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Nagyapámék Nagydorogon laktak, tízen vol-
tak testvérek, közülük három fiú. A család refor-
mátus, de volt benne nazarénus is. Dédapám a 
saját földjén gazdálkodott. 1912-ben a három fiú 
kiment Amerikába. (Az interneten láttam a hajó-
naplót, onnan tudom az évszámot.) Ohio állam-
ban, Akronban éltek, és egy vasgyárban dolgoz-
tak. Nemrég kerültek elő fényképek, az egyiknek 
a hátuljára rá van írva a város neve. Az egyik 
csoportképen fölismertem nagyapámat. Első fe-
lesége sárszentlőrinci lány volt, Szigeti Lídiának 
hívták. Együtt mentek ki, ahogy Mihály nevű test-
vére is a feleségével és két fiával. 

Tíz évig lehettek kint, azután hazajöttek, mert 
a felesége megbetegedett, és nemsokára meg is 
halt. Azt mondták, csonttébécé volt a baja. A két 
testvér kint maradt. Aztán (legalábbis egy időre) 
elveszett a nyom. Egyetlen levélke maradt, ami a 
madocsai rokonoktól került hozzánk. (Nagyapám 
egyik nővére oda ment férjhez, neki írta ötven-
egyben a másik amerikás testvér, Sándor.)

Nagyapám abból a pénzből, amit Amerikában 
összegyűjtögetett, cséplőgépet vett, darálója is 
lett. Körülbelül tíz ember dolgozott a keze alatt. 
Nagyszüleim huszonhatban házasodtak össze, 
nagyanyám is özvegy volt. Édesapám huszon-
hétben, a húga rá egy évre született. 

Majd huszonöt év múlva nagyapám azzal 
szembesült, hogy amit kétkezi munkájával Ame-
rikában keresett, és itthon szerzett, rákerült a ku-
láklistára. Ez ötvenben lehetett.

Egyik este zörgettek, majd rugdalták a kaput. 
Nagyapám kiment. A tanácsházára kísérték. 
(Hol egyik, hol másik kulákot vitték be esténkét 
abban az időben egy kis népnevelésre.) 

Egy nagyapámnál idősebb asszony is ott volt. 
Ő vezette a családi gazdaságot, mert a férje már 
nem élt, a fia pedig – így mondta édesanyám 
– semmit érő volt. Elkezdték verni az öregas�-
szonyt, de azt nagyapám nem engedte. Erre újra 

nekiestek, így duplán kapott. Hajnaltájban került 
haza véresen, édesanyám megmosdatta.

Aztán mindenét elvették, amije volt. Elvitték 
a cséplőgépet, leszerelték a darálót… Jóval ké-
sőbb mondta édesapám: majd megszakadt a 
szíve, amikor ott látta a gépállomáson rozsdá-
sodni a gépeiket a szabad ég alatt. Alkatrészeik 
szét voltak dobálva.

Nagyapám akkor már nem volt fiatal, 1883-
ban született. Egy idős embernek mindezt elvi-
selni, feldolgozni nem lehetett egyszerű. Ő sem 
bírta, és ötvenkettő augusztusában felakasztotta 
magát. A családban sohasem említették a nagy-
papa meghurcolását, öngyilkosságát se! Felnőtt-
koromban tudtam meg. Azokról az évekről soha 
nem beszéltek előttünk a szüleink. Néha-néha 
csak ennyit hallottam: „Amikor kulákvilág volt.” 
Vagy: „A kulákvilágban.” (A nagypapa halála 
után kirótták édesapámra a hagyatéki illetéket, 
de amikorra azt kifizette, már nem volt hagyaték.)

Édesapám Budapesten, az Állami Felsőipari 
Iskolában érettségizett 1948-ban. Gyakorlatát a 
Weiss Manfrédnál végezte. Hazajött, és a nagy-
papa vállalkozásában kezdett dolgozni. (Osztály-
társai közül többen gyárigazgatók, más magas 
beosztású emberek lettek azzal a végzettséggel.) 

Negyvenkilencben házasodtak össze édes-
anyámmal. Anyai nagyapám segítségével (aki jó-
módú parasztember volt) fölszerelt egy műhelyt. 
Annak a nagyapámnak az volt a szerencséje, 
hogy egy jóakarója elárulta neki, kik kerülnek 
majd a listára. Gyorsan háromfelé osztotta a 
földjeit. Egyik rész a nagynénémé, a másik anyu-
kámé lett, a harmadrészt pedig ráíratta arra a ve-
jére, akinek addig nem volt vagyona.

A műhely végig megmaradt. Édesapám egye-
dül dolgozott benne, így nem lett „kizsákmányo-
ló”. Aztán a szedresi gépállomáson helyezkedett 
el, majd a nagydorogiban. A hivatalos munka-
idő után otthon javítgatott ezt-azt, nagyon sok 
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„köszönöm” munkája akadt. Semmilyen vezető 
beosztásba nem került, csak egyszerű szere-
lő lehetett. A hatvanas évek közepétől már a 
nagydorogi téeszben dolgozott. Egy idő után – 
rábeszélésre – átment a helyi ÁFÉSZ-hez. Saját 
műhelyében tevékenykedett, amit a szövetkezet 
bérelt tőle. Bontóban összeválogatott alkatré-
szekből traktort is csinált az ÁFÉSZ-nek (!), este 
tízkor még világos volt a műhelyében. Reggel 
pedig ébredés után azonnal beindultak fejében 
a fogaskerekek. 

Magának való, csendes ember volt, és szor-
galmas, takarékos. Nem dohányzott, nem ivott, 
nem volt nagyravágyó, kocsmát csak messzi-
ről látott. Mindent elvégzett a maga idejében, 
soha nem égett körmére a munka. A férjemnek 
elmondta, hogy be akarták szervezni. Valami 
fináncféle jelent meg egyszer a műhelyben, és 
nagyon finoman előadta, mit akar. Mert ugye a 
műhelyben sok ember megfordul, beszélgetnek 
erről-arról… Kétszer próbálkoztak, de édesapám 
nem hagyta magát. Utána leszálltak róla. Külö-
nösebb következménye nem lett az ellenállás-
nak. Azt is említette egyszer, hogy Pestre költö-
zünk. Bizonyára elvágyódott abból a lenyomott 
életből, amelyben akkor élt. A költözésből azon-
ban nem lett semmi, minden maradt a régiben. 
Elvégezte továbbra is a téeszben a munkáját, 
aztán a háztájiban folytatta. (Tartottak néhány 
hízót, baromfit is.) Oldalkocsis motorkerékpárja 
is volt, ami szenzációszámba ment akkor a fa-
luban. Negyvenkilenc éves korában agyvérzés 
érte, műtéttel tudták megmenteni. Utána mond-
ta nekem: „Tudod, kislányom, amikor lefekszem, 
még nem végeztem el a munkámat, mert addig, 
amíg el nem alszom, jár az agyam.”

Olajkályhákat is gyártott, amikor divatba jöt-
tek. A lábakat valahova Pest alá vitte egyik osz-
tálytársához nikkeleztetni, a lemezeket Bonyhád-
ra, a zománcgyárba, a kályhatesteket ő készítet-
te el. Úgyhogy a famíliát ellátta olajkályhákkal, 
talán néhány még eladásra is jutott. Sok mindent 
kitalált és meg is valósított. A gép volt a minde-
ne. Szívműtétje után teljesen belevetette magát 
a szőlőművelésbe. Hetvenéves koráig csinálta, 
rá két évre halt meg.

Nagydorogon 1963-ban gimnáziumot létesí-
tettek. (Az általános iskola pedagógusainak egy 
része középiskolai tanár lett.) Hetvenkettőig mű-

ködött. Szüleim azt szerették volna, ha egy kicsit 
komolyabb iskolába járok. (Bonyhádra, a köz-
gazdasági technikumba lelkészünk, dr. Benedek 
Sándor – aki büntetésből került Nagydorogra, 
előtte a pápai teológia rektora volt – ismeretsége 
révén jutottam.1 Eszem ágában sem volt közgaz-
dásznak meg könyvelőnek lenni, de ez az iskola-
választás kiugrási lehetőségnek látszott.)

Elsős koromban négyes lett a magatartásom! 
Édesanyámtól kaptam mindent, csak dicséretet 
nem. „Mit csináltál?! Biztosan rendetlen voltál!” 
Osztályfőnököm felvilágosította, mi a gubanc 
oka: „Az ötös magatartásnak a KISZ-tagság a 
feltétele.” Én nem voltam tag, mert az első körben 
azokat vették fel, akik kiváló úttörők voltak. Én 
pedig nem voltam kiváló úttörő se! Úttörő voltam 
ugyan, mert kötelező volt, de ugyanakkor temp-
lomba jártam, mert az is kötelező volt! (Édes-
anyám főzte az ünnepi ebédet, közben sürgetett 
bennünket: „Lányok, harangoznak. Induljatok!” 
Beharangozás utánra ő is odaért. Apukám nem 
volt templomba járó.) Ebből következett, hogy én 
nem juthattam el Csillebércre, Zánkára. (Kilenc-
venegyben a magyar református világtalálkozó 
záró istentiszteletét az úttörőtábor sportpályáján 
tartották. Mi akkor Füreden nyaraltunk. Vonatra 
ültem, és elmentem. Az úrvacsoravétel után ha-
talmas elégtételt éreztem: hitemmel mégis elju-
tottam Zánkára, ha már úttörőként nem sikerült.

A keriben a második félévben azért pedáloz-
tam, hogy sikerüljön bejutnom a KISZ-be. Sike-
rült! Év végén meg is lett az ötös magatartásjegy.

Nagyon jól éreztem magam Bonyhádon. El-
sőben szállásadónál laktam, másodikban vettek 
föl a kollégiumba. A Perczel-kertet, ahol a lány-
kollégium volt, valósággal imádtam. Tizenhatan 
voltunk egy szobában, emeletes ágyakban alud-
tunk, szeneskályhával fűtöttünk, hetente egyszer 
volt meleg víz… mégis. 

Magyarból, matematikából nagyon jó voltam, 
szerettem a fizikát, a kémiát is. Kémiát csak el-
sőben tanultunk, de én négy évig jártam kémia-
szakkörbe, majd felvételi előkészítőre is. Tuda-
tosan készültem – már akkor! – a gyógyszerész 
hivatásra. 

Kiváló történelemtanárunk volt. Egészen ad-
dig, amíg nem jutottunk el a munkásmozgalma-
kig. Abból a témából csak kettest, esetleg hár-
mast tudtam szerezni. Egyszerűen nem tudtam 
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bevenni! A kapitalizmus politikai gazdaságtaná-
ból ötösre vizsgáztam, a szocializmuséból leg-
följebb hármasra. Eleinte nem tudtam, miért van 
ez. Tanulom, tanulom, és nem tudom megtanul-
ni! Bántott a dolog.

Akkor még semmit sem tudtam a család törté-
netéről. Elég hosszú időnek kellett eltelni ahhoz, 
hogy az agyamban ez is letisztuljon: genetikailag 
vagyok így kódolva. 

Amikor jelentkeztem a gyógyszerészire, osz-
tályfőnököm próbált lebeszélni. Én azonban 
tántoríthatatlan voltam. (Nyaranta a nagydorogi 
téeszben töltöttem szakmai gyakorlatomat. A té-
eszelnök meg akart győzni, hogy a gödöllői agrár-
egyetemre jelentkezzek, még ösztöndíjat is ígért. 
Én bíztam magamban: gyógyszerész leszek!)

Szegeden a biológia írásbelim kevésnek bizo-
nyult, nem vettek föl. A gyógyszertári központ ve-
zetője viszont azonnal alkalmazott asszisztens-
nek. A simontornyai patikában kezdtem dolgozni. 

A következő évben újra jelentkeztem, akkor 
Pestre. Amikor elmentem a jelentkezési lapért 
a keribe, az igazgató úr is próbált lebeszélni. 
„Biztos, hogy a gyógyszerészire akar menni? Jó 
szívvel tudom ajánlani helyette a bajai vízügyi 
technikumot. Nem lenne az jobb?” „Nem… nem 
– mondtam. – Nekem a műszaki terület egyálta-
lán nem tetszik. Gyógyszerész akarok lenni!” (Jó 
néhány évvel ezelőtt bemutattuk a paksi refor-
mátus parókián Sághy Gyula Hortobágyra hur-
coltatott című dokumentumfilmjét. Az egyik túlélő 
elmondta a bevezetőben, hogy az ő családját is 
kitelepítették az Ormánságból a Hortobágyra. Ő 
Baján lett vízügyi technikus. Nem oda akart ere-
detileg jelentkezni, de az ő származásával más-
hova nem mehetett. Akkor elgondolkodtam ezen. 
A keri igazgatója azért ajánlotta a vízügyi tech-
nikumot, mert tudta, hogy máshol nem vagyok 
jogosult. Így utólag, amikor az ember ezeket már 
tudja, összeáll a kép.) 

A pesti vizsgabizottság elnöke nézegette a 
papírjaimat: „Hát igen… igen… Tolna megyében 
nagy a gyógyszerészhiány, de az asszisztens-

hiány még nagyobb.” Nem vettek föl. Harmadik 
felvételim újra Szegeden volt. (Édesapámnak 
egyik párttag ismerőse elmondta, amikor már le-
hetett beszélni róla, hogy jelentkezésem idején 
az egyik pártgyűlésen napirendi téma volt az én 
továbbtanulásom.)

Szerdán szóbeliztem, csütörtökön már itt volt 
a levél, hogy a fizikára nulla pontot kaptam. Ho-
lott mind a tizenkét kérdésre válaszoltam. Akkor 
azt mondtam: „Jó, ennyi volt. Ők voltak az erő-
sebbek. Asszisztens maradok.”

Elmentem pendliző asszisztensnek. Öt évig 
jártam a megyét, helyettesítettem ott, ahol kel-
lett. Nem volt éppen kényelmes, de én nagyon 
élveztem. Sok embert megismertem, sok gyógy-
szerésztől sokat tanultam. Sopronban elvégez-
tem még a gyógyszerkiadói szakasszisztensi 
tanfolyamot. Negyven évet dolgoztam szakas�-
szisztensként. Bonyolult szakmunkás volt a stá-
tuszom. Ez így volt leírva!

Édesanyám, hála istennek, még él. Húgom 
gyors- és gépíró képesítést szerzett Bonyhádon, 
majd levelezőn Sárbogárdon érettségizett. Utána 
elvégzett egy felsőfokú idegenvezetői tanfolya-
mot. Szabadsága alatt Csehszlovákiába, Olasz-
országba, Törökországba vezetett magyar cso-
portokat. Az ELTE művelődésszervező szakán 
diplomázott, másoddiplomát a Bárczi Gusztáv 
Gyógypedagógiai Főiskolán kapott. (Annak elle-
nére, hogy általános iskolai osztályfőnöke „csak” 
a lengyeli mezőgazdasági szakmunkásképző el-
végzésére tartotta alkalmasnak.) Székesfehérvá-
ron lakik, ő is nyugdíjas, amellett a martonvásári 
idősek otthonában programszervező.

Hetvenkilencben házasodtunk. Férjem alap-
szakmája szerint villanyszerelő, de erősáramú 
technikusi végzettségével az atomerőműben 
dolgozott. Lányunk nyolcvannégyben született, 
Kecskeméten érettségizett a református gim-
náziumban, majd az ELTE történelem–portugál 
szakán diplomázott. A földtulajdonok erősza-
kos átalakítása a Rákosi-korszakban címmel írt 
szakdolgozatot. Érdekes, nem?2
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Jegyzetek
1 A Magyar életrajzi lexikonban – a többi között – ol-

vasható, hogy Benedek Sándor Felsőőrön született 1904-
ben. A gimnáziumot Felsőlövőn és Pápán végezte; teo-
lógiát Pápán, Bécsben, Marburgban és Baselben tanult. 
1933-ban teológiai doktorátust, majd gyakorlati teológiá-
ból magántanári fokozatot szerzett a debreceni egyete-
men. 1939-től a teológia rendes tanára Pápán, 1953-tól 

1966 végéig, nyugalomba vonulásáig Nagydorogon lelki-
pásztor. Azután 1983-ig (haláláig) a Ráday Könyvtár mun-
katársa.

2 Tihanyi Tímea: A földtulajdonok erőszakos átalakítá-
sa a Rákosi-korszakban. Bp., 2008, ELTE BTK történelem 
szak, Új- és Jelenkori Magyar Történeti Tanszék

In: Ahol a Csillag megáll. Bp., Keskenyúton Délvidéki 
Tragédiánk 1944–45 Alapítvány, 2024., 7. p.

Főiskolai tanulmány 


