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Már régóta követem Gutai István munkásságát, 
olvasom műveit, régi ismeretségünk – barátsá-
gunk – okán elfogult vagyok vele szemben. Talán 
az elsők között ismerhettem meg fiatalkori zsen-
ge írásait, büszke vagyok arra, hogy első megje-
lent rövid novelláját szerkesztőként én vihettem 
be A Mi Iskolánk „szerkesztőségébe”. Én a tanul-
mányi kirándulásokkal foglalkozó, a sport- (lévén 
sportköri elnök) és a rejtvényrovatot szerkesztet-
tem. Ha jól emlékszem, két esztendőt, hat-nyolc 
számot ért meg a lap. Ismerve barátom irodalmi 
vénáját, kértem tőle írást újságunkba. Örömmel 
teljesítette kérésemet. Hamarosan megkaptam 
tőle az említett novellát, meg is jelentettünk.

Sorsunk többször keresztezte egymást, ami 
végül a közös munkában csúcsosodott ki. Mind-
kettőnknek egy Tolna megyei kis falu a születési 
helye. Gutai István 1950. szeptember 16-án látta 
meg a napvilágot. Én ugyan négy évvel később 
már a szekszárdi kórházban, de egy utcából, a 
Posta, majd a Dózsa Györgyről elnevezett utcá-
ból származunk. Sárpilisen jártunk általános isko-
lába, majd a bonyhádi gimnáziumban érettségiz-
tünk. Gutai István 1969-ben, én 1972-ben. A kol-
légiumban első évben a három osztállyal felettem 
járó falumbeli pártfogását élveztem, szinte irodal-
mi érdeklődésem irányát is megszabta. Ő adta 
kezembe Sütő András Anyám könnyű álmot ígér 
című csodálatos könyvét, természetesen a népi 
írók váltak kedvenceimmé, olyannyira, hogy a ma-
gyar írásbeli érettségin Szabó Pál Isten malmait 
elemeztem. Elnökünk magyar szakos volt, külön 
kiemelte dolgozatomat. Az egyetemen is mindket-
ten népművelő diplomát szereztünk. A 2000-es 
évek elején ismét összehozott bennünket a sors, 
és közös kutatómunkába fogtunk, melynek ered-
ménye a Bánátból bánatba című könyvünk. 

Gutai István tanulmányait szülőfalujának rész-
ben osztott kis iskolájában kezdi meg az ötvenes 
évek derekán, ahol az önálló és a főórák kedvére 

valók az olvasás és a mindennapi foci mellett. 
Eszmélése a kultúrházi szolgálati lakásban kez-
dődött. Édesapja „tragédiája” nem a parasztság 
felszámolásától számítódik, hanem akkortól, 
amikor szülei nem engedték a népi kollégium ki-
választottjává lenni. („Mi lesz akkor a földdel?”) 
Nemsokára megtudták. Az édesapa egy ideig a 
közeli vasúti gócpont fűtőházi munkása, majd az 
otthoni cseretelepen váltja a falubeliek kis búzá-
ját a bátaszéki malomban őrölt lisztre, korpára. 
Később a decsi malomban dolgozik, majd a 11. 
számú AKÖV (Autóbusz-közlekedési Vállalat) 
kalauza. Raktári segédmunkásként vonult nyu-
galomba.

Az ötvenes években a tehetséges, szorgal-
mas édesapa – a munka mellett – Dóczi Pityu 
zenekarában harmonikázik és énekel, s a helyi 
legenda szerint akkor hág tetőpontjára a han-
gulat, amikor megragadja a nagybőgőt, és játék 
közben meg is forgatja.

Édesanyja a helyi tanács hivatalsegédje és 
a kultúrház gondnoka, később pedig (a körze-
tesítés következtében) ingázik Sárpilis és Decs 
között. Fiuk a bohém édesapa és a köztisztelet-
ben álló édesanya mellett éli boldog gyermek-
éveit. Tejbe aprított kenyeret reggelizik, focizik, 
és hetente háromszor-négyszer filmet néz a kul-
túrház mozigépházából. Közben tudatába vési a 
falun átvonuló történelmet. 1956 őszén hatesz-
tendősen édesanyjával együtt a konyhaablakon 
át aggódva nézi a faluba Decs felől begördülő 
szovjet tankokat. Majd Sárközi Jancsi barátjával 
az Eperfás úton futnak a lánctalpas harci jármű-
vek után. Gergely Jani bácsi elhurcolásának is 
tanúja. A dalárdagazda, helyi ezermester azért 
bűnhődött, mert elszavalta akkor az I. világhá-
borús emlékműnél Gyóni Géza Csak egy éjsza-
kára című versét. (Jó néhány évvel korábban a 
keleti hadszíntéren is megbüntették a vers el-
mondásáért.)

Balázs Kovács Sándor

Rendhagyó recenzió
Gondolatok Gutai István megjelent írásairól 
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Éltünk, ahogy lehetett – emlékezik Gutai Ist-
ván –, a „másik” 3 T – telek, tévé, Trabant je-
gyében. A telken felépült a család háza, apja 
Pannonia motorkerékpárja tégla, mész, cement 
formájában a falak része lett.

Felső tagozatosként Szekszárdra jár zeneis-
kolába, oroszt tanul, hiszen középiskolába szán-
ják gondoskodó szülei. A szabadsághoz szokott 
fiú nehezen tűri az intézményesített, kordában 
tartott szabadságot, megszenvedi a bonyhádi 
kollégium szigorú rendjét.

A hatvanas évek elején egy magas, ősz hajú 
író, Féja Géza látogatott a sárpilisi iskolába. 
Anyagot gyűjtve Sárközről szóló könyvéhez, arra 
volt kíváncsi, hogy „a kis emberpalánták milyen 
pályára készülnek”. A válaszok között „különle-
ges élettervekkel” is találkozott. Érdemesnek 
tartotta lejegyezni: „egyetlen gyerek, akit az írás 
vonz”. Ez a gyermek természetesen Gutai István 
volt. Ahogy maga írja: „Középiskolás éveimben 
– melyeket végigkísértek az öncélú fegyelmezet-
lenségek és lázadások – leveleztem Féja Géza 
bácsival! Folyamatos Pest utáni sóvárgásomat 
nagy türelemmel igyekezett csitítani, és életveze-
tési tanácsokat is adott. 1968. április 15-én kelt 
levelében így biztatott: »Tanulj és tanulj, szerezz 
általános műveltséget, válassz valaminő szak-
mát, és emellett olvass mennél többet, de jó, te-
hát értékes műveket, a klasszikusokat s a jelen 
legjobbjait.«”

A másik eleven író, szociográfus, akivel szü-
lőfalujában 1970-ben találkozott, Kunszabó Fe-
renc volt. Terepmunkája során elkísérhette a kö-
zeli, azóta a földdel egyenlővé tett Orbópuszta 
cselédházaiba. Évek múlva nemcsak a Puszták 
népe világát juttatta eszébe az a látogatás, ha-
nem arra is rádöbbentette, hogy ilyen házakban 
lakhattak néhány kilométerrel odébb apai ősei 
is. Kunszabó is észlelte a falu romlását. „A ter-
melőszövetkezetet a múlt év márciusában egye-
sítették a várdombi és az alsónánai közös gaz-
daságokkal, […] a tanácsot is ’69 nyarán tették 
át Decsre, […] az iskola felső tagozatát átvitték 
a decsi körzeti iskolába, szó van arról, hogy az 
alsó tagozatot is oda helyezik. […] Mindezek kö-
vetkeztében a község hivatalos élete meghalt, a 
közélet mélypontjára süllyedt” – írja Sárköz című, 
az újra életre lehelt Magyarország felfedezése 
könyvsorozatban megjelent kötetében.

„Hősünknek” érettségi után választott szak-
mája a betűszedés lett – ezen a foglalkozáson 
azóta átgázolt a fejlődés, és megszűnt. A segéd-
levél megszerzése után elvégezte Szombathe-
lyen a népművelő–könyvtáros szakot, majd le-
velező tagozaton az egyetemet, és „elkezdődött 
a pártirányítású népszolgálat, de elkezdődtek az 
első generációs szívritmuszavarok is”. A szom-
bathelyi főiskola utolsó félévét levelező tagoza-
ton végzi, állást kap ugyanis Celldömölkön, kihe-
lyezett előadó lesz Alsóságon és Izsákfán, aho-
vá Ukrajna gyártmányú kerékpárral jár dolgozni. 
Ezekben az években irodalmi színpadot alakít – 
nincs egyedül, a főiskolán ismerkedik össze pak-
si származású leendő feleségével. A tolnai táj hi-
ánya és a lakótelepen épülő Munkásművelődési 
Központ hazahozza a fiatalokat. Előbb a Petőfi 
utcai kultúrházban (az egykori Iparoskör épüle-
tében), majd 1978-ban az elkészült jogutódban 
állnak a közművelődés szolgálatába. (Különle-
gesség, hogy ebben az időben egy sárpilisi földi, 
Bordás István az intézmény igazgatója.)

A kárpátaljai testvérvárossal, Viskkel való 
kapcsolatépítésnek is részese. Az 1970-es évek 
végén, az 1980-as évek elején a Munkásművelő-
dési Központban – a többi között – rocktörténeti 
előadás-sorozatot szervezett az intézménybe 
járó fiataloknak. A felnőttek számára megalapí-
totta az Új Tükör klubot, író-olvasó találkozókat 
rendezett. Ő honosította meg Pakson a citeraze-
ne oktatását, rendszeresen tartott csoportjával 
általános iskolákban hangszerbemutatókat. Ő 
kezdeményezte Cseresznyéspusztán a határon 
túli magyar középiskolások olvasótáborát. Nép-
művelői munkája mellett dolgozott a dunakömlődi 
faluház könyvtárában is. Ott létrehozta és vezet-
te a helyi gyermekszínjátszók Ispiláng Színpadát.

Közreműködött a Kernné Magda Irén által 
szerkesztett Várossá válni című tanulmánykötet 
kiadásában. A paksi Jámbor Pál Társaság alapító 
tagja, a társaság első lapjának, a Közlemények-
nek szerkesztője volt. Egyik kezdeményezője a 
Paksi Hírnök című újság indításának, a kezdeti 
időben segédszerkesztője, majd főszerkesztője 
volt a kiadványnak. Nevéhez fűződik két másik 
helyi lap, a Párlap és a Helyijárat szerkesztése, 
megjelentetése, ezek nagy lépést jelentettek a 
helyi nyilvánosság megteremtésében. Helytör-
téneti kutatómunkájához tartozott, hogy inter-
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júkat készített egykori paksi Gulag-rabokkal és 
az 1956-os forradalom helyi résztvevőivel. Az 
interjúk alapján lejegyzett visszaemlékezéseket 
a Gyönyörű a szibériai erdő című kötetében je-
lentette meg. Leírta a helyi választások 1985-től 
1994-ig zajló történetét. Társaival 1988-tól 2010-
ig szervezte és bonyolította le az október 23-i te-
metői megemlékezéseket. 1999-ben a Gyerme-
keinkért kitüntető címet adományozta neki a helyi 
önkormányzat.

2001-ben kerül a Városi Könyvtár élére, és 
2010-ig dolgozik itt. Tevékenyen részt vesz a 
város életében. A könyvtár rengeteg rendez-
vénynek ad helyet, ezek közül is kiemelkednek 
a magyarsággal kapcsolatos előadások, illetve 
az olyan versenyek, amelyeken nemcsak a pak-
si, hanem a határon túli magyar testvérvárosok 
diákjai is részt vesznek.

A könyvtár igazgatójaként kiadója a Hiador 
sorozatnak, amely értékes helytörténeti vonatko-
zású család- és várostörténeteket dolgoz fel. A 
megyei könyvtár adatbázisa szerint mintegy 250 
paksi vonatkozású közlemény fűződik a nevé-
hez. Személyisége, szakmai munkája nem csu-
pán a könyvtár kötelező feladatainak ellátásában 
mutatkozott meg, felkarolta és segítette a hozzá 
betérő helyi szerzőket. Számukra önálló esteket 
szervezett, köteteik kiadásában közreműködött. 
Munkássága alatt kiváló kapcsolatot tartott az 
oktatási intézmények vezetőivel, rendhagyó mó-
don népszerűsítette a könyvtári szolgáltatáso-
kat. A város 2011-ben Pro Urbe emlékéremmel 
ismerte el munkáját; 2019-ben a Magyar Arany 
Érdemkereszt polgári tagozata kitüntetést kapta.

Hobbiíróként jellemzi magát. A lexikonok sze-
rint könyvtáros, író. Könyveinek írásai különböző 
folyóiratokban, az Élet és Irodalomban, a Havi 
Magyar Fórumban, a Hitelben, a Lyukasórában, 
a Napútban, a Poliszban, a Somogyban, a Te-
kintetben, valamint az újLenyomat és a Kézjegy 
című antológiákban jelentek meg. Első köny-
vének megjelenéséig szépirodalommal foglal-
kozott, többnyire novellákat írt. A Kilenc szerző 
színt keres címmel kiadott Mai magyar drámák 
gyűjteményes kötet Budapesten jelent meg 
Perlawi Andor szerkesztésében 2004-ben, eb-
ben a kötetben az első dráma Gutai István Ked-
ves Gozsdu (Az élet kettős kertje) című színjáté-
ka – ezt 2009-ben a temesvári rádió be is mu-

tatta. A hangjáték Gozsdu Eleknek egy gazdag 
temesvári kereskedő fiatal, művelt feleségével, 
Weisz Annával 1906–1915 között folytatott le-
velezéséből született. Gozsdu Elek (1849–1919) 
magyar író, elbeszélő, drámaíró, temesvári fő-
ügyész. Makedón családból származott, és el-
magyarosodott, Gozsdu Manó unokaöccse volt. 
A levélregényben ott lüktetett a színpadi mű, a 
párbeszédek és monológok úgymond készen 
álltak, szinte kikívánkoztak a zárt kötetből. „A 
szöveg muzsikál, a leírások láttatják a történet 
terét, »felöltöztetik« a szereplőket. A cselekmény 
se hiányzik, sőt a drámai feszültség sem.” (Pong-
rácz P. Mária) Gutai István színjátéka eredeti, és 
a darab hangulatához szervesen hozzátartozó 
díszletkerettel kelti életre a történés színhelyeit. 
Szállodai szoba, operapáholy, vonatfülke, hajó-
fedélzet, tengeri strand (Anna magányos óráinak 
szigetei), illetve Gozsdu temesvári, fehértemplo-
mi dolgozószobái, kávéházi és vacsoraasztal, a 
levelek megírásnak terei. A postaláda jelképesen 
van jelen, mintegy igazolva, hogy a leveleket va-
lóban feladták, és elértek a címzetthez.

Gutai István A medve bőrire címmel vígjátékot 
írt Wass Albert Tizenhárom almafa című regé-
nyéből. Más színpadi játékai, jelenetei megtalál-
hatók első önálló kötetében is. Ahogy írta: „Első 
könyvem, a Valóságshow Tüskés Tibor javasla-
tára a Szirtes Gábor vezette Pro Pannonia Ki-
adónál látott napvilágot 2004-ben.” A kötetben ti-
zenhat novellája és négy rövid dramatikus műve 
olvasható, melyek 1982 és 2000 között különbö-
ző folyóiratokban már megjelentek.

A címadó írás egy idős asszony rövid mono-
lógja, melyben saját elmeháborodottságát, élet-
útját kommentálja: „Én attól lettem bolond, hogy 
elrabolták tőlünk azt a sok földet azok a mocskok 
csak úgy elvették… meg az erdőt. Aztán kony-
halány lettem, meg mosogatólány.” Hasonlóképp 
hiteles az AE Szabadidő klub, mely az alkoholiz-
mus elleni jó szándékú, ám formális küzdelmet 
dokumentálja. Az alkohol mint az önmagunkról 
gondolkodást, magányt, kilátástalanságot tompí-
tó méreg súlyos szerepet játszik a novellákban. A 
negyedik napban Balogh B. Adorjánnak kihúzzák 
a számait az ötös lottón, de mire eltervezné csa-
ládja új életét, elviszi a gyomorvérzés. Remek-
lés a Paneldiszkó, melyben egy este lejátszódik 
egy vesszőseprű-kötéssel extra jövedelmet haj-
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tó értelmiségi házaspár élete és a férj utolsó kis 
árulása miatt öngyilkosságba menekülő feleség 
tragédiája. Nagyon fontosak és elszomorítóak a 
közel ötven évünket átfogó írások. Első olvasás-
ra látszik, hogy sötét mélysége van a történetek-
nek, sarkítva azt lehetne mondani, hogy egyet-
len tárgy, az életünk minősége körül forognak, s 
mintha egy baljós előérzet vezetne eseménye-
ket. Az előérzet, hogy valami csapás következik 
be, folyton bennünk van. (Cukor György)

„A hosszú készülődés és kései indulás után ta-
lálkoztam történelmünk eltitkolt és eltanított ese-
ményeivel: a Gulag-rabok szenvedéstörténetével, 
a bácskai magyarok és németek elüldözésével, 
irtásával, a parasztság fölszámolásával.” Ettől 
kezdve ezek a témák határozták meg munkáit. 
Megszólaltatta a túlélőket. Szépírói munkásságát 
mindenkor jellemezte a valóságirodalmi látásmód, 
ám az ezredforduló óta jóformán csak a szocio-
gráfia műfajába sorolható írásokat közöl. A való-
ság írója, írásai hű képet festenek a körülöttünk 
lévő világról és a benne élő emberekről. Szerző-
ként, magánemberként egyaránt nyitott szemmel, 
szívvel jár a világban; érzékeny az emberi lélek 
legapróbb rezdüléseire is. „Mintegy tükröt tartva a 
természetnek”, visszaadja mindazt, amit jártában-
keltében látott, hallott, megtalált és megtapasztalt. 
Három család történetéről, az egymást követő ge-
nerációk kapcsolatáról, falu és város ellentétéről, 
a szocialista múlt és a kapitalista jelen szívszorító 
megpróbáltatásairól, az élet értelméről, perspek-
tívátlanságáról olvashatunk ebben a szigorúan 
szerkesztett könyvben. Gutai István második kö-
tete is a Pro Pannoniánál jelent meg 2005-ben, 
Gyönyörű a szibériai erdő címmel. Zord történel-
mi időkben, nagy emberi tettek és még nagyobb 
megpróbáltatások idején játszódnak az első két 
fejezet történetei. Egyén és hatalom, a helyi tár-
sadalom érdekkülönbségekkel átszőtt, vitákkal és 
konfliktusokkal teli világába vezetnek át a könyv 
szociográfiái, melyek mélyén a helyi hatalom, a 
helyi nyilvánosság kérdései állnak, ám nem mint 
lokális érdekességek, hanem általánosítható ta-
pasztalatok és tanulságok gyűjteménye. A helyi 
sajátosságokat kutató, a történések mozgatóru-
góit megérteni akaró, a rejtélyek nyomába eredő 
krónikás áll mindig mögöttük, aki hűen és hozzá-
értéssel rögzítette az elmúlt évtizedek alig érthető 
történéseit. (Szirtes Gábor)

Gutai István amellett, hogy író és szociográ-
fus, a történelem szerelmese. A helyi sajátos-
ságokat kutató, az események okainak megér-
tésére törekvő, rejtélyek nyomába eredő szerző 
igyekszik hűen ábrázolni az elmúlt évszázad tör-
ténelmének egyes részleteit. Elsősorban annak 
helytörténeti, paksi vonatkozásait. Orosz frontot, 
hadifogságot megjárt magyar honvédek vissza-
emlékezései éppen úgy helyet kapnak kötetében, 
mint az 1956-os eseményekről szóló történetek, 
a rendszerváltást követő pártpolitikai csatározá-
sok bemutatása vagy egy tolnai kisközség, Sár-
pilis mindennapjairól készült pillanatfelvételek. 
Egy közösség, Paks érdekkülönbségekkel és 
konfliktusokkal teli világát is megismerhetjük, a 
szociográfiák a helyi nyilvánosság problémáinak 
elemzésén túl általános tapasztalatok és tanúsá-
gok gyűjteményét is nyújtják. „Feljegyzésre érde-
mes, ha valaki (valamelyik 20. századi névtelen) 
felveszi a küzdelmet a sorssal, mert az élet szent 
parancsa szerint nem tehet mást” – vallja a szer-
ző kötete utószavában.

Furcsa dolog a történelem. Események, kü-
lönféle történések és híres személyek időbeli 
egymásutánjaként képzeljük el általában, s gyak-
ran nem vagyunk hajlandók tudomásul venni, 
hogy mi is, és mások is ugyanúgy részei és ré-
szesei vagyunk az eseményeknek, mint az emlé-
kezet által kiemelt, s így híressé vált személyek. 
Részesei, részei, mi több alkotói és elszenvedői 
vagyunk a történelemnek, s nemcsak közösség-
ként, hanem egyénenként is. Az egyén önálló 
cselekvőképességével, gondolataival és lehe-
tőségeivel. És azt se felejtsük el, hogy a törté-
nelem nem a történelemkönyvekben kezdődik. 
Ezek a könyvek csupán leszűkített tényanyagot 
közölnek, s csak nagy vonalakban tárják elénk 
egy-egy korszak történéseit s a mindezeket ala-
kító mérvadó személyeket. A neves személyek 
mellett azonban a mindennapi történéseket a 
hétköznapi emberek élik meg, a kisemberek, a 
hús-vér emberek, akik éppúgy alakítói és elszen-
vedői voltak egy-egy eseménynek, mint a törté-
nészek által kiemelt szereplők. A mikrotörténelmi 
mozzanatok még fontosabbak, mert ezt tömegek 
élik meg. Gondoljunk csak a második világhá-
borúra, ahol magyar katonák ezrei haltak meg, 
vagy estek fogságba: az ő egyéni, személyes 
történetük is hozzátartozik a történelemhez, mint 
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a tábornokok vagy a diktátorok története és sze-
mélye. Néha az egyes ember szemszögéből ér-
dekesebbek az események, más megvilágításba 
kerülnek a történetek vagy akár a tények is. Ép-
pen ezért fontosak Gutai István könyvei. Gutait 
elsősorban az ember érdekli. A személyes sor-
sokra figyel, ezeket kutatja fel és jegyzi le, hogy 
mindezekből azután a valóság egy színesebb 
képét tárja elénk. (Vincze Ferenc) Megszólaltatja 
a kommunikatív emlékezetet, s teszi ezt az utolsó 
pillanatban: könyvének első felében a második 
világháborúban fogságba esett, majd kiszaba-
dult, volt orosz hadifoglyok beszélnek elfogatá-
sukról, a lágeréletről és a hazatérésről. Érdemes 
felidézni a könyv bevezetőjét író Rózsás Jánost, 
aki maga is hosszú ideig a Gulagon raboskodott: 
„Nagyon meg kell becsülnünk ezeket a szórvá-
nyos vallomásokat, a késői, de nem elkésett, hi-
teles tanúságokat, hogy valaha majd a történelmi 
eseményekhez hűen megírt iskolai történelem-
könyvekben a későbbi nemzedék – legalább né-
hány bekezdés erejéig – értesüljön a XX. szá-
zadban ártatlanul és méltánytalanul szenvedett 
rabságról.” A megszólalókat nemcsak a világhá-
borúban való részvétel köti össze, hanem a szár-
mazás is: mindannyian Paksról vagy környékéről 
származnak, s ugyanoda térnek vissza szaba-
dulásuk után. Kis nemzedéki tablót állít össze 
a volt hadifoglyok vallomásaiból, s ezek egy ár-
nyalt színes képet rajzolnak a hadifogságról. S 
amennyire árnyalt és színes, annyira szomorú 
és tragikus a kép. Szelp János visszaemlékezé-
sében pontos képet ad a rabok elhelyezéséről 
és szállásáról Szibériában: „Novoszibirszk volt 
a végállomás. Ez kilencezerre van Budapesttől. 
Mentünk a lágerbe, ahol úgy hatvanezren lehet-
tünk. A fenyőpriccsek alatti üregben nyüzsögtek 
a patkányok. Egyszer éreztem: mászik valami az 
arcomon. Patkány volt. (Az ember a feje alá tette 
a kis holmiját, a kenyérdarabjait is, arra jöttek.)” 
Szándékosan mond a volt hadifogoly kenyérda-
rabot: a beszámolókból az derül ki, hogy gyak-
ran néhány kenyérmorzsáért is ölre mentek, s az 
is előfordult, hogy nemcsak a foglyok, hanem a 
szovjet őrség is a kenyérdarabokért verekedett. 
Persze akadt, aki a szépet is meglátta abban a 
kilátástalan helyzetben is: „Egyébként gyönyörű 
a szibériai erdő. Ha valaki nem látott olyan ha-
talmas ősfenyveseket, nem is tudja elképzelni, 

milyen faóriások vannak abban.” Kakstetter Fe-
renc a szép mellett a minduntalan rájuk törő hon-
vágyra is kitér, mely sok hadifoglyot egyenesen 
az öngyilkosságba kergetett, vagy akadtak olya-
nok is, akik megbolondultak. Gutai könyvének 
másik fejezetében a paksiak az 1956-os ese-
ményekre emlékeznek. A kötet a közelmúltból is 
megszólaltat embereket, akik elbeszéléseikben 
szintén a paksi kistérséghez vagy Sárpilishez 
kapcsolhatók. Ezekből kirajzolódnak az elmúlt 
évtizedek társadalmi és politikai konfliktusai, vál-
tozásai, a régió kisemberének szemén keresztül. 
Mikrotörténelem ez, mely szépen beilleszthető a 
nagy történelmi narratívákba, s így ezek kiegé-
szülnek: árnyaltabbá válnak. 

Gutai István harmadik könyvét is a Pro Pan-
nonia adta ki 2013-ban. Címe: EB 37-51. Ez nem 
kódszám, hanem a szerző édesapja Pannónia 
motorkerékpárjának rendszáma. Két világ hatá-
rán – akár ez is lehetne a könyv címe. Hiszen ha-
tármezsgyén áll az író, két világ kavarog benne és 
írásaiban szüntelenül. Letűnt korok emlékei, régi 
idők alakjai, rég volt történetek kísértik. A déd- és 
a nagyszülők, a gyermekkor és az egykori bará-
tok, az élő, eleven falusi élet jelenik meg számá-
ra. A földet művelő, állatokat tartó parasztembe-
rek, családja régi, neves lovai, a Kese, a Pista, a 
Madár, a Sári és a mindig mindenkor mindenkit 
megelőző – szinte szimbólummá emelkedő – Vil-
ma, meg apja gombos harmonikája, régi kofa-
hajók utasai. Egy, a történelem süllyesztőjében 
eltűnt, ám egyre érdekesebbnek és vonzóbbnak 
tűnő világ. Meg ebbe a nehéz és tisztes életbe 
olykor durván, olykor felemelőn „belépő” történe-
lem: Trianon emléke, a világháború gyötrelmei, a 
német és az orosz katonák tettei, a parasztem-
ber nagy kincsének, a lovának „elrekvirálása”, a 
’45-ös földosztás, az ’56-os forradalom, a rend-
szerváltás egyéni sorsokat összekuszáló folya-
matai. És ettől elválaszthatatlanul jelen van egy 
másik világ is, a jelenvaló, amely nem kevésbé 
fájdalmakkal teli: az elszegényedőké, a hajlékta-
lanoké, a bürokráciától szenvedőké, a „lavór aljá-
ra” kerülteké. (Szirtes Gábor)

Gutai István soron következő kötete a Föl-
dönfutók, hontalanok. Menekülés Bácskából 
1944/45. (Keskenyúton Alapítvány, Budapest, 
2013) Jugoszlávia második világháborús törté-
nelmének mind a mai napig kevéssé ismert fe-
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jezetével foglalkozik (második, bővített kiadása: 
Budapest, 2016). Arról sokat lehetett hallani, 
hogy az 1941-ben visszacsatolt Bácska terüle-
tén a megszálló magyar hadsereg – és később 
a németek – milyen rémtetteket hajtottak végre 
(lásd az 1942-es újvidéki vérengzést, amelyet 
a Hideg napok című film is megidézett). Ám az 
1944 őszén, telén ezek megbosszulására a ju-
goszláv kommunista partizánalakulatok által civil 
magyarok, németek és horvátok ellen elkövetett 
népirtás témája sokáig tabunak számított. Pedig 
az etnikai alapon, perek nélkül, gyakran szadis-
ta kegyetlenséggel végrehajtott tisztogatásoknak 
csak a magyar lakosság körében több tízezer ál-
dozata volt. Szinte minden magyarlakta települé-
sen voltak kivégzések. Újvidék akkori lóverseny-
pályájánál például közel kétezer embert öltek 
meg, a polgári lakosságon kívül kivégeztek több 
papot és hadifogoly magyar honvédet is, az ál-
dozatok többségét pedig jelöletlen tömegsírokba 
vetették. Az azt követő három évben internálótá-
borok is működtek az országban, ahol több mint 
hetvenezer személy vesztette életét. Kevés túl-
élőről, menekültről tudunk, aki be tudott számolni 
az átélt borzalmakról. A vérengzéssel kapcsolat-
ban bizonyos részletek megjelentek – Nyugaton 
kiadott kötetekben. 

A könyv írója a 2010-es évek elején több in-
terjút is készített szemtanúkkal. Ezek felhaszná-
lásával született meg a kötet, melyből tizennégy 
életutat ismerhetünk meg – középpontjában ter-
mészetesen az 1944–45-ben átélt események, 
a magyar történelem eddig homályban maradt, 
kibeszéletlen történései. A szerző bemutatja, 
hogy a sok szenvedést, borzalmat átélt emberek 
hogyan tudtak nagy erőfeszítéssel, csodálatra 
méltó kitartással új életet kezdeni. 

„Az Isten szerelmére, ne menj vissza 
Csúrogra, mindenkit kivégeztek, kitelepítettek, 
senkid sincs már ott” – figyelmeztet egy tizenhat 
éves délvidéki menekült sváb leányt a földije, aki 
a jugoszláv partizánok foglyaként vasútállomást 
takarító asszonyként dolgozott. Akár összefogla-
lója is lehetne ez a mondat az író bácskai mene-
kültekről szóló könyvének. Gutai, miután elolvas-
ta Cseres Tibor az igazságot mélyebben feltáró 
műveit, Matuska Márton és Teleki Júlia könyvét, 
azzal szembesült, hogy szülőfalujában is élnek 
bácskai menekültek, többek között játszópajtá-

sainak szülei. Először velük beszélgetett, majd 
tovább gyűjtötte a poklokat megjártak visszaem-
lékezéseit. Nem is annyira az átélt borzalmakra 
volt kíváncsi, amelyekről addigra már több írás is 
napvilágot látott. Azt kutatta, hogy a szülőföldjük-
ről elszakított emberek mit tudtak kezdeni az éle-
tükkel, miután nekivágtak az útnak, hiszen csak 
annyijuk volt, amennyit hirtelen fel tudtak dobálni 
a kocsira. Bár a magyarországi falvak elöljárói 
többnyire készültek a fogadásukra, és sokukat 
befogadták a lakóházakba, volt, aki kezdetben 
árokparton aludt, vagy a szekér alatt húzta meg 
magát. Közben magyarokat és svábokat nem-
egyszer menekülés közben fűzte össze a sors 
úgy, hogy együtt maradtak egy életre. Ezekből 
a történetekből összerakható a 20. század ma-
gyar történelme is, hiszen emléküket számtalan, 
a mai határokon belül élő család őrzi, s ahogy 
a kötet szerzője írja, nem az elfojtás, hanem a 
kibeszélés oldhatja fel a régi görcsöket.

Gutai István egyetlen társszerzővel íródott 
könyve, a Bánátból bánatba című 2014-ben je-
lent meg a szekszárdi Babits Kiadónál, társ-
szerzője ezen elemzés szerzője, Balázs Kovács 
Sándor. A könyv a Sárközben és a temesközi 
Végváron (Rittbergen) élő családok közötti rokoni 
kapcsolatokat ábrázolja. Az 1798–1800-as évek-
ben hatvanhét család települt át a Sárközből és 
környékéről Végvárra, több mint kétszáz, „a vízi 
életre unt” sárközi kereste a boldogulását a távoli 
Temesközben. A föld, a területszerzés lehetősé-
ge vonzotta őket oda, mert a Sárköz mocsaras 
terület volt, ahol a halászatból és a szőlőből él-
tek az emberek. A telepesek közel fele haza is 
költözött néhány év múlva, de a családok egy 
része a Temesközben maradt. Egy Korsós Péter 
nevű, Sárpilisről Végvárra került parasztember 
már 1800-ban a falu bírája, egy évszázad után, 
1892-ben unokája és annak családja visszaköl-
tözött Sárpilisre. A kötet tulajdonképpen ennek a 
Korsós családnak a történetét mutatja be.

Gutai István családi kötődése miatt nyúlt a té-
mához. A családi legendárium szerint anyai ági 
dédszülei, Vass Lídia és Fülöp András Temesvár 
vidékéről költöztek Sárpilisre. Ennek nyomát meg 
is találták a kutatók. A Fülöp család azonban nem 
Sárpilisről került annak idején Végvárra, hanem 
Makóról, de csatlakozva egy sárpilisi családhoz 
1892-ben oda települtek, ahol egyébként – Gutai 
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István szavaival – feledhetetlen „vendégszere-
tettel” találkoztak: szinte ideérkezésük másnap-
ján kifosztották őket, a tettes sohasem lett meg. 
Természetesen nem az ő történetük az egyetlen 
megrendítő eset, a könyvben számosat találhat 
az olvasó. Az egyik visszaemlékező decsi as�-
szony „nagybaltával szétszabdalt szeretetszálak-
nak” nevezte ezeket a kapcsolatokat.

A szerzőtársat még egyetemista korában, az 
1970-es években tanára, Andorka Rudolf szocio-
lógusprofesszor inspirálta a sárközi falvak reformá-
tus anyakönyveinek vizsgálatára, és így talált rá a 
végvári nyomra. A könyv elkészítéséhez szükséges 
adatgyűjtés hosszú ideig – több mint tíz esztendeig 
– tartott, Végváron 2001-ben jártak először. A kötet 
végül a decsi és a sárpilisi önkormányzat támoga-
tásával jelent meg, műfaját talán történelmi szocio-
gráfiaként jelölhetnénk meg. A kötetbe sok fotó és 
dokumentum került a szétszakított családok életé-
ről. Gutai István a 2018-ban megjelent, Kocsikerék 
a nyakcsigolyán című művében Sárpilis második vi-
lágháború utáni paraszti életét mutatja be. Az 1945 
és 1961 közötti időszak – ahogyan a történész Für 
Lajos mondta – „a földosztás és a földfosztás” kor-
szaka volt faluhelyen. 1945 után ugyan megtörtént 
a földosztás, de már 1948 őszétől megkezdődött 
a kuláküldözés is; a parasztságot mindenáron rá 
akarták kényszeríteni a közös gazdálkodásra. Így 
váltak ezek az évtizedek a magyar parasztság leg-
sötétebb korszakává. A szerző huszonegy szocio-
grafikus írásban beszéli el szülőfaluja és a tolnai táj 
meggyötört, kifosztott, megalázott parasztságának 
történetét. Első írásában (Az utolsó paraszt) nagy-
apjának állít emléket. Idős Gutai István 1945-ben 
hat hold földet kapott, ezen eredményesen gazdál-
kodott, mindaddig, amíg el nem kezdődött a kulák-
üldözés, rendszeressé vált a terménybeszolgálta-
tás, a békekölcsönjegyzés, és folyton a nyakára 
jártak az agitátorok, hogy lépjen be a termelőszö-
vetkezeti csoportba (tszcs). Az állandósult nyomás 
hatására a sárpilisi gazdák megalakították a téesz-
csét, ugyanakkor a kényszerű közös gazdálkodás 
lerombolta a munkafegyelmet, megfakította a föld 
szeretetét, egymásnak ugrasztotta az embereket, 
sokan elvándoroltak, megbomlott a falusi társada-
lom egységes szövete. 1958-ban következett be „a 
mezőgazdaság átszervezésének” újabb hulláma, 
ekkor alakult meg Sárpilisen az Új Március Terme-
lőszövetkezet.

Gutai István a saját családtörténetéből kiindul-
va tekint végig szülőföldje parasztjainak sorsán, 
úgy, hogy szinte novellisztikus formában jegyzi le 
adatközlői vallomásait, emlékezéseit. Megszólal 
egy asszony, aki tizenöt éves lány volt, amikor 
a családját kirakták a házukból, mert azt lefog-
lalták téeszirodának (Elvették a fiatalságomat). 
A szerző számos család több generációjának 
elbeszéléseit is leírja, így az emlékeikből ös�-
szeáll Sárpilis egész 20. századi története. Gutai 
könyve életigenlőbb, mint azt a cím sejteti. Az 
életutakból álló kötet olvasmányos, talán a ro-
koni, szomszédsági kapcsolatok teszik, hogy az 
interjúalanyok nem csak a „tisztaszobába” eresz-
tik be a szerzőt (ha létezik még egyáltalán ilyen 
helyiség, amelyet az ősök csak különleges alkal-
makkor használtak). Gutai otthonos jelenlétének 
köszönhetően az olvasó három-négy nemzedék 
sorsával is megismerkedik, bepillant a közösség 
történetébe és a családok hétköznapjaiba, ap-
róbb gondjaiba is.

A múltbeli események feltárása mellett eré-
nye a könyvnek, hogy a jelen pillanatot is rögzíti: 
hogyan él ma DJ Bachusz – született Bachusz 
László, 1954-ben –, akinek nagyapja még módos 
gazda volt, ő meg a vasiparból átlendült a szóra-
koztatóiparba, lemezlovasként keresett diszkós 
lett Szekszárdon és környékén az 1970–80-as 
években. Medveczky Józsefné élettörténete fia 
és a két unoka sorsa felől különösen érdekes, a 
nagyobbik unoka, László ráadásul már kamasz 
fia pályaválasztásán gondolkodik: „Tizenhat 
éves, még formálódik. Ha azt látja, hogy a báty-
ja viszonylag normális életszínvonalat tud elérni 
húsz szarvasmarhából, ötven birkából…, akkor 
lehet, hogy ő is azt fogja csinálni.” A sárpilisi 
családok ágát-bogát követve – mint egy jó foly-
tatásos regényben – kiderül, ki maradt helyben, 
ki került Szekszárdra, vagy ment tovább a fővá-
rosba, jutott ki külföldre, kiből lett orvos, jogász, 
közgazdász. A sokdiplomás Pártai Lászlótól azt 
is megtudjuk: „A régi, jómódú parasztcsaládok 
leszármazói közül mi vagyunk az egyetlenek, 
akik főállásban mezőgazdasággal foglalkoznak.” 

De kik és milyen módszereket vezettek be, 
hogy öntudatos parasztok, parasztpolgárok az 
erőszaknak engedve inkább felajánlották földje-
iket, és maguk is beálltak az állami gazdaság-
ba dolgozni? Mi lett a fiaikkal, akiket azzal a jól 



50

2025/3. XXV. évf.

Rendhagyó recenzió

bevált módszerrel utasítottak el az egyetemek, 
hogy helyhiány miatt nem nyernek felvételt? Azt 
mégsem írhatták, hogy a helyi párttitkár a kulák 
család után nyúlt. Az emlékezésekből nyilvánva-
ló: a parasztpolgárok igényessége a munkában 
és a szellemi élet területén egy tőről fakad. Az 
egykori gazdák szorgalmasak voltak, közben rá-
láttak az előző nemzedékek életútjára, reflektál-
tak is rá, több generáció szellemi és fizikai erőfe-
szítése, szándéka adódik össze az ő sorsukban. 
Az ősök ismerete és tisztelete mögött ott volt a 
tudás, hogy micsoda szorgalommal épül fel egy 
birtok. Így a földhöz ragaszkodás jelentette a 
múlttal való kapcsolatot, a családi szálak meg-
erősítését. (Tóth Ida)

Medveczky József Én voltam a kulákgyerek 
című vallomásában némi éllel jegyzi meg: „Szép 
elképzelés volt az, hogy akinek van, attól elve-
szünk, akinek nincs, annak adunk. De általában 
az, aki kapta, nem tudta megtartani; nem tudott 
hozzátenni, mert az az ember nem úgy volt »ös�-
szerakva«, hogy megbecsülte volna.” 

A téeszesítéssel megszűnt a paraszti életfor-
ma, mára legfeljebb a szétszóródott családok 
emlékeiben élnek a dűlőnevek vagy a Bocsor 
család történetének variánsai: a második világhá-
ború vége felé két orosz katona lecibálta Bocsor 
Judit nagyapját a kocsiról, a kerekek alá tették 
a nyakát, de hiába ütötték, verték puskatussal a 
lovakat, azok nem indultak el – nem hiába be-
csülte meg a gazda a szép és okos kancákat. A 
nagypapa, Dávid János szerencsésen megme-
nekült, a lovak maguktól hazataláltak. De a féle-
lemkeltés, az öncélú kegyetlenkedés megrázta a 
családot, hatása nem múlt el nyomtalanul.

Gutai István legújabb kötete a tavalyi eszten-
dő végén jelent meg, Ahol a Csillag megáll cí-
men. Műfaja nehezen határozható meg, mint többi 
munkájának is, nemcsak mondandója súlyossága 
okán, hanem sokszínűsége miatt is. A könyv ele-
jén olvasható mottó, V. Delast Elena festőművész 
megállapítása töményen és pontosan jellemzi 
a fajsúlyos írás fő jellemzőit: „Nem tudom hova 
besorolni, amit csinálsz. Családtörténet? Napló? 
Dokumentum? Riport? Nagyon egyedi és szá-
razságával megrázó.” Hozzátehetjük, valamennyi 
összessége: családtörténet, napló, dokumentum, 
riport együtt. Az Ahol a Csillag megáll című szo-
ciográfiai kötet tizenkét fejezetben, nem tucatnyi 

történetben, hanem megszámlálhatatlan emberi 
sorstragédiában számol be kis hazánk több mint 
fél évszázadnyi tragikus történelméről, a második 
világháború, a kilakoltatások, kitelepítések, lakos-
ságcserék, a mezőgazdaság erőszakos átalakítá-
sa és az 1956-os forradalom és szabadságharc 
hősies és véráztatta történetéről. Olyan kerek élet-
történeteket mutat be, amelyek a személyes sors-
ban hordozott történelem sajátos durva arcát mu-
tatják. Korábbi könyveihez hasonlóan Gutai István 
ebben az opusában is a történelmet írja, ábrázolja 
alulnézetből, a megtört, meggyötört kisemberek 
szemszögéből. Itt is igazolódik az a Sztálinnak tu-
lajdonított nézet, miszerint egy ember halála tragé-
dia, ezeré statisztika. (Doncsev Toso)

Szentfülöp községre konkrétan kivetítve ez 
a feljegyzések szerint azt jelentette, hogy 165 
szentfülöpi katona esett el a második világégés-
ben. 1944. november 25-én a partizánok 212 
férfit végeztek ki. A haláltáborban 833 fő, az 
Oroszországba hurcoltak közül további 53 fő halt 
meg. A különböző falvakban agyonlőtt, agyon-
ütött személyek száma: 24. Menekülés közben 
elpusztult 57 fő, civilként, katonaként eltűnt 69 
ember. Ez összesen 1413. Csak egy településen.

A Lenyomott életek vallomástevője, Hollósi 
Erzsébet a nagyapja történetét meséli el. A férfi 
tíz esztendeig keményen dolgozott Amerikában, 
hazatérve az összegyűjtött pénzéből cséplőgé-
pet vásárolt, azzal dolgozott, mígnem 1950-ben 
kuláklistára került, és mindenét elvették. Évek-
kel később fia a gépállomás udvarán meglátta a 
szétszedett cséplőgép rozsdásodó darabjait.

A második világháború idején Bukovinából 
a Bácskába telepített, majd onnan a Tolna vár-
megyei Majosra menekülő asszony így foglalta 
össze százévesen élete summázatát: „Tizen-
négy unokánk született, van húsz dédunokánk. 
A közeli hozzátartozókkal együtt hatvanketten 
vagyunk. Nem gondolok ilyenkor betegségre, se 
rosszullétre, csak ezt a szép hosszú életet kö-
szönöm meg a Jóistennek.”

A doni összeomlás és a tambovi hadifogság 
után hazainduló paksi férfi is hallgatta Záhony-
ban 1947 júniusában a búcsúztató szovjet tiszt 
szavait: „Ti most hazamentek családotokhoz, 
boldogan fogtok élni a demokratikus, felszaba-
dított Magyarországon.” Boldog lett-e az egykori 
gazda? – mindez a könyvből kiderül.
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A magyar–osztrák határ szélén, Velemben 
született, az orvosegyetemet summa cum laude 
minősítéssel elvégző, ígéretes tudományos kar-
rier elé néző asszony élete az anyaságban telje-
sedett ki. 

Pálfán, gróf Apponyi Károly falujában, egy 
cselédlakásban született a kötet címadó történe-
tének főszereplője. 

Egy bölcskei visszaemlékező már csecsemő-
korában megismerte a paksi rendőrség fogdáját. 
Ahogy elmondta: „1952. október 15-én születtem, 
mindkét ágon első unoka voltam. Szüleim amilyen 
gyorsan csak tudtak, elvittek megmutatni nagy-
anyámnak, Keresztes Józsefné született Borjádi 
Süveges Teréziának a paksi börtönbe. Az volt a 
bűne, hogy betakarítás után nem tudták teljesíteni 
a kötelező beszolgáltatást. Az aratás után elpo-
tyogtatott búzaszemeket is soknak találták az el-
lenőrök. Nagyapámat akarták elfogni és bezárni, 
de ő tudta mi vár rá, ezért elmenekült Pestre.” 

Csámpai (puszta Paks mellett) kortársa csa-
ládja három tragédiáját nevezte meg: az állami 
gazdaság megalakítását, a beszolgáltatást és 
a téeszszervezést. Nem sokan tudják azt sem, 
hogy 1956. november 4-e után dunaföldvári, pak-
si, csámpai, nagydorogi, györkönyi, bogyiszlai 
emberek is raboskodtak az ungvári börtönben.

„A történelmi emlékezet életszükségletünk, 
mint ahogy a történelmi eszméletvesztés kóros, 
sőt életveszélyes állapot.” (Lugossy László film-

rendező) Óhajként, vágyként csak azt fogalmaz-
hatjuk meg, amit a szerző is idéz egy névtelen 
költőtől a Tardoskedd népe körül van kerítve című 
fejezetben: „Adná az Isten: az ártatlan népek ta-
nulnák meg egymást becsülni, szeretni, még ha 
nem is tudnák egymás beszédét megérteni.” 

Gutai István természetesen most is dolgozik, 
az elmúlt esztendő végén jelent meg egy érde-
kes, izgalmas írása az Aracs folyóiratban Aszá-
lyos év (Rákosi 60) címmel. Ő maga így fogal-
mazza meg az írás műfaját: „Dokumentum-el-
beszélés, amely nyomokban elképzelt részeket 
is tartalmaz.” Mit takar ez a megfogalmazás? Az 
elbeszélés három ágon fut, az egyik: a sárpili-
si népi együttes készül, majd részt vesz Rákosi 
Mátyás hatvanadik születésnapi ünnepségén az 
Operaházban 1952. március 8-án este. A másik: 
Tóth Ferenc bácskai menekült és Dávid Éva sár-
pilisi leány szerelme; lakodalmukat a népi együt-
tes rendezi meg. A harmadik pedig: ÁVH-s kato-
nák rendszerellenes szervezkedési kísérlete.

Gutai István több évtizedes kutatási és írói 
tapasztalatai vannak ebben a műben, igen éles, 
tapasztalt szemmel látja meg a korabeli visszás-
ságokat, ellentmondásokat, és hitelesen köz-
vetíti az olvasónak mondanivalóját. Mindenféle 
módon, néprajzi szempontból is hiteles olvas-
mány. A recenzensnek – ha lehet szubjektív – 
valamennyi Gutai-mű közül ez a legkedvesebb, 
szívéhez legközelebb álló munka.
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