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„[…] mi nem a meghátrálás emberei va-
gyunk, hogy elvesszünk, hanem a hité, hogy 
életet nyerjünk.” Ezzel a bibliai bátorítással 
küzdünk mi Erdélyben, a végeken már száz esz-
tendeje, amióta „nem természetes” határokkal 
akarnak bennünket egymástól elszakítani. Fülöp 
G. Dénes és felesége, Suba Ilona ezen a hit-
harcos úton jártak együtt: szépen, szerényen és 
eredményesen – kezdte laudációját 2014-ben a 
Magyar Örökség díj átadásakor Ötvös József, a 
marosvásárhelyi Vártemplom akkori lelkésze. 

Sajátos, egyedi és megismételhetetlen életút 
az övék, csak adtak, és tettek másokért. Mindket-
ten kicsi székely faluból indultak: Fülöp G. Dénes 
Alsósófalván született, faluja tisztaságát, konok 
magyarságát, értékrendjét tükrözte jelleme is. 
Székelykeresztúron tanítónak tanult, Kolozsváron, 
a Protestáns Teológiai Intézetben végzett 1958-
ban. Azután a marosvásárhelyi Gecse utcai gyü-
lekezetben lett segédlelkész, azt beszélik, akkor 
vállalt egy titkos küldetést, ugyanis a Magyar Népi 
Szövetség által létrehozott, de Bukarest parancsá-
ra később megszüntetett csángóföldi magyar isko-
lák tanulóit erdélyi magyar bentlakásos iskolákba 
helyezték át. Fülöp G. Dénes az akkori kisebbsé-
gi miniszteri tanácsosnak, Bányai Lászlónak és a 
Maros Magyar Autonóm Tartomány főtanfelügye-
lőjének, Bartis Árpádnak a bizalmi akciótervét haj-
totta végre Nyárádszeredában és Sáromberkén. 

1956 októberében kitört Magyarországon a 
forradalom. Temesváron a fiatalok Magyaror-
szág szovjet megszállása ellen tiltakoztak, de 
tömeges megmozdulások voltak Kolozsváron és 
Bukarestben is. A román kommunista diktatúra 
nagyon félt, hogy átragad Erdélyre is a magyar-
országi felkelők bátor elszántsága. Nyilván az 
értelmiségiektől féltek, hiszen leginkább a lelké-
szek, tanárok, képzőművészek, írók, költők buz-
díthatják a tömegeket… 

Fülöp G. Dénest, mikor 1957–58-ban elkez-
dődnek a megtorlások, a magyar forradalom mel-
letti kiállása miatt 11 év börtönre ítélik, és még 10 
év társadalmi jogvesztésre s teljes vagyonvesz-
tésre. Büntetését a szamosújvári, majd a galaci 
börtönben tölti, azután a „román Gulagra”, a Du-
na-deltai kényszermunkatáborok egyikébe kerül. 
Az embertelen fogságban vele vannak a szintén 
elítélt barátok: Páskándi Géza író, Páll Lajos fes-
tőművész, Dávid Gyula irodalomtörténész, Csiha 
Kálmán lelkész. A Duna-deltában tartották fog-
va az ellenforradalmárnak minősített embereket 
– súlyos büntetésekkel. Rengetegen meghaltak 
éhezés, betegség következtében ezen a vizes, 
nyálkás vidéken, másokat szökés közben lőttek 
agyon. Nyáron megfőttek a melegben, télen so-
kan megfagytak. 

Az 1950-es években Periprava mellett ke-
gyetlen kényszermunkatábort hoztak létre, a 
kommunista diktatúra ’59 és ’64 között foglyok 
ezreit hurcolta ide. A munkatábort csak 1977-ben 
zárták be.

Amikor 2013-ban először léptem be a Fü-
löp család marosvásárhelyi otthonába, Fülöp 
G. Dénes már nem élt, felesége, Ila fogadott 
(azt mondta, szólítsam csak így, mindenki 
így hívja). Tekintetem az első szobában rög-
tön egy festményre esett, Sikoly a címe, egy 
templom és kereszt tövében egy asszony si-
koltja az egekbe, amit elbeszélni sem lehet, a 
rettenetet. S mert a kép festője költő is volt, 
nekem egyik versének pár sora jutott eszem-
be: „Az álom egyre nehezül, / kásás hó húzza 
az ágat, / így fagy rá napjaimra / minden, mire 
nincs bocsánat.” 

– Páll Lali festette ezt a képet, én már csak 
becézhetem, mert a barátunk volt – mondja Ila. 
– Amíg el nem fogták, szülőföldje, Korond tájékát 
festette. Lajos konkrétan egy levél miatt került 

Perjés Klára

„Ne aggodalmaskodjál, nézz Istenedre fel!”
Fülöp G. Dénes és Fülöpné Suba Ilona életútja



26

2025/4. XXV. évf.

„Ne aggodalmaskodjál, nézz Istenedre fel!”

börtönbe – Péterffy Irénnek, a kedvesének írt, 
Péterffy Laci testvérének. Arról volt szó benne, 
hogy Magyarországról egy vonatnyi egyetemistát 
hoznak, viszik őket a Szovjetunióba. Irént szin-
tén elítélték tíz évre, mert ő szerezte be azokat 
a szalagokat, amelyekből kitűzőket készítettek a 
budapesti forradalom hírére a kolozsvári egyete-
misták. Erdélyben később kezdték letartóztatni 
az embereket, az ötvenhatosokat. Már 1959 volt, 
amikor Dinit (így hívtam mindig a férjemet) is el-
ítélték – emlékezik tovább Ila. – Konkrétan így szól 
az egyik nevetséges vád: telefonok és kábelek 
rongálása! Aztán: lebecsülte az orosz hadsereg 
erejét! És még kreáltak történeteket arról, hogy 
miket prédikált, pedig bebizonyította, hogy azokon 
a dátumokon segédlelkészként nem is prédikált. 

Én meg azt olvastam, hogy a vádemelés fő 
indoka az volt, hogy 1956. október 23-án este 
Kolozsváron, Mátyás királyunk szülőházá-
ban részt vett azon az összejövetelen, ame-
lyen megfogalmazódott az egyetemi ifjúság 
elégedetlensége az oktatási kérdésekben… 
És volt olyan vád is, hogy magyar!!! 

– Ez volt a legfontosabb, amiért vitték az em-
bereket, rettegtek, nehogy valami visszarende-

ződés legyen, vagyis ha egyszer már megkapa-
rintották Erdélyt, vissza nem adják! Dini együtt 
volt egy perben az evangélikus püspökünk édes-
apjával, Adorjáni Dezsővel és Csaba testvér 
édesapjával, Böjte Sándorral, aki munkásember 
volt, és kezdő költőként verseket írt. Dinit nevez-
ték meg kezdeményezőnek, vezéregyéniség-
nek, úgy tudom, Dezső és Sándor hét-hét évet 
kaptak, a férjem tizenegyet. Négy évet és nyolc 
hónapot töltött le. Dezsőék szabadulásuk után 
nagyon hamar meghaltak, mondhatni, belehaltak 
ebbe a kegyetlen megtorlásba. Itt hagytak egy-
egy áldott állapotban lévő asszonyt, végül is ez a 
gonoszok akarata ellenére valóban áldott dolog 
lett: Csaba testvér éppen megszületőben volt, és 
Adorjáni Dezsőnek is fia lett.

Fülöp G. Dénes, a per fővádlottja hogyan 
került a Duna-deltába? Ezt börtönként is em-
lítik, és több kényszermunkatábort is létesí-
tettek ott.

– Akkor még nem ismerhettem, hiszen kis-
lány voltam, jóval később mesélte el nekem Dini. 
Letartóztatása épp a felszentelése utáni napon 
történt, a Vártemplomban volt a lakása, ez egy 
régi ferences templom, a szerzetesek celláiból 
alakítottak ki lakásokat. Oda tartott haza, ott vár-
ták a szülei vacsorával a felszentelt fiukat. Ahogy 
a vár lépcsőjén ment fel, két „uraság vagy elv-
társ” vállára tette a kezét, és ezzel azonnal le 
is tartóztatták… Külön repülővel vitték Kolozs-
várra, haditörvényszéken tárgyalták az ügyét. 
Anyósomékkal semmit nem közöltek, nem is tud-
ták, merre nézzenek az égre! Két teljes évig nem 
tudták, hol lehet a fiuk. Később derült csak ki, 
két évig raboskodott a szamosújvári börtönben, 
onnan vitték le a Duna-deltába. Télen álcázott, 
rejtett hajókon vitték őket, amelyek igazából juh-
szállító uszályok voltak, vastag pléhtetővel. Ami-
kor aludtak az emeletes ágyakon, egymás fölött, 
a leheletük nyomán keletkezett cseppek erről a 
lemezről állandóan csordogáltak, ott soha meg 
nem száradt a ruhájuk, mindig csuromvizes volt 
a katonaságtól kimustrált pufajkájuk is, reggel 
úgy kellett magukra venni.

Hogyan álcázták a hajókat, amelyek titok-
ban úsztak lefelé, hogy senki sem vette észre 
őket?

Páll Lajos: Sikoly



27

2025/4. XXV. évf.

„Ne aggodalmaskodjál, nézz Istenedre fel!”

– Az egyik hajó, amelyiken Dini is rajta volt, 
egy görög felségjelzésű uszály, az Ileni Levendi, 
a másik pedig francia tulajdonú volt, tehát mes�-
sziről mindenki azt gondolhatta, hogy valami árut 
szállít, nem is sejthették, hogy rabokat visznek 
rajta. Aztán a szigeteken kis házikókat építettek, 
egész nagy telepet, ahol raboskodtak. Csiha Kál-
mán költő, lelkész is ott raboskodott, szegény, 
meg Páskándi Géza is, a későbbi Kossuth- és 
József Attila-díjas költő, író. Azon a telepen na-
gyon sokan, négyszázan is raboskodtak, csak 
értelmiségiek! Nekünk, akik azt sem tudtuk, hol 
vannak, reklámfilmeket mutogattak gyönyörű 
kukoricásokról, hatalmas területről, amelyet va-
lószínűleg ők kapáltak. Később mesélte nekem 
Dini, hogy reggel beálltak egy sorba, amely kilo-
métereken át tartott.

***
Miután Ila megemlítette Csiha Kálmán költőt, 

lelkészt is – aki az erdélyi református egyházke-
rület püspöke volt, később a Magyar Református 
Zsinat lelkészi elnöke és az Egyházak Világtaná-
csa Központi Bizottságának tagja –, utánanéz-
tem az ő meghurcoltatásának is. Ilától tudom, 
hogy soha nem dicsekedett semmiféle rangjával, 
hívei talán nem is tudtak minderről. Érsemjénben 
született pár évvel a trianoni békediktátum után. 
Fiatal éveiben a fizika törvényei érdekelték, külö-
nösen az atomfizika titka, nem is tudta eldönte-
ni, lelkész legyen, vagy fizikus. Aztán a döntést 
az Istenre hagyta, és a bölcs Öreg Isten döntött. 
Lelkésznek küldte. 1957 decemberében 10 év 
börtönre ítélték a románok, hat és fél évet tar-
tották fogva Kolozsvár, Marosvásárhely, Sza-
mosújvár börtöneiben, Periprava, Luciu-Giurgiu, 
Salcea kényszermunkalágereiben. A táborban 
hastífuszt kapott, hihetetlen, de felépült. 1964-
ben szabadult. Az ítéletének indoklásában volt 
egy, a Tanú című filmbe illő megjegyzés: „Jólle-
het még semmit sem tett, de mindenre hajlandó 
lett volna, így vagy úgy megdönteni az uralmat.” 

A román hatalom magyar területi revíziót vi-
zionált az 1956-os magyar forradalomba, ezért 
Erdélyben tízezrével ítéltek el embereket: ügy-
véd, tanító, földbirtokos, kereskedő, földműves, 
lelkész, hadbíró százados, tanár, író és költő, 
mindegy volt, mi a foglalkozása… A koncepciós 
pereket futószalagon gyártották, az autonómia 

puszta felvetéséért is, ’56-tal kapcsolatosan, 
több mint húsz embert végeztek ki. Szoboszlai 
Aladár római katolikus pap, magyarpécskai és 
temességi plébános baráti körben felvetette a 
román–magyar konföderáció gondolatát, vagy-
is szerintük Erdély lehetett volna az összekötő 
kapocs Magyarország és Románia között. Ezért 
56 barátját és ismerősét ítélték el, őt magát 1958 
szeptemberében az aradi börtönben végezték 
ki. Csak a peripravai börtönben, ahol Fülöp G. 
Dénes is raboskodott 1959 és 1964 között, 124 
rab vesztette életét. 25 évvel a rendszerváltozás 
után, 2013-ban kezdődtek itt ásatások, sorra ke-
rülnek elő a holttestek. Miről árulkodnak a haj-
dani rabok csontjai? Gheorghe Petrov archeoló-
gus szerint a rabok halálát az éhezés, a hideg, 
az ivóvíz-szennyezettség, az orvosi ellátás hiá-
nya, a verések, a munkabalesetek, az emberte-
len körülmények okozták. Voltak, akiket szökés 
miatt agyonlőttek. Felidézem az itt raboskodó, 
azóta már Budapesten, a Farkasréti temetőben 
nyugvó, Kossuth- és József Attila-díjas Páskándi 
Géza költő, író, publicista négysorosát: „Mégis 
remélj, mert hátha nyersz --- / reménytelenbe 
nem feküdhetsz / hókítaná ágaid zöldjét / a túl 
hosszú tél s ha mégis nyernél / erőd már zöld 
örömre nem lesz”. 

***

Dénes túlélte az iszonyatot, aztán csak fi-
zikai munkát vállalhatott?

– A cukorgyárban zsákolt Vásárhelyen, az-
után egy varrógépalkatrészeket gyártó üzemben 
lett lakatosinas. Kérdezték is, faggatták őt – me-
séli Suba Ilona –, honnan jött, hogy került ide egy 
lelkipásztor, aki lakatosinas. Annyian gyűltek ös�-
sze körülötte, hogy megijedtek, hogy ő ott most 
bujtogatni fog, jobb, ha kiküldik egy kicsi faluba 
aszalódni, mint hogy itt valami nagy balhét csi-
náljon. A drótkerítéshez az öreg esperes bácsi 
vitte oda a lelkészi kinevezését, mondta neki, 
menj vissza, lelkem, prédikálni! S akkor elindult 
az ismeretlenbe, Geges felé. Erről a faluról soha 
nem hallott, nem is látta, nem tudta, hogy hol 
van. Nem jött nagybőrönddel, hiszen mindenét 
elkobozták. Sófalván az édesapja elásta a fűzfa-
bokrok alá a könyveket, hogy megmaradhassa-
nak, nagy könyvtára volt.
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Suba Ilona Gegesen született, nagyapja 
Ferenc József katonája volt. Nagymamája 
szép kis terítőket horgolt, hímzett, a bibliát a 
gyerekekkel is olvastatta, szigorú volt, ezért 
tudott már négyévesen olvasni Ila. Édesanyja 
családjában hat gyerek született, de hárman 
korán meghaltak. Abban az időben, mikor 
Dénes odaérkezett, Ila utolsó éves volt a kö-
zépiskolában, és orvosnak készült, de a sors 
áthúzta gyermekkori terveit. 

– Édesapámék mondták, hogy jött egy új lel-
kész a faluba, egy különleges ember, nagyon 
szép az igehirdetése, kíváncsi voltam rá – em-
lékezik vissza a feleség –, senki sem tudott róla 
semmit, én sem, hogy milyen élettörténete van. 
A hídon láttuk meg egymást, a gegesi kis patak 
hídján. Ott állt, rám nézett, én vissza, belenéz-
tünk egymás szemébe, szerelem volt első látás-
ra. Vásárhelytől 45 kilométerre, ott a hídon egy-
másra találtunk, az egy rendkívüli pillanat volt, 
attól kezdve mindent együtt csináltunk, együtt 
gondolkodtunk, mindent együtt teremtettünk… A 
tanáraim mind megkerestek, nehogy hozzámen-
jek feleségül, féltettek, hogy milyen jövőm lesz. 
Nagyon fiatal voltam, 16 évvel fiatalabb, mint 
ő! És akkor 19 évesen, senkire sem hallgatva, 
férjhez mentem, és egy év múlva már megszüle-
tett Zsuzskó, aztán jöttek sorba Dénes, András, 
Miklós. 26 éves koromra négy gyermekem volt. 
Orvosira készültem kisgyerekkorom óta nagy 
buzgalommal, mert mindig probléma volt falunk-
ban az orvoshiány. Gondoltam, majd ha végzek, 
hazajövök, és milyen jó lesz. 

De férjhez mentél hozzá. Nem féltél attól, 
hogy a jövőben saját magadra és gyerekeid-
re nézve is lesz ennek következménye – hogy 
bántani fognak, a férjed megítélése majd rád 
is átragad? Bírni fogod ezt a terhet, vagy nem 
is gondoltál ilyesmire?

– Tudtam, és nem féltem, mivel magam is 
kulákszármazású voltam, sok-sok szenvedésen 
mentek át a szüleim. Az volt a szerencsém, hogy 
mindketten paraszti világból jöttünk, amelyben 
volt egy tiszta értékrend, és jöhetett kommu-
nizmus vagy bármilyen diktatúra, maradhattunk 
kirámolt, teljesen üres házzal, mégis a szüleim 
tudták, hogy mi a lényeg az életükben, és nem 
süllyedtek el a nehéz helyzetekben. Nem volt 

kérdés, hogy reggeltől estig húztuk az igát, egy-
szerűen verhetetlenek voltunk! A kicsi lisztből 
mindig tudtak újra pogácsát sütni, és újra élni. 
Együtt voltunk, és ez volt az erőnk. Mi is mindig 
együtt voltunk Dénessel.

Aztán egy évre a tanügyben kineveztek 
tanítani, ott, Gegesen, de amikor kiderült a 
tanügyi osztályon, milyen „nehéz” embernek 
vagy a felesége, akkor levélben értesítettek, 
hogy többet nem taníthatsz.

– Sírdogáltam, zokogtam a parókia tornácán, 
Dini csitítgatott, hogy ne sírjak, azt mondta, át-
szól, és az egész iskola itt lesz egy órán belül. 
Készüljek fel, tanítanom kell egy éneket a gyer-
mekeknek. A parókia tőszomszédságban volt 
az iskolával. Áthívta őket, és már jöttek is. Egy 
nagyon szép hallelujás éneket rögtön megtanul-
tunk: „Ne aggodalmaskodjál, nézz Istenedre fel, / 
Ő felruház és táplál, rád gondot ő visel.” És ezt 
a szép kis éneket azóta is mindig megtanítom a 
gyerekeknek. Dini nagyon szerette a zenét, de a 
képzőművészetet is. Teológus tanulmányai alatt 
az öreg Pattantyúshoz és Borgida Istvánhoz járt 
művészettörténeti órákat hallgatni. Úgyhogy sok 
képzőművész barátunk volt, és van még ma is, 
akik még élnek. Akkor még nem volt divatban 
festőtábort rendezni, ott a gegesi parókián ne-
künk nem is kellett meghívókat szétküldeni, jöt-

Fülöp G. Dénes és Fülöpné Suba Ilona
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tek maguktól is a barátok, művészek. Forgalmas 
parókiánk lett. Dini mindig mindent megoldott, 
szalmát hordott be a nagy ebédlőbe, ott aludtak 
a szobrászok, festők, és amiket ott alkottak, mind 
bekerültek az évenkénti országos, nagy bukares-
ti kiállításra.

A lelkész mindenütt, Gegesen is igazodási 
pontja, iránytűje volt az embereknek. Abban 
az időben azért az ilyen nagy hatású embe-
rek sehol sem maradhattak meg sokáig, ki-
véve a kicsi falvakat. Hét évet szolgált az első 
parókián. Azután Hármasfaluba került a csa-
lád, majd a szászrégeni gyülekezetbe újabb 
hét évre. Hosszú idő után került vissza Fülöp 
G. Dénes a családdal együtt Marosvásárhely-
re, a Vártemplomba, amelynek lépcsőjén an-
nak idején letartóztatták. Tizenkilenc éven át 
szolgálta a gyülekezetet ott, innen már csak 
a Jóisten tudta elszólítani.

– Az Istenünk és a népünk, ez volt a szívünk-
ben – meséli Ila –, és az egész életünk Dinivel 
egybefonódott, már nem is tudok csak egyikünk-
ről vagy másikunkról beszélni, egyek vagyunk. 
Pedig nehéz idők voltak, nehéz volt megszok-
nunk, hogy minden lépésünket figyelték. Még a 
gyerekeknek is kijutott az üldözés traumájából. 
Előfordult, hogy a rendőrségre, a milíciára is be-
hívták egyik-másik gyermekem. Akkor volt az 
a törvény, hogy senki idegen be nem léphetett 
senkihez, át nem léphették a küszöbünket, pláne 
nem aludhattak itt. Ám egy alkalommal egy ame-
rikai szenátor Bukarestben járt. Szekeres Zsolt 
volt az egyik titkára, akivel Vásárhelyi Judit, régi 
barátnőm Budapestről küldött kottát a lányom-
nak. Zsolttal küldte, aki azt mondta, hogy hadd 
lépjen be egy kicsit, ismerjen meg bennünket. 
Délután itt is volt, átadta a kottát egy zacskóban, 
aztán fölmentek a férjemmel a Vártemplomba, 
ott beszélgettek egy kicsit a kertben, mert tud-
tuk, hogy a háznál mindent lehallgatnak. És este 
6-kor már el is vitték a férjemet. Nem tudtam ki-
nek szólni, elvették az áramot, kikapcsolták a te-
lefonunkat, a gyerekekkel összebújva, imádkoz-
va vártuk, hogy mi lesz. Átmentem a katolikus 
plébániára, Lestyán Feri bácsival jó barátságban 
voltunk, elmeséltem, mi van velünk, és ha engem 
is elvisznek, akkor valaki tudja, hogy mi történt. 
Szegény Feri bácsi – nyugodjék békében – na-

gyon aranyos ember volt, minden órában eljött a 
kapunkig, becsöngetett, s csak annyit kérdezett, 
hazajött. Mondtam, hogy nem, s megint jött egy 
óra múlva, s megint és megint, reggelig. Velünk 
virrasztott Feri bácsi is. Reggel 6-kor hozták 
haza Dinit egy autóval, kirakták a kapu előtt. Azt 
mondta, hogy nem bántották, nem verték meg, 
csak közel mentek az arcához, felütötték az állát: 
„Mit gondol, a templom majd megvédi?!” Vagy 
öten mentek be mindig, 25-ször kellett ugyanazt 
kibírnia. Sőt még le is kellett írnia. Az volt a fő 
kérdésük: Mi volt a zacskóban? Persze, ő nem 
volt hajlandó semmit sem írni románul, azt meg-
tanulta korábban, hogy idegen nyelven ne írjon 
semmit soha, mert kiforgathatják a szavait. 

Nagy ára volt az életüknek!
– Amikor egy holland lelkész barátunk látoga-

tott meg, címre jöttek, de úgy, hogy megtanulták 
a címeket, neveket, hogy ne találhassanak náluk 
írott szöveget. Nem voltunk otthon, és a gyere-
kek fogadták őket. Zsuzsa lányunk és Dénes fi-
unk volt otthon, de Zsuzsa fuvolistaként akkor a 
vásárhelyi filharmónia zenekarában játszott, és 
este koncertezett. Addigra hazaértünk, csöngött 
a telefon, én vettem fel, románul kérdezték, hogy 
hol van Zsuzsa, egy barátja keresi. Elmondtam, 
hogy dolgozik, a filharmóniában koncertezik. De 
ahogy letettem a telefont, már gyanús lett a do-
log, hiszen neki egyetlen román barátja sem volt. 
Mint később kiderült, már mentek is a filharmó-
niához, a takarítónőt kérdezték, hol van Fülöp 
Zsuzsa. Fiatalemberek voltak, ezért nem fogott 
gyanút, és megmutatta nekik, hol találják. De 
közben mi otthon észbe kaptunk, küldtük Dénes 
fiunkat, hogy menjen, hozza haza hátsó utakon 
Zsuzsit. Egyszerre voltak ott a filharmóniánál 
Dénes és a szekusok. Dédi (így becézem a mai 
napig a fiamat) harcolt, hogy először jöjjenek ve-
lük haza, hogy a szülők tudják, mi történt velük. 
Erre őt is betuszkolták egy másik kocsiba, mind-
kettőjüket bevitték a Securitatéra. Mindkettőjüket 
külön hallgatták ki. Dédi nem tárgyalt a hollan-
dokkal, így nem is tudott mit mondani, Zsuzsi jól 
tudott angolul, ő beszélt. Semmi lényegeset nem 
mondott. (Mi már régebben arra tanítottuk őket, 
hogy ne beszéljenek, mert azok mindent kifor-
gatnak, kötözködnek.) Az egy borzalmas éjsza-
ka volt. Hallottunk olyat (nem tudjuk, hogy igaz 
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volt-e, vagy csak mese), hogy kutyákkal szét-
tépettek embereket. Farkaskutyákkal volt tele a 
Szeku, akkor is rettentően ugattak, Zsuzsi azt 
hitte, Dénest tépik, Dédi meg, hogy Zsuzskát… 
A változás után viszont a kilencvenes esztendők 
csodás évek voltak, nemcsak azért, mert úgy 
éreztük, a szabadság szele lengett be ide, Erdély 
völgyeibe, hanem azért is, mert sokféle emberrel 
tudtunk megismerkedni, egyházi közösségekkel 
Skóciából, Írországból, Angliából. Mindennap ér-
keztek misszionáriusok, tanítók. Michiganből jöt-
tek, hogy miben segíthetnének. Én szakadatlan 
vetettem az ágyat, főztem, sütöttem, fogadtam a 
vendégeket, előfordult olyan nap, amikor hetven 
vendégünk volt.

***

Fülöp G. Dénes és Suba Ilona még a zak-
latott években kezdték megtervezni életük 
főművét: szellemi, testi-lelki táplálékot adni 
a rászorulóknak, pallérozni az elmét, hogy 
soha ne válhassanak kiszolgáltatottá az 
erőszaknak az Erdélyben élők, de mások 
sem. 1990-ben megalakult az ökumenikus 
szellemiségű Marosvásárhelyi Református 
Kántor-Tanítóképző Főiskola, még abban az 
évtizedben több száz tanítót, kántort, zene-
pedagógust küldenek innen Erdély különbö-
ző településeire. Ugyanebben az évben már 
működik a Calepinus népfőiskola, ahol  an-
gol, francia, német, holland és magyar anya-
nyelvű tanárok oktatták ezeket a nyelveket. 
Gazdag szakkönyvtárral volt ellátva a nyelv-
iskola. Létrehozzák a Lazarenum Alapítányt, 
amely otthont épít szegény és árva gyerme-
keknek, és magányos öregek gondozását és 
a nagycsaládosok támogatását is szolgálja. 
Majd fölépül a Vártemplom Diakóniai Ottho-
na. 2002-ben a Lazarenum Alapítvány egy 
új épülettel már az utcagyerekek mentését 
is segíti. Kezdetben 25 gyereknek ad na-
ponta többórás foglalkozást, tisztálkodási 
lehetőséget, meleg ételt. Fülembe cseng az 
az 1959-ben elhangzott egyik legfőbb vád a 
lelkész ellen, hogy magyar, hallom, ahogy a 
terem vádlón visszhangozza a szót: magyar, 
magyar… De a rabság és az azt követő veg-
zálások sem tudták megtörni sem őt, sem fe-
leségét. Amikor Fülöp G. Dénes lelkészként 

a Vártemplomba kerül, nemcsak közszerep-
lést vállal, hanem megtervezi egy olyan in-
tézményrendszer koncepcióját,  amely nem 
csupán az erdélyi reformátusság, hanem az 
egész erdélyi magyarság, sőt mások felé is 
nyit, a tolerancia-alapelv jegyében.

Ezekben a napokban éppen Budapesten 
beszélgetek Ilonával, a gyermekeit, unoká-
it látogatta meg, sőt már a dédunokáját is. 
Amióta Dénes meghalt, Ilona dolgozik ezen 
a hatalmas szellemi és fizikai örökségen Ma-
rosvásárhelyen. Honnan jött az ötlet például 
a kallódó gyermekek fölemelésére? 

– Egy holland barátnőmmel sétáltunk a vá-
rosban, és feltűnt nekünk, mennyi kallódó cigány 
gyerek cselleng a városban, lépten-nyomon kol-
dulnak, tartják a tenyerüket. Másnap Dénessel 
kimentünk a főtérre, az útelágazásokhoz meg a 
stoplámpákhoz, mert ezeken a pontokon álltak 
a kéregető gyerekek. Meghívtuk őket egy teá-
ra, egy szendvicsre beszélgetni. Tél vége volt, 
hó, hideg, örültek a melegnek, elbeszélgettünk, 
hogy szeretnének-e tanulni, hogy más életük 
legyen, rendes munkájuk, hogy ne kelljen nekik 
kéregetni. Akkor ott együtt imádkoztunk, nekik is 
megtanítottam gyorsan az énekem: „Ne aggo-
dalmaskodjál, nézz Istenedre fel! / Ő felruház és 
táplál, rád gondot ő visel.” S a gyerekek mond-
ták, boldog örömmel jönnének. Megnéztük a 
segélyezőket, van-e cipő, ruha. Volt bőven, fel-
öltöztettük őket. Kezdetben a szülők ellenünk for-
dultak, mert a sarkon várták, hogy mennyi pénz 

Suba Ilona és Perjés Klára Marosvásárhelyen
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jött össze… De aztán lassan megértették, már 
annyian jöttek, hogy nem is tudtunk mindenkit 
befogadni. Elmondtuk ezt a holland lelkész há-
zaspárnak, akik egy nagy diakóniai intézetnek a 
vezetői voltak. Ők segítettek újabb kapcsolato-
kat építeni, pénzt is juttattak, egyházakat vontak 
be a terveinkbe, azok is támogattak bennünket. 
„Ruhátlan voltam, felruháztatok” – ez a szép ige 
áll a dolgok mögött, és ’93-ban a már meglévő 
alapítványnak a hátterében alapítottuk meg a Lí-
dia Gyermekotthont.

Amióta Dénes elment, neked kell vinni a 
hagyatékot, vagyis az irányítást és a munkát. 
Bírod még, Ila, hiszen – ugye elárulhatom – 
most már te is a nyolcvanadik életévedet ta-
posod?

– Azt nem bírnám, ha nem lenne mit csinál-
nom! De mindig Dénessel vagyok, nem tudok 
nélküle egy percet sem, hiszen mi szellemi tár-
sak voltunk. Én csak tanulónak nevezem ma-
gam, tőle tanultam mindent. Az igaz történelem-
re is tőle lett rálátásom, hiszen én kommunista 
iskolában tanultam, 11 éves koromtól interná-
tusban nevelkedtem. Tehát nekem nagy iskolám 
volt ő! Minden lépésemnél rá gondolok, vajon 
mit szólna ahhoz, amit teszek. Az öregek és a 
gyerekek ellátása mindig is hozzám tartozott. A 
diakónia épületeinek, szobáinak felét már egye-
dül építtettem fel, azoknak a kapcsolatoknak a 
segítségével, amelyeket még vele építettünk ki. 
Új konyhát hoztam létre, reggel már bent va-
gyunk, naponta 100 adagot kell most is főznünk. 
Főzök én is, de inkább irányítom az egészet, a 
beszerzést is, hiszen már olyan régóta teszem 
a dolgom, tudom, mikor kihez kell menni, hol, 
kiknél kell vásárolni, ismerem a jó henteseket, 
zöldségeseket. A hollandokkal, angolokkal ma is 
szoros a kapcsolatunk, sokat segítenek nekünk. 
Sokszor nem is kell szólnom, amikor látták, hogy 
építkezünk, pénzt gyűjtöttek a templomokban, és 
szorult pillanatokban már küldték is. Magyaror-
szágról is jönnek, például a Magyar Ökomenikus 
Segélyszervezet, most szeptember elején együtt 
osztottuk a tanszereket, füzeteket, táskákat Lé-
vai Anikóval. De nagyon hiányzik Dini, ő vigyá-
zott rám, minden lépésemet óvta és segítette. 
Vannak kedves és szívünkhöz nőtt barátaink, 
akik most is figyelik az életemet, és segítenek, 

ahol csak tudnak, de azt nem mondhatom, hogy 
ugyanolyan munkát végzek, mint ő. Nagyon nagy 
űrt hagyott maga után a férjem. Minden lépésem 
előtt arra gondolok, mit tenne ő. Nagy vívódások 
közepette élem napjaimat, vele sokkal könnyebb 
volt, mert bölcs volt, és előrelátó!

Éppen 20 esztendeje, hogy magához szólí-
totta Fülöp G. Dénest Teremtője. 2005. január 
15-én hunyt el Budapesten. A Magyarországi 
Református Egyház Zsinatának útmutatása 
szerint 2005-ben először adták át a Dizséri 
Tamás szeretetszolgálati díjat, bár a bírálóbi-
zottság Fülöp G. Dénesnek még éltében ítél-
te oda, de a család nevében fia, Fülöp András 
vehette át, aki a temetésről érkezett az ün-
nepségre. 

– „A cipőmön még ott a marosvásárhelyi te-
mető földjének sara, ebből a temetőből vis�-
szanéznek ránk ősi sírkövek. A Bolyaiak is oda 
temettettek. Az 1571-es vártemplomi tolerancia 
szellemében egy magyar református közösség 
felvállalja mások gondját is, nyelvoktatásban a 
románokét, szeretetszolgálatban a cigányságét. 
Apám tudatosan emelt ki gondolatokat, ez volt 
a tolerancia. Saját szenvedéseit nem a bosszú 
forrásaként élte meg, hanem nagyvonalúságot 
adott neki, és erősítette a szeretetben. Megta-
nította gyülekezetét egy hármas igazságra: A 
kedvünk ellenére lévő dolgokban türelmesek le-
gyünk, a boldogságban háládatosak, a jövendő-
re nézve reménykedők” – idézi fel fia szavait Ila.

Az iménti jelmondatra neveltétek gyerme-
keiteket is (akik már középkorú felnőttekké 
váltak), reménykedő, tisztánlátó emberek-
nek. Tyúkanyóként vigyáztál rájuk akkor is, 
amikor már Dénes nem élt. Vissza-visszajár-
nak a szülőföldre, de többet élnek Magyaror-
szágon vagy éppen Európa más városaiban. 
Az imént említetted, Ila, hogy most egyik nap 
sikerült együtt ebédelnetek, és azt is mesél-
ted, bár egyikük sem lett lelkész, de minden-
ki zenélt a családban.

– Zsuzsa tanítóképzőt végzett a mi főiskolán-
kon, Vásárhelyen – mondja Ila –, aztán Rotter-
damban fuvola szakon két évet hallgatott klasszi-
kus és 20. századi zenét. És három gyermeket 
nevel. Dénes kilenc évig dolgozott egy hajón, 
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Miklóssal – aki itt tanult Budapesten, közgazdász 
– egy ma már sikeres céget hoztak létre. Most 
Dénes ingázik Marosvásárhely és Budapest kö-
zött. András a szellem embere, a Károli Gáspár 
Egyetemen végzett, teológiai műveltsége van, 
Franciaországban orgonaépítést tanult, és láto-
gatta Strasbourgban a ritka szakmák egyetemét, 
mert odatartozik az orgonaépítés is. Jó rájuk 
néznem, nagyon boldog vagyok, ha együtt lehe-
tünk nemcsak lélekben, hanem a valóságban is. 

De Dénes hiányát még ők sem pótolhatják.
– Nem tudom, emlékszel-e, Klára, amikor Vá-

sárhelyen jártál, mutattam neked a falon egy ké-
pet, Dénesről Kákonyi Csilla festett egy portrét. 
Ilyen volt teljesen Dini, amikor valami szellemi su-
gallat érte egy könyvből, egy olvasmányból vagy 
egy igéből, akkor olyan volt, mint aki újjászüle-
tett. Mindig szerettem volna megnézni, hol ra-
boskodott, egyszer holland barátaimmal Ukrajna 
felől elindultunk oda, le egészen a Duna-deltáig. 
Annak idején Dini mesélte, hogy ott él egy kü-
lönleges népcsoport, ő is csak utólag tudta meg, 
a lipovánok, akik óhitű oroszok leszármazottai, 
ortodoxok. Mikor a mieink ott raboskodtak, akkor 
még álltak a templomaik, a rabok csak gyönyö-
rű énekeiket hallhatták, többszólamú énekekben 
imádkoztak csodálatosan. Ez gyógyír volt Dini 
fülének. Melengette a lelkét. A Duna-deltában 
éltek, és kitartóan őrizték az orosz ortodox ha-
gyományokat. Ma már kevesen vannak. Elju-
tottam én is oda a hollandokkal, kiderült, hogy 
azóta lerombolták templomaikat, helyükön egy 
örökmécses emlékeztetett az egykori templo-
mokra, és talán azokra is, akik itt raboskodtak a 
kommunista uralom alatt. Végigvittek bennünket 
csónakokkal a szigetek között, közben találkoz-
tam egy mély hitű pap bácsival vagy pópával (le-
het, hogy ők úgy mondják), aki járta a szigeteket, 
amikor Dénes is ott raboskodott. Most az óhitű 
pap mesélte, hogy sokan erre akartak megszök-
ni télen a jeges Dunán, és már ukrán területen 
fogták el őket. Dini beszélt egy ilyen történetről, 
hogy kivezényelték, körbeállították őket, és ott a 
kör közepén ütötték agyon! Az ortodox pap ezt 
megerősítette.

A kényszermunkatáborokat csak 1977-
ben zárták be. A térség, ahol egykor ezek a 

munkatáborok álltak, ma természetvédelmi 
terület, a világörökség része. A Fülöp G. Dé-
nes és felesége által alapított Marosvásárhe-
lyi Református Kántor-Tanítóképző Főiskola 
csaknem hétszáz erdélyi magyar értelmisé-
git – tanítót, kántort, zenepedagógust – bo-
csátott ki negyed évszázad alatt. A házaspár 
felkarolta a kallódó gyermekeket, nevelte a 
sajátjait, nyelviskolát és öregek otthonát ala-
pított. Ila tevékenységében még Dénes halála 
után is ott érezhetjük a férj álmainak betelje-
sülését. Lehet, hogy mások nem bírták volna 
a „magyarnak megmaradni”-küzdelmet sem, 
nemhogy még négy gyermeket vállaljanak és 
neveljenek azokban a kommunista időkben, 
amikor mindennapos zaklatásnak voltak kité-
ve nemcsak a szülők, de a gyermekek is.

Fülöp G. Dénes és felesége, Fülöpné Suba 
Ilona intézményalapító krisztusi szolgálatuk 
elismeréseképpen 2014 óta a Magyar Örökség 
díj kitüntetettjei. A családi jelmondatuk ma is 
ott olvasható a marosvásárhelyi Vártemplom 
kapuján: „A kedvünk ellenére lévő dolgokban 
türelmesek, a boldogságban háládatosak, a 
jövőre nézve reménykedők vagyunk.” 


