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— a Nobel-dij hivatalos méltatasa szerint is
Krasznahorkai ,az apokaliptikus remdiilet kbze-
pette is a mivészet erejet megerésitd, lenyligbzé
es latomasos életmivéért” kapta meg a rangos
elismerést, amely életmiiben a Satantangé ki-
emelt helyen szerepel. Ez egy hivatalos értéke-
lés, amely olyan jelz6kkel irja le az ird6 munkas-
sagat, mintha valami samant jellemezne... Soha
nem voltam valami optimista a vilaggal kapcso-
latban, amelyben élunk, de az ,apokaliptikus re-
mdilet” magyaran halalfélelem... Ebben élink?
Masfeldl kozelitve: Krasznahorkai magyarul ir,
amit a biraldék nyilvanvaldéan forditasban olvas-
tak... A forditasok mennyire adjak vissza az ere-
deti mlveket, vagy inkabb csak jelzik azok érté-
két? Azt elfogadom mutaténak, hogy a fold tébb
orszagaban kiadtak konyveit, és az emberek
olvastak... Vélhetéen valami sokfelé igaz jellem-
z6t vett észre, ami inkabb emberi — mint nemze-
ti... Annal inkabb, mert a békés vidéki lakosok
mindannyian szenvedtek a haboru utani kitelepi-
téstél... Sorstarsakka valtak magyarok, szlavok,
németek, romanok... Es az ég tudja, ki mindenki
még... Nézegetve a dijazott vélekedését haza-
jardl, az irodalmarokét rola... Nem kiskoruaknak
valo képek...

— tanév vége lehetett, afféle nyareld... Talan
nyolcadikosok voltunk, bagyadtan dltink a na-
pon, egy érank elmaradt, nem bantott benninket
senki, ott Ulhettunk valami Iépcsén, és vartunk.
Akkoriban még tv sem volt forgalomban, nem-
hogy valami nyomogathatd kutyu, csak ultunk
magunk elé meredve, néman... Lehettink vagy
tizen. Akkoriban minden késébb érkezett: az év-
szazad focimeccse, a forradalom és a szerelem
is késlekedett... Vegyes osztalyba jartunk, szép
lanyokkal, de bimb6z6 gyonyoriséguket volt
idénk az évek alatt megszokni... igy hallgattunk.

Egyszer csak megszélalt Hegedis Mari nevi
osztalytarsam, aki azon a tavaszon mintha tob-
bet nézett volna ram, vagy csak képzeltem. Ked-
ves arca volt, de engem akkoriban mas érdekelt
— volna... Széval ebben a langymeleg békében
egyenest ram nézve, akkori becenevemen ne-
vezve, megszolal az osztalytarsném, azt mondja:
,Gyere, menjink eelni!” Akkoriban ez a sz6 pon-
tosan azt jelentette, mint manapsag, de ma nem
hasznaljuk. Ketten végzik, és édes boldogsag...
Ja, és ez még a genderérulet elbtt tortént, az
egyik n6 volt, de a masik nem féltétlendl a férje...
,Menjunk eelni!”, ismételte meg a felhivast, amire
mindenki folébredt, varakozva néztek ram... Mai
eszemmel szamos feleletet tudnék adni... Akkor
— mint csiga a flben... Pedig fllig voros hallgata-
som beleegyezeés is lehetett volna...

— néhai tanar korom egyik fajdalmas emléke,
amelyet tudatlansagom idézett el6. Tortént pe-
dig, hogy akkoriban olvastam valamit a diakok
csoportjain beluli bonyolult testi-lelki viszonyok-
rol, amelyeket egyuttmikodésukkel felszinre le-
het hozni... Nosza, elmondtam az egyik csoport-
nak, izgatottak lettek, lelkesedtek, prébaljuk ki!
Mindenki elé egy papir, névsor, nevek mellé be-
irni: kedvelés — ellenszenv, osztalyozni... Utana
lapokat 0sszegydjteni, egyvalaki a tablan 6ssze-
siti. Amikor a sorrend még csak alakult, lattam,
hogy baj lesz, de akkor mar késé volt. A csoport
legkeveésbé kedvelt tagja egyenesen ellenszen-
ves lett a vélemények alapjan, és § is jelen volt a
padban... Nagy lelkier6vel mondott valamit, tud-
ja, szamitott ra, de nem adja fdl, ide jar tovabb-
ra is... Mindenki szenvedett, égtem, zoldultem,
azota sem felejtettem... Pedig olyan j6 Gtletnek
tint: egymas megismerése, egyebek... Mind-
ezt azért mondtam el, mert mint hallom, egyre
tobben élnek lélekgyogyaszatbol, mind tobben

2025/4. XXV. évf.




Cénnlik XLV. ]

keresnek naluk segitséget. Ebben az elvaduld,
mégis maganyos buborékokban él6 egyének
vilagaban sokan szeretnének tarsat, kis kozos-
seget, embermeleget, de ezt szerezni tan kony-
nyebb, mint megtartani... Jé lenne errdl valakivel
beszélgetni, netan tanacsot kérni... Itt johetné-
nek a lelki segiték — az igaziak. Az ilyen, persze,
ritka, raadasul elérhetd aron, amikor ezernégy-
szaz forintos kenyeret eszek a boltbdl... Nagy
hirtelen nem latok jé utat, legfoliebb remélek...
De azt is kétkedodn...

— a kigyé 6srégi szimbolum, amelyet az Ur
megéatkozott Eva és altala Adam félrevezetésé-
ért... Vélhetéen puszta megjelenése, létformaja
ellenérzést valt ki az emberekbdl, és félelmet.
Kipling A dzsungel kdnyvében ir Kardl, az orias-
kigyorol, aki Maugli baratja, de legalabbis sz0-
vetségese, aki méretével és élettapasztalataval
kiemelkedik fajtarsai kézil, mas, mint azok... A
Biblia torténetébdl a kigyd valdéban képmutatod
csuszomaszo, ahogy a magyar mondja, de a te-
remtéstorténet szerepl6je nem rémiszté kullem,
és csabitasa, hazugsaga nem teszi ellenségge,
inkabb afféle folvilagositd, utbaigazitd. Jollehet,
nem gyilkos, de amit tesz, az felér egy gyilkos-
saggal... Amikor megtéveszti Evat, akinek hi-
székeny tudatlansaga elinditia Adam kilizetését,
akkor még a paradicsomban vannak, mindenki
varakozik. Amig Adam és Eva nem szegi meg
Teremtéjik parancsat, addig parduc fekszik a
godolyével... Feszilt csondben — mondana a
rendezd... Még csak folsorakoztak a torténet
szerepl6i — még nem huztak fol a fuggonyt... Va-
rakozas van... Ebben a helyzetben a kigyo csak
elbidézi, kivaltja, elinditja az idill szétrobbanasat,
a paradicsomi allapot szétesését. A helyzet rob-
bantasahoz a kigydnak nincs ereje, arrél az Ur
hataroz, de a kigyd mint a gonosz kinyujtott kar-
ma megjeleniti azt. A bibliai kigyo kozvetit — ta-
lan egy alvilag és egy felvilag kozott... Kilonds
szerep.

— ...0, Uram, eljossz megint hozzank, e nyo-
morult sartekére... nézni vergédésunk, utat te-
vesztett teremtményeid bolyongasat, mikor mar
egyetlen jelz6 mikodik, a testi 6rom, mert a Ié-
lekkel valami elromlott, valamit elvesztettlnk,
eltordtt, amit épiteni akartunk, csak fegyvereink
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ragyognak, mar-mar egyetlen diadalunk...? Te-
remtésunkkor tulméretezted volna bennunk a
becsvagyat, netan jobban biztal volna mérték-
tartasunk erejében? Tudom, elblvold a szlletd
gyermek, a bimbdzdé lanyok harmatos szépsége,
a kamaszok artatlan bizalma, a megbolcsult ore-
gek — az ember lehet szép és eszelbs gyilkos...
Nincsenek szavak, melyek leirjak végleteinket...
Es ezen nem valtoztattak ezredévek, korok és
kulturak, fogadalmak, Unnepélyes eskitételek,
az ember marad, aki volt: j6 és gonosz tépte, on-
magat folyvast legy6z6, majd megint csak elbu-
kott alak, sors verte uldozott... Ide jon a Kisded,
Uram? Prébalni, vivni ujbol a megatalkodottal, de
érte magaért — akinek udvossége a tét! De ha ma-
gunkra hagynal, Uram — johetne megint egyszer
a vizozon, engesztelhetetlen haragod... Légy ke-
gyes, megbocsatd, maradj vellink...! Szolj szol-
gadra, s lazongva tovabb gérnyediink...!

— Apagyilkossag — hangzatos cim Kadar Ja-
nos és Grosz Karoly élet-halal kiizdelmérél, de
mint a konyv szerzdje, Medgyesi Konstantin
irta, 6 egy alapos és nem széls6éséges munkat
irt. lgaz, de ett6l még dramai a torténet, Kadar
miatt. Végorait éli, bar csak hatalmaért gorcsol,
de rajohetett — mar élete a tét... Szamara mind
idegenebb vilagban vivja harcat, ahonnan évei
szama miatt is kilog, és a nagy SZU Uj vezére,
Gorbacsov sem partner, mintha nem is Hrus-
csov, Brezsnyev utdda lenne... Kadar egyedul
maradt, nincsenek korulotte baratok, mindenki
tudja, az életével, de legalabbis karrierjével jat-
szik — ha rosszat Iép, ha Grosz mdgé..., de Ka-
dar gyéz, vagy mégse... Nem lehet hibazni! Es
Kadar lelkében, mint valami dermeszt6 krimiben,
ott gomolyog egy gyilkossag, amelynek kisérte-
te abban a bizonyos utols6 beszédében nyiltan
el6tor... Nagy Imre halalos itéletét végul is Kadar
mondta ki, ami ugyan a hatalom logikajabdl ko-
vetkezett, de nincs ra bocsanat... Ehhez képest
Groész vétek nélkili, tudatlan artatlansag — de ha-
talomra tor! O, aki mindent Kadarnak kdszonhet,
aki a szurke homalyban éldegélt, egy névtelen
alak az apparéatusbdl... Ok a kiizdsk, akiknek
meg sem fordul a fejukben: tan meg lehetne,
netan meg kellene kérdezni a népet — kit akar?
Aztan nagyon meglepédtek... szerencsénkre,
verontas nélkil — Istennek hala...
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— milyen volt az esztendd, amit magunk mo-
gott hagytunk? Es milyen lesz a kdvetkezd, a
most még rejtekez6? O, a valasz ugyanaz — ki-
nek milyen... Nincs egyformasag, kinek mit ho-
zott és kinek mit oszt majd a sors... Egyenldsdi
ott van, lehetsz barmily nagy kiraly, folotted dén-
tenek, és ott nincs haver, sem pénz, kapcsolat,
ami rad varakozik — nem kerulheted el... Konyo-
roghetsz sirva, lemondva a jorol, olykor mindhi-
aba, maskor mintha, talan... De van még csa-
var béséggel sorsunk fordulataiban, amit kapsz,
megrémulsz téle, kés6bb maskeént latod... Most
elveszitesz valakit, fajdalmad égbe ér, de ha-
gyatéka rad szall, sorsod jobbra fordul... llyen
aron nem kell, csapsz dacosan, de hiaba, amit
rad mért a Fentebbvald — viseled. Amig ugy ité-
lik. Jutalmad buntetésre valt, de fordul a kockal!
Szeszélyes, forgandd az évek sora? Kinek-kinek
hogy... Ennek j6 — legalabb torténik vele valami?
Nincs valasz. A jarvany lecsapott, szomszédo-
mat elvitte. Nagy id6t élt meg, bolcsebbé lett.
Igen? 50 évesen belehabarodott egy 18 éves
szépségbe, kolcsonosen, mondjak mentségull...
Talan csak préba lenne mindez, mit birsz még
elviselni? Akarhogy is — sorsod elél nem me-
nekiilhetsz. Jévére sem. Fohaszkodj az Urhoz,
szeretteidért.. !

— nem hajlandé karomkodni a Mesterséges
Intelligencia (MI), olvasom a lapban. Neumann
Janos, az amerikai atombomba el6allitasan dol-
gozo6 legendak egyike az 6tbdl, hasonlé magyar
zseni, mint a legszikebb kor tobbi tagja, akiket
marslakoknak neveztek, lévén valami elképesz-
t0, érthetetlen nyelven beszéltek egymas kozt
(magyarul)..., széval 6 jovendolt errdl valamit,
de nagyon keveset. Arrdl irt, hogy megfelel6
korulmeények kozott a szamitdgép, mar csak az
idénként bekovetkez6 meghibasodasok miatt is,
mutacio révén tokéletesedik... TObbszor nem,
mint olykor igen, de ilyenkor akarmi is torténhet
vele... Ez mara, nem ilyen médon, de tértenik.
Ha nagyjaink nem hozzak rank a harmadikat (!),
az ég tudja, hova jut a Ml, és igy milyen helyzet-
be —mi? Egy dologban nem érdemes bizni, hogy
nem lesz vilagrengetd, ami torténik... Az lesz!
Tessen nyugodtan vihoraszni, a legjobb uton ja-
runk, hogy a Ml félénk néjon! O lesz-e netan a
kovetkezb Iépcsdfok, vagy nem, minek talalgatni,

meég megeérhetjuk... Addig szabad a csok — uta-
na... Uram, vilagunk akaratod szerint fordul, légy
kegyes...!

— ment-¢é el6bbre a vilag, s altala az ember —
netan forditva? Ez a tengernyi gép, hovatovabb
uralva a foldet, ha nem lenne korulotte az ember,
tan mar magatdl is eljarna egy darabon... Fejl6d-
ne is, vagy ahhoz még fontos az emberi elme, az
otlet? Es mi lesz veliink? Mi is, mint a gép, vagy
éppen azért Uj utakra lépunk? Gyermekszoval:
jobbak lesziink? Valaki ezt komolyan venné, ha
mint programot meghirdetnék: Légy j0 mindha-
lalig! Lehetne ilyet mondani: holnaptdl betartjuk
a tizparancsolatot! Bocsanat, de mikozben eurd-
pai vezet6k sokasaga csalassal, hazug modon
bérondnyi pénzeket tesz el, mi legylnk jok? El-
késett program, mar mas utakon jarunk... Bar
karacsonyra 0Osszeadtunk, jobbara névtelenul,
100 milliét jo célra, segitségul a vakoknak... Va-
l6jaban jok lennénk, csak... Sokaknak, nagyon
sokaknak nem szamit 6tszaz vagy ezer forint,
s ha odaadja, j6 lett? De jét tett adomanyaval!
Ha tobbet adok, jobb vagyok — az adomanyo-
zott felél nézve... Technikai értelemben a vilag
olykor fénysebesen rohan eldre, és ez boldogga
tehetne... De a szivink felél nézve — még mindig
tengermély a nem apadé sok fajdalom és a nyo-
maszté gonoszsag. Mentiink hat elébbre? Maté
evangeéliumaban azt irja: ,Boldogok a szelidek,
mert 6vék lesz a fold.” Uram, légy megérté a
szenvedodkkel...!

— ,Hacsak jeleket és csodakat nem lattok, nem
hisztek” — mondta Jézus a kiralyi tisztvisel6nek,
aki eljott hozza konyorogve, gyogyitsa meg a
fiat, aki a halalan van. Ez talan vagy kétezer éve
tortént, de a helyzet mit sem valtozott... Eszem-
be sincs visitva érvendezni — megjottek az ufok,
I6juk le 6ket, megtortént, tul vagyunk rajta, naluk
pattog a labda, majd latjuk megértésiket... De
lehet, nem is 6k voltak — ki tudja? Ami tortént —
megtortént, harcias fajta vagyunk, jegyezze meg
mindenki! Kulonben meg mi ugy tudjuk — 6k nin-
csenek! Ehhez tartsak magukat! Ha netan mégis
— latogatas el6tt jelezni! A napokban olvastam,
valami jeges kis bolygoét talaltak, akkora gy(ra-
vel, amekkora gravitacios ereje szerint nem is
lehetne neki. SzdIni kéne valakinek, miért latunk
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ilyet, ha egyszer nincs. It lenne az ideje valami
kovetkeztetéseket levonni, amig tudos tudatlan-
sagunk el nem hatalmasodik! Talan-talan valami
vilagférumon, rakétak nélkil, egyutt téprengeni
kozos dolgainkon... Bar 16ni egyszeribb...

— tudod, Katikam, ez nekik jar, hangzott el a
magyarazat, még abban a hajdani idében, talan
a '70-es években... Katika azon lelkendezett a
szinhazban, hogy a kollégandje és a férje is be-
mutatdbérletet vett, mint 6k, csak azok az elsd
sorba, 6k meg az egyik emeleti paholyba. Azt
mondta, milyen draga lehet az els6 sorba szo6-
|6 premierbérlet. Csak a villamoson magyarazta
el neki a férje, hogyan feledkezhetett meg réla,
baratnéje férje milyen nagy ember a politikaban,
nekik biztos nem kellett a jegyért fizetni, mert az
nekik igenis jar. Nyilvan ez a népduhité europai
kozélet hangulata uralkodik el rajtam is, mert ol-
vasom, nézem, hogy hogyan taroljunk otthon, ro-
konoknal béréndnyi eurokdtegeket, ha mar meg-
szereztuk... Mégpedig azeért szerezhetnek 6k
ilyen mennyiségl pénzt, lakast, luxusnyaralast,
utazast, minden jét az élettél, mert ez nekik jar.
Pont, csond. Ne dihdngj, nekik jar, és befogod!
Neked nem jar, és soha nem is jart... Milliok osz-
toznak sorsodban, nem vagy maganyos uldozott.
Sét, igy volt, midta a vilag all. Legfdljebb régen a
kiralyok, hercegek, grofok Oltozéke, viselkedése,
neve hirdette — nem kozénk valo... Ma a latszat s
féként a szOveg szerint: minden mas — valdjaban
ugyanaz. Uram, teremtményed végzetesen elte-
vedt, segits rajtunk!

— tudésok garmada, ma elemzdknek mond-
jak Oket, ha valoban kérdezhetsz, s csapatban
vannak, szinte mindenre képesek valaszolni a
multbol... Igaz, nézeteik nem esnek egybe, de ez
csak neked segit — megtalalhatod a te valaszod
is... Mar ha akarod, mert a bajosan kozelitdé har-
madik vilaghaboru és a szexi szinésznék pucér
fotdi kozul ugyan melyiket valasztanad? A harma-
dik vilaghaborut ki sem ejtettuk évtizedeken at—a
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ruhatlan csajok mindig ott voltak, ha mashol nem,
homloktérben, eldl. Ha valaszthatsz — nincs kér-
dés... A vilag utjara, sorsara nincs hatasod, so-
kakkal egyutt — tehetetlenek vagytok... Maradna-
nak a lanyok, de ne altassuk magunkat... Elsz,
talan jovore is... Toprenghetsz Platénrdél, Janos
evangéliuman is... Ott Jézus azt mondja a kote-
lezd szombati munkaszunetrél: ,, Atyam mindmaig
munkalkodik, azért én is munkalkodom.” Ez a fari-
zeusokat nagyon duhiti — Gldozik... Gyerekkorom
idején hatnapos volt a munkahét, az iskola is...
Sét a karacsony meg a husvét sem szamitott...
Felnéttlnk, ujra lehet Unnepelni. Megengedik Eu-
répa-szerte, nekiink is. Es a harmadik vilaghabo-
rut? Isten hataroz feldliink. ..

— ez alkalommal is kivalo elméket hallgatok,
s6t nézek is, akik egy kissé nehezen meghata-
rozhatd témat targyalnak, nevezetesen a Mes-
terséges Intelligencia (MI) részvétele, szerepe
az emberiség utja soran, hiszen valtozunk, talan
haladunk most is... Kérdések 0zone, valaszok
alig... Az egyik legérdekesebb, hogy a felfe-
dezéseknek milyen kovetkezményei lehetnek.
Mondjuk, az uranium koruli talalésdi, melynek
torkolataban az atombomba ragyogott... Vilagos
ut — teljesen varatlan alkalmazas... Valaki felelés
ezert, hiszen az atomenergia is kozénk kerult.
Van olyan kutato, aki azt mondhatja — ne menjink
erre, szornyl gyilkost szabaditanank embertar-
sainkra...! Biztos lehetsz benne, fében jaré biin
és buntetés kovetné... Heisenberg titkolta Hitler
el6l az atombombat, de kdzben rettegett, mi lesz,
ha mégis kiderul, rajonnek, netan az amerikaiak
bevetik, 6t kivégzik... Az eldl haladd kutatdk dsz-
szes szellemi energiajat folemészti, hogy koves-
sek sejtésuket — annak kovetkezményeivel mar
nem gondolnak... Az ember ismeretlen vilagba
koveti latomasait — csak remélheti, a szornyek
elkerulik... Ez a haladas ara, egyben kockazata.
Es nem lehet kijatszani! Isten oltalmat remélve
tegytik, ajanlottak volna hajdan, mert ez az O vi-
laga... Ma?




