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Napléjegyzetek XXXII.

Annyit tudunk csak

— Annyit tudunk csak Istenrél, amennyit képe-
sek vagyunk felfogni beléle — jelentette ki mérndk
ur barati tarsasagunk egyik talalkozojan. — Ez ha-
tarozza meg a vilagrol valé tudasunkat is, de az
Istenrdl valo tudasunkat is.

— Az istenhit nem tudas kérdése. En tgy tanul-
tam, hogy az istenhit kegyelem — ellenkezett tanar
nénink. — Kegyelem, amit meg kell kilonboztetni
minden mas hittdl és tudastol. Vannak, akik mar
gyermekkorukban is kitlinnek istenhitikkel. Szent
Margitrél azt irjak, hogy gyakran otthagyta jatszo-
tarsait, és a templom kapujahoz futott. Ha nem
tudott bejutni, akkor a kapuoszlophoz tamasztott
fejjel imadkozott. Bédi Maria Magdolnardl is fel-
jegyezték, hogy gyermekkoraban egész éjszaka-
kon at térdelt az agyaban, és imadkozott. Semmi-
lyen kérésre vagy parancsra nem hagyta abba.

— Ez egyaltalan nem ellenkezik azzal, amit én
allitok — érvelt mérndk ur —, nevezetesen, hogy
annyit tudunk Istenrél, amennyit képesek va-
gyunk felfogni beléle. A boldogok és a szentek,
ezek a kivételes emberek, sokszor mar gyer-
mekkorukban is fel tudjak fogni Istent. Belatnak
a mennyorszagba.

— Sokkal tobben megkapjak ezt a kivételes
képességet, mint ahanyan élnek is vele. Hidba
szolit meg valakit az Isten, ha annak fontosabbak
a foldi élvezetek és értékek: a szérakozas, a jo-
mad, a hirnév, a hatalom vagy akar a mindennapi
munkaja, a maga elé kitizott életcélok... Ha va-
laki ezek miatt nem figyel Istenre, ha elhessegeti
magatol a Szentlélek szavait, annak Isten nem
nyilatkozik meg, mert nem tud megnyilatkozni...
— mondta teoldgus baratunk.

— Ez van Jézusnak a magvetésrél szolo pél-
dabeszédében is: vannak magok, amelyek a tus-
kebokorba esnek, vannak, amelyek az ut kovére
kerllnek, és elpusztulnak. De vannak, amelyek
jo foldbe hullanak, és béséges termést hoznak. A
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mai kor embere j6 dolgaban tartja tavol magat az
Istentdl. Szandékosan elveti Ot, mert nem akar-
ja, hogy a torvényeivel és elvarasaival korlatoz-
za. A maga ura akar lenni, ugy akar élni, ahogy
épp neki tetszik — fejtegette mérndk ur.

— llyesmi velem is gyakran el6fordul — mosoly-
gott fejcsovalva teoldgus baratunk. — Eltervezem
a teenddimet, és csak aztan veszem észre, hogy
kimaradt a tervekbdél, mondjuk, a rozsafiizér-
imadsag vagy a hajnali roraté. Mert ugymond tul
sok idét igényelnek, és ha megszakitom vellk a
munkanapomat, nem tudom elvégezni a kitlzott
feladatokat. Nem tudok példaul éjszakaba nyu-
|6an olvasni, irni, mert a koran kelés kiszivja az
erémet. S a tobbi. Tehat sajnalom az idét attdl,
akitél kaptam, nem akarom megengedni Isten-
nek, hogy 6 ossza be a napjaimat.

— A szentek szamara mindig Isten a legfon-
tosabb — er@sitette meg tanar néni. — Szent Fa-
usztina néveértél egy olyan apacarend alapitasat
kérte Jézus, amelyben éjjel-nappal szlntelendl
imadkoznak a szerzetes novérek.

— Ehhez klls6 seqitdk is kellenek, akik elvégzik
helyettik is az élet dolgait, enni, inni adnak nekik,
kimossak a ruhaikat, kitakaritjak a szobakat... —
jegyezte meg fiatal haziasszonyunk. — Minden-
kinek mas a karizmaja... Az egyik karizmaja az,
hogy éjjel-nappal imadkozik, a masiké, hogy ellat-
ja az imadkozodkat. Ezt is jelenti a szabad akarat.
Az istenhit és az istenismeret egyrészt a kegye-
lem mive, masrészt viszont sajat dontéseink ko-
vetkezménye. Hitetlenségunkért nem harithatjuk
at masra, mondjuk, éppen Istenre a felel6sséget.

Még nem mondott le rélunk végleg az Isten

Péreli Zsuzsa Tul a lathaton
cim( gydjteményes kiallitasardl

A Péreli Zsuzsa altal sz6tt karpitok, ezek a
falra, butorra, padléra simulé miveészi alkota-
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sok nem azért hatnak harom-, sét olykor négy-
dimenziésnak, mert egyes domboru vagy éppen
homoru formaik a modern szévésmodok kdvet-
keztében kilépnek a sikbol. Vagy mert sajat ki-
terjedéssel birnak a szoOvetukbe beleapplikalt
targyak, szalagok, csipkeék, tollak, pénzérmek,
ikonoldalak, fotok, kulcsok, toltényhivelyek,
mianyag palackok, eltaposott gyerekjatékok,
ex voto tablak stb. A legtobb Péreli-karpit azért
plasztikus, mert akar egy igazi festménynek,
mélysége, perspektivaja van. Péreli Zsuzsa a ta-
gas horizontok, a valtozatos domborzatu tajak,
a végtelen csillagos égbolt és a hullamzé tenger
fest6je, mikdzben éppannyira a valdésagos és mi-
toszi személyek léleklato abrazoldja is. Festomdi-
vész, aki nem ecsettel és festékkel (azért azzal
is), hanem legtébbszdér dnmagukban is szép, szi-
nes fonalakkal alkotja meg képeit. Szinei kilon-
legesen elevenek. A leonarddi ,sfumato”, a szi-
nek és formak paras egymasba olvasztasa és a
levegbperspektiva avatott hasznalata varazsolja
elénk a terek tagassagat és mélységét. Festdi
eléadasmaodjaval, poétikus rajzaival, plasztikus
atmeneteivel nemegyszer elvont gondolatokat,
élményeket, filozofikus tartalmakat is kdzol, és ha
uzenetének minden rétege nem is ér el minden
nézéjéhez, karpitjainak szépsége és harmodnia-
ja képes elbivoIni a kozonséget. Az Asha cimi
gobelin példaul kulénleges vallomas az élet fé-
nyességérdl, amely ott ragyog (minden)naposan
és holdasan a fejunk fol6tt, az elénk taruld volgy
panoramaja folott, amely magaba fogadja, és al-
tala megtermékenyulve visszatlkrozi azt. Vagy a
Materra cimi karpit tomor, sokatmondo Uzenete:
a Madonna-konturba fogott életteli taj azt sugall-
ja nézéinek, hogy mint egy karon Ul6 gyermekre,
ugy kell vigyaznunk a természet szépségére és
epségére. De ezek a gondolatok nem didaktiku-
san, nem szlogenekként jelennek meg a Péreli-
karpitokon, nincsenek kimondva, de az eleven
latvany meggy0zi a szivunket és az eszunket,
erezzuk-értjuk, amit sugalmaznak.

Kulonos elgondolni, hogy ezeket a nemegy-
szer 3-4 negyzetméteres szényegeket Péreli
Zsuzsa nemcsak megalmodja, de egymaga
szOvi is meg. Hajdan a mlvész rajzai alapjan a
sz6nyegmiihelyek szévOmunkasai faradoztak a
karpitremekmivek létrehozasan. Manapsag — a
nagy mintakép, a modern magyar szényegmuive-

szet megteremtéje, Ferenczi Noémi hagyoma-
nya nyoman — maga a mivész ul a szovészék
elé, hogy sorrdl sorra, milliméterrdl milliméterre
haladva, fonalak ezrei segitségével valdsitsa
meg a képzeletében megszuletett latomast. Be-
leszOvi sz6nyegeibe élete draga, vissza nem térd
perceit, 6rait, napjait, éveit. Joforman egész élet-
idejét rakolti erre a végtelenul aprélékos, nagy
figyelmet és pontossagot, egyszersmind langold
fantaziat, brilians szinérzéket és kérlelhetetlen
elkotelezettséget igénylé miveészi szenvedélyre.
Mert ilyen héfoku munkara csak a legerdésebb
szenvedély teszi képessé az embert. Nemcsak
a karpitok szépsége, nemcsak a latvanyuk, a
bennuk rejl6 miveszi tudas, az altaluk kozveti-
tett érzelmek, gondolatok egyszerre valésagos
és szakralis természete egyedulalld, de az a sok
évtizedes, oOnkéntes elkotelezettség is, amely a
miveész asszony rendkivuli tehetségét ihletett és
faradhatatlan munkara 6sztondzte. Mindannyiunk
szamara kulonleges ajandék az, hogy Péreli Zsu-
zsa magyar mivesz, koztunk él, a mi 6rokségun-
ket gyarapitja. Eletmiive kivételes ajandék, amely
azt Uzeni nekunk, gyakran kishitl és borulato
honfitarsainak, hogy ha ilyen miivészek alkotnak
koztunk ma is, akkor még nem hagyott el minket,
meg nem mondott le rélunk végleg az Isten.

Kiss Benedek utja

2025. szeptember 16-atol, Buda Ferenc hala-
lanak napjatél szamitott harom és fél hénap alatt
a kortars magyar koltészet négy meghatarozo
szemeélyisége tavozott az élék sorabdl: Buda Fe-
rencet kdvetden Dobai Péter oktober 6-an, Agh
Istvan oktober 19-én, Kiss Benedek pedig januar
2-an hunyt el. Ennek a veszteségsorozatnak a
fajdalmat atérezve csak abban bizakodhatunk,
hogy szakmai korokben hamarosan elindul nagy
formatumu életmiveik feldolgozasa, szellemi
életunkbe vald integralasa, kozkinccse tétele.

Kiss Benedek hosszu betegségsorozatot ko-
vetden, élete 83. évében fejezte be foldi palyafu-
tasat. Koltészete a legnagyobbakéhoz mérhetd,
atfogja az elmult nyolc évtizednyi személyesen
atélt és torténelmi valésagnak szinte minden le-
hetséges témajat. Koltéi Utja a fiatalsag robba-
nékony energiaitdl és a népkoltészetben gyoke-
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rezd képisegtdl, ritmikai valtozatossagtél az egyre
mélyebb gondolatisag felé vezet. Mar 1969-ben,
az Elérhetetlen fold cim( antolégidban megjelent
versciklusaval, majd elsd verseskonyvével felhiv-
ta magara a palyatarsak figyelmét. A kor magyar
irodalmanak egyik vezéralakja, Juhasz Ferenc
Kossuth-dijas kolt6 igy jellemezte az induld fiatalt:
,Képei, vers-lényei, vers-létezdi pontosak, szine-
sek, eredendd sziniikben és alakjaikban jelent-
keznek, szinte szagolhatok és tapinthatok, mint a
természet létezli. Vilaga: ez a kalasz és tragya és
csont és napfény és gyotrelem és banat és bor
es temeté-illatu orszag, vilaga: ez a pusztulasbol
€s megvalto-lazbol, tunyasagbol és tliz-akaratbol
szétt halalgubancu vad tértenelem, hite: az Uj-aka-
ras, a tirelmetlen és lobogd holnap-varas, emlé-
kezete: kéltészetiink szent arnyéka”. Ezek a sorok
nem csak a palyakezdé Kiss Benedek verseit jel-
lemzik talaléan, szinte vateszi megérzéssel irjak
le koltészetének az eltelt évtizedek soran kitelje-
sedett karakterét: kordivatoktdl flggetlen lirdjanak
eredetiségét, azt a hiteles szenvedélyt, amellyel
szemeélyes életutjat is torténelmunk szovetébe sz6-
ve élte meg. A magyarsag kibeszéletlen sorskérde-
seit, veszteségeink fajdalmat megszodlaltatd lirdja
felszabaditd &szinteséggel mondja ki sok évtized
elhallgatott valésagat. A kdzelmult és a jelen torté-
nelmének aldozatait sorsaba fogadja, amikor Lita-
nia cimQ versében igy vall: ,Eqy azok kozlil, kiket
megrugdostak, / leképdéstek, szivig alaztak, mert
sz(il6f6ldjiikon / anyanyelven merészeltek sz6ini —/
én is lehettem volna. // Aki eltiint a Gulag mocsa-
réban, / akit megléttek Novoszibirszk alatt, / akinek
a koterben a pribékek / szdjaba hugyoztak — / én
is lehettem volna.” A modern vilag egyre abszur-
dabb jelenségeivel, torz szellemiségével viaskodik
Miserere! cim(i versében is: ,Irgalmazz, Uram, s ne
csak az én / poharamba téltsd a véred! / Istenem, /
kdnydriilj / népemen és nememen — / nem akar is-
merni Téged!” Keserlien éli meg a nemes Ugyek,
az emberi értékek hattérbe szorulasat, nem akar
beletorédni a koltészet leértékel6désébe: ,Az éne-
ket, jaj, emberek, / ne hagyjuk magunkbdl kiéini! /
Porias kicsit, meglehet, / de dallam nélkiil / nem
lehet élni. // Halni sem lehet — lelkeim, / a dallam
ti magatok vagytok! / Vagy jéjjon el az ériilet, / s
némuljanak meg / a harangok?” (Sziréna-(ivéltés-
ben). Modernitaskritikdja a ,katasztrofaversek” cik-
lusaban teljesedik ki, a mammonimado, haboruk-
kal terhelt, baljés mabdl tekint elére, a bizonytalan
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jovébe. Nem a kivulallé hangja ez, hanem a tévuta-
kat, a mérlegelés és részvét nélkili rombold szan-
dékokat felismerd intellektus éleslatasa: ,nekiink
semmi nem elég, / menekitenénk mar csodalatos
génjeinket / a Marsra, menekitenénk / megqyotért
magunkat az (rbe, / kik hittiik, istenek vagyunk, /
pedig csak technicizalt nyomoroncai az id6nek, /
zsigerek tupirozott bohocai, / futnank mar magunk
eldl, / akiknek almaink voltak s szerettiink volna /
fénylé emberi dinasztiat alapitani e F6lddn” (A tér-
ténelem mint végrehajtd). A teremtésben megnyilat-
kozo isteni nagylelkliséget éllitia szembe az ember
elbizakodott er6szakossagaval: ,Vildagod megérett
a pusztulasra, / s ezt legjobban Te tudod, Uram. /
En nem vagyok j6 &rulésra — / ne nézz rdm olyan
borusan. // Szétszediink mindent s ésszerakunk, /
de nem tudjuk megérteni, / hogy mindenek kéze-
pén nem mi vagyunk, / s szétvertink mindent, mi is-
teni... // De mintha slippedds lapon jarnank, / szen-
zitiv, kifinomult hordak, / bosszuvaggyal s géggel
teli, / s szétveriink mindent, mi isteni” (Szenzitiv
hordak).

Kései korszakanak szamos gyonyorl istenes
verse kozott a Betlehem 6r6k foltamadasa cimit
akar hitvallasakent, rank hagyott vigaszaként is
olvashatjuk: ,Bennem él az Isten, / és én a Nagy
Istenben élek. / Nem futok mar elble, / sem uta-
na, / csak ha faj, vérzek. // De annyira nem is faj,
Sokaknak / sokkal nagyobb sebek fajnak. / Hirde-
tem Ot, hirelem Ot, / Alleluja, / minden testi-lelki
vilagnak. // Megtéretiink, hisz 6 is megtéretett, /
nyégjiik, hogy mért hagytal el engem. / S 6 akkor
biccent és mindig / ujjasziiletik értiink / az brok
Betlehemben.”

Kiss Benedek lirdja, onéletrajzi prézaja, mi-
forditoi munkassaga a kortars magyar irodalom
kiemelked6 értékei koze tartozik. Nyelvi ereje, sok-
szin( és energikus versépitkezése bizonyitja, hogy
koltészetink képes megdrokiteni mai vilagunk bo-
nyolultsagat, képes megmutatni azt az informa-
cidaradat altal eltorlaszolt utat, amely a teremtett
vilaghoz, az életet megtartd értékekhez vezet.
Megemlékezéslnket zarjuk A nemlét felé cimi ver-
sének fajdalmas, gyonyori soraival: ,Most jol esik
lelkembe néznem, / vagy oda se, csak magam elé.
/ Mert Istenben van, érzem, részem, / most bar-
sony nyugalmam az évé. // Most jol esik lelkembe
néznem, / s zudulnom a nemlét fele.”




