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Tizenöt évet töltöttem lektorként az Újvidéki 
Rádiónál (nem számítva azt a két és fél, három 
évet, amikor egyetemistaként éjszakánként dol-
goztam). Nagyon szerettem ott, csak a fizetésem 
volt kicsi, így 1980-ban elmentem a Vajdaság 
Autonóm Tartomány Képviselőházának fordító-
szolgálatába. Mai fejemmel nem tenném meg. 
(A gittegylet hozzá képest akadémia.) A rádió 
még a lakáskölcsönömből megmaradt ötévi hi-
teltörlesztést is sikeresen „átadminisztrálta” az 
új munkahelynek (noha megtehette volna, hogy 
addig nem enged el, amíg ki nem fizetem a teljes 
20 évet).

A kérvénybe, amellyel az állásért folyamod-
tam, be kellett írnom, hogy VAN-E külföldön (hol 
és milyen ági) rokonom. Igen, VOLTAK, de ezt el 
kellett volna hallgatnom, én viszont ezt nem mer-
tem nem beleírni. Pedig már rég önigazgattunk… 
Micsoda idők! Ma kárörömet érzek, hogy ÉLTEK 
Németországban rokonaim, mert így ÉLVE TUD-
TAK MARADNI. (Lásd: a németek/svábok kite-
lepítése, kitelepülése, menekülés a belágerezés 
elől. Nagyon sokaknak nem sikerült elmenekülni-
ük. Nagymamámat a járeki táborba toloncolták, 
és ott tömegsírba elkaparták; munkatáborba hur-
colták kilencéves unokanővérem…)

A második tizenöt év

Lektor lettem itt is, de micsoda különbség! 
Igaz, hogy egy teljes rezsiköltség értékével több 
fizetést kaptam, de a munkánk teljesen fölösle-
ges volt, utóbb meg aljas. Akkor még megvolt az 
autonómiánk, minden törvényt (!) le kellett for-
dítanunk a nemzetiségek nyelvére (magyar, ro-
mán, szlovák, ruszin). Bevallom, sokat tanultam, 
és megtanultam kutatni: kifejezést, szakszót azo-

nosítani. És megtanultam vitatkozni a fölém ren-
delt ellenőrökkel, érvelni a véleményem mellett. 
Esetünkben volt egy jogi ellenőr, dr. Hock Rezső 
(Goli otok-túlélő – ezen nem a turistaparadicsom-
má varázsolt Kopár-sziget értendő) és egy nyelvi 
ellenőr, Molnár Csikós László, alias MCSL (mind-
nyájunk Möcsölöje), egyetemi tanár, tulajdonkép-
pen kollégám. Rengeteget kellett érvelnem neki, 
csaknem minden – általa nem ismert vagy más-
képp ismert – szó miatt, de érvek, szabályok nem 
hatottak – ő a jugó magyar SZOKVÁNYT, az „ezt 
ITT MI ÍGY MONDJUK” elvet képviselte. A többi-
ek ezeket a vitákat kárörömmel vegyes érdeklő-
déssel figyelték… Amikor MCSL kifogyott az ér-
vekből, azt mondta: vagyunk mi itt olyan szuveré-
nek, hogy ezt így mondjuk. Általában hajlott a szó 
szerinti fordításra. Hogy zöld ágra vergődjek vele, 
ebben nagyon sokat segített Hornyik György, a 
drága Gyurka, akit rendszeresen felhívtam a 
belgrádi munkahelyén. A jugoszláv szövetségi 
fordítóknál volt föllelhető, nem tudom pontosan 
a beosztását, de a problémákat fölfogta, segít-
ségével megoldottuk őket, mert kellő tekintéllyel 
rendelkezett. Idővel, mikor MCSL látta, hogy a te-
lefonért nyúlok, rám hagyta a döntést.

A fordítószolgálatnál volt törzsfordító az a kol-
léganő, akinek ugyanolyan diplomája volt, mint 
nekem, de a lesszt és az eggyet így, ssz-szel, 
illetve ggy-vel írta. Sőt, vitatkozott, hogy ezt így 
mondjuk, s amikor megmutattam a helyesírási 
szótárban, nagy kegyesen jóváhagyta: „Jó, ak-
kor javítsd ki, azért vagy lektor, ez a dolgod.” Volt 
olyan is, aki alá akarta velünk íratni, hogy igazol-
juk, igenis járt egyetemre, megvan neki a kisdip-
loma, noha akkor már nem volt fokozatos okta-
tás. A hölgyet elbocsátották diplomahiány miatt. 
Később büszkén újságolta, hogy fölvették a rá-
dióhoz, mert XY „odatelefonált”. (A ’90-es évek 
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vége felé járunk.) Mi két év után diplomáztunk, és 
tanítói (ún. kisdiplomát) kaptunk, majd újabb két 
év után újabb diploma: a tanári oklevél követke-
zett, amelyet egyesek professzorinak mondtak, 
de az (profesor) erre vonatkozóan csak szerb 
szövegkörnyezetben érvényes. Egyébként ékes 
cirill betűs diplomát kaptunk, miszerint a magyar 
nyelv és irodalom stb. tanára vagyunk.

A joghurtforradalom

Itt, a vajdasági képviselőházban éltem meg 
a joghurtforradalmat 1988 októberében. Bentről 
néztük megdöbbenve, hogy micsoda disznóólat 
csinálnak a „fölszabadítók”, tudniillik minket sza-
badítottak föl a saját autonómiánk alól! A telefont 
kikapcsolták, teljesen el voltunk vágva a külvilág-
tól. Fordító kolléganőnk volt a leváltandó képvise-
lőházi nagyfőnök felesége, ő a férje életét féltette, 
s szinte állandóan zokogott. A „forradalmárokat” 
egyrészt importálták – csak a jó ég tudja, honnan. 
Vasúton érkeztek (utóbb az egyik legsúlyosabb 
vád szerint ezeknek nem adott a kormányunk 
még ivóvizet sem), meg teherautókhoz kapcsolt 
platós pótkocsin szállították őket ide. Tökrésze-
gek voltak (magam is láttam, mert kiszöktem, 
hogy hazamenjek, és megmondjam a gyereke-
imnek, ne menjenek iskolába), pálinkásüvegeket, 
mindenféle szemetet dobáltak szét. Lövöldöző 
„lakodalmi” tömeg valósította meg a forradalmat 
– egyrészt. Másrészt az újvidéki Jugoalat mun-
kásai. Azé a szerszámgépgyáré, amelynél az 
egész országban nem volt modernebb gyár, ahol 
miniszteri fizetések voltak, ahol a munkásoknak 
szinte a kisujjukat sem kellett megmozdítaniuk. 
Ezek a munkások később a kormányváltás után 
(jutalmul!) évekig, tulajdonképpen a nyugdíjjogo-
sultságukig megkapták a teljes fizetésüket, annak 
ellenére, hogy nem kellett, de nem is volt hol dol-
gozniuk, tudniillik a teljesen automatizált szuper-
gyárat egyszerűen bezárták. Újvidéken volt még 
egy ilyen gyárunk, a Jugodent, azt is bezárták.

***

Hogy a joghurtforradalom honnan kapta a 
nevét, a mai generáció már nem tudja, de ak-
koriban mindenki (?) tudta azt, hogy „a szeren-

csétlen szomjazó felszabadító” tömegnek a 
tejgyár rekeszszámra szállította a tejet meg a 
joghurtot, de érdekes, hogy a tüntetők bontat-
lan joghurtospoharakkal dobálták meg „az áru-
ló autonómiás” (vajdasági) kormány épületét. Ó, 
Istenem, kit árultunk mi el?! (A fordítószolgálatot 
akkor a középső emeletre költöztették, védet-
tebb, zárt (!) részre.) Nevetséges… A falhoz vá-
gott joghurtoktól természetesen senki sem sérült 
meg, a látvány azonban nagyon lehangoló és 
asszociációkat keltő volt… Hogy az épület körül 
felhalmozódott szemetet hány nap alatt takarítot-
ták el, és hogy mennyi idő alatt nőttek meg az 
eltaposott gyönyörű petúniák, kitépett orgona- és 
rózsabokrok, valamint a fák (amelyekkel tüzeltek 
a „forradalmárok”, hogy megmelegedjenek), ar-
ról ne is szóljak.

***

Formalizmus volt a törvényfordítás. Akadt azon-
ban szép munkánk is, például amikor dr. Branka 
Lazić kiskerti (mezőgazdasági) szakkönyvét fordí-
tottuk, amely nem túl magasröptű, de nagyon hasz-
nos, és a fordítást jól meg tudtuk oldani. Mulatságos 
volt, amikor a laskagomba termesztéséről szóló út-
mutató szakjegyzéket kellett szerbre átültetnünk. 
Magyarországtól vettük át, addig nem is hallottunk 
erről a gombamozgalomról. Még a laskagomba 
neve után is kutatni kellett. Végül nagy nehezen 
azonosítottuk: bukovača. Meg is született a mű, 
szerintem egész jó és szakszerű lett. (Most ka-
jánul mondom, hogy szerintem erre a gombára 
gondolt az a bizonyos politikus, aki: sötétben trá-
gyával etetett gombákat emlegetett, noha a gom-
ba növény, így nem szokták etetni!)

Leghiábavalóbb és legnehezebb munkánk 
az építési szabályzat, előírások, normák, szab-
ványok jegyzékének a lefordítása volt. Napo-
kat (!) töltöttünk egy-egy szakszó azonosítá-
sával, hisz szakszótárak nem voltak. Órákig 
vadásztunk a szakkifejezésekre, tűt kerestünk 
a szalmakazalban. (Csak egy példa: vertikalni 
vod, magyarul: felszálló vezeték – Szegeden, 
ahol most élek, minden panelházban nagybe-
tűkkel fel van tüntetve, mi napokig kerestük. 
MCSL majd megfojtott, milyen hülyeség ez: 
„Hova száll fel?”)
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Fölháborító volt, hogy szerb anyagot tanul-
nak a magyar gyerekek főleg történelemből, hisz 
az tudatformáló. Szerb kollégáim nem értették, 
miért berzenkedem. Gyakori megjegyzésük volt: 
„Katika pa ti uvek…” (Katika, hát te mindig…) – 
elég erős negatív felhanggal. Tudniillik a társal-
gási nyelv közöttünk a szerb volt.

Változó idők. Rengeteg mellékkeresethez 
juthatott az, aki szemfüles volt, vagy igyekvő, 
esetleg nem volt családja, és ráért (l. tezga, erre 
a bizalmas kifejezésre nem tudok teljes értékű 
magyar megfelelőt, a színházi életben a hakni-
zás járja, a jugó magyar tezgázott…). Aki bírta, 
marta. Egy pluszfizetésnyit is megkereshetett. 
Fordítottak teljes újságokat (Képes Ifjúság, Hét 
Nap, Dolgozók), magyarra pedig a Komunist új-
ságot és a Tito-összest!!! Készülőben volt a hor-
vát (?) enciklopédia is, de ez félbemaradt, amikor 
Jugoszlávia szétesett.

Megalázó letiltások, jelentések, besúgások

Lefordítottuk egy ismert szerzőnek, ha jól 
emlékszem, Rotbartnak a kéziratát a razziáról 
(l. hideg napok). Rengeteg adatot gyűjtött, iga-
zi tényfeltárást végzett, sok tévhitet helyreigazí-
tott, egy kicsit „leleplező volt” – nem is értem, 
hogy gondolta, hogy megjelenhet. NEM JELENT 
MEG, NEM ADTÁK KI, VISSZAVONTÁK VAGY 
LETILTOTTÁK. Mi a fordítás révén tájékozottab-
bak, gazdagabbak lettünk! 

A tolmácsolással mély vízbe dobtak, mint a 
kismacskát. A képviselőházi üléseken a felszó-
lalásokat (többszörösen bebiztosítandó) egyide-
jűleg rögzítették magnószalagon, írógépen és 
gyorsírással. Így, adott alkalomkor, nem lehe-
tett semmit letagadni… Fő a bizalom! Eközben 
mi még szimultán tolmácsoltunk is, ami nagyon 
nehéz volt a magyar nyelvnek a szerbtől eltérő 
szerkezete miatt, tanfolyamon kellett volna ta-
nulnunk, mint ahogy a konszekutív tolmácsolást 
is, amikor az előadó szakaszokra bontja a be-
szédét, a tolmács pedig jegyzeteket használva, 
szakaszonként végzi a munkáját. Ez könnyebb, 
főleg ha a politikus megértő. Meghatározó élmé-
nyem volt, amikor Pozsgay Imrével zajlott le egy 
esemény. Ezt követően azt mondta az igazga-
tónk, hogy írjak erről jelentést. Micsoda? Miről? 

Mi vagyok én? Kém, besúgó, ügynök? Hisz volt 
ott besúgó elég, tudtam, tudtuk róluk, hogy érte-
nek magyarul, annyira azért sosem bíztak meg 
bennünk… Nagyon csúnya, megalázó, „nem 
mindegy” helyzet alakult ki, nagy vita kerekedett. 
Házi őrizet… Nem mehettem haza. Megalázó 
volt még az is, hogy valaki MEGÍRTA A JELEN-
TÉST AZ ÉN NEVEMBEN! (Tudniillik: „Ezek a 
magyarok már megint át akarnak minket verni!”)

Megtörtént a joghurtforradalom, elúszott Vaj-
daság és Koszovó autonómiája, s mi már nem 
törvényeket fordítottunk, és nem is magyarra! Azt 
hiszem, ez volt a legsötétebb időszaka a mun-
kámnak. 

Elsősorban a Magyar Szó, esetleg a Hét 
Nap bizonyos cikkeit kellett szerbre átültet-
nünk. Reggel „föntről” letelefonáltak, kinek 
melyik cikke FOROG FENN. Voltak bejáródott 
pácienseink, megbízhatatlan, megbélyeg-
zett, „autonómiás” újságírók, akiknek az írá-
sait MINDIG le kellett fordítanunk… – undort 
keltő.

Ekkor kelt szárnyra a tükörfordítás netovábbja: 
JÓL NEKÜNK JÖTTEK! – DOBRO NAM DOŠLI! 
– sokáig így köszöntünk egymásnak.

Egyre több vitám volt, hisz szó és szó közt óri-
ási a különbség… Szinonima, hangutánzó, han-
gulatfestő szó stb. Én akkor már mindent fordító 
lettem, tolmács, lektor – mindenes.

Egyszer kivételesen magyarra kellett átültet-
ni egy szöveget. Jött nagy dérrel-dúrral az egyik 
kisfőnök: „Óriási hibát követtél el, egybeírtad a 
mindenszenteket?!” Hú…, na aztán elsimult, 
mert az ünnepet így kell írni.

Meggyűlt a bajunk a Vergődő madárral is, az 
1944-es magyarirtás szabadkai emlékművének 
szerb elnevezésével. Az újság akkor még Tu-
rulnak titulálta, s én – szerb szövegben – meg-
hagytam a turult, mondván: a turul a magyarok 
ősi totemállata, kitalált lény, isten; végigkíséri az 
egész honfoglalást, nem lehet lefordítani, nincs 
megfelelője más kultúrákban… A szerb kultúrá-
ban sincs ilyen madár. Egyszerűen nem értették 
meg, vagy nem akarták, vitaürügynek megfe-
lelt… Persze, az okosok elkeresztelték valami-
nek. Azt hiszem, soko lett. Hogy a Vergődő ma-
darat hogyan ültették át később, azt nem tudom, 
mert ezt a jelzős szerkezetet alárendeléssel le-
het csak megoldani…
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Alávaló, megalázó, gyalázatos munka volt 
ez. Besúgónak éreztem magam… Nem is csi-
náltunk mást, mint a Magyar Szó gyanús cikkeit 
fordítottuk. Voltak köztünk olyanok, akik törtetve 
túllihegték a dolgot, s nekikezdtek az inkriminált 
újságírók cikkének fordításához, még mielőtt 
megrendelték volna tőlünk a NAGYOK. Egyszer 
kegyetlen összetűzésem volt Major Nándorral 
(ő is valamiféle nagyfőnök volt), raportra rendelt 
magához, mondván: hogy merészeltem BÁNYAI 
szövegébe „belemászni”. Szó szót követett, s azt 
válaszoltam: „Rendben, jöjjön ide a szerző!” A 
szerző nem jött, de a javításomat jóváhagyta.

A Magyar Szó betiltása

Amikor az a bizonyos botrány kitört, hogy a 
Magyar Szót betiltották, s a Magyar Szó-sok az-
zal feleltek, hogy tüntetően egy üres lap jelent 
meg a kioszkokban, akkor velünk akarták lefor-
díttatni a Dnevnik szerb napilapot és Magyar 
Szóként kiadni!!!

Áthívattak bennünket a nem tudom melyik atya-
úristenhez. (Rengeteg nagy- és kisfőnök, helyettes, 
a helyettes helyettese és miegymás volt fölénk ren-
delve, ők nem magyaráztak, csak PARANCSOL-
TAK…) Akkorra én már nagyon kiborultam, és ott 
a helyszínen leordítottam a páváskodó Vlaovics 
Józsefet és társait. Megmondtam neki áperte (ke-
reken), hogy sajnos, mi kisemberek vagyunk – ha 
kiadják az ordrét, nekünk meg kell csinálnunk, csa-
ládunk van, élnünk kell. Nincs munka, nincs más 
állás, nincs semmi, nincs hova mennünk… Kény-
szerhelyzetben vagyunk, de akkor is: vegyék tudo-
másul, hogy A LEFORDÍTOTT DNEVNIK SOSEM 
LESZ MAGYAR SZÓ… Utóbb, persze, született va-
lami kompromisszum… Mindig mindenre született 
valami jó (megalkuvó) megoldás.

Az autonómia tehát, amely egyébként is olyan 
gyönge volt, mint a harmat, megszűnt, a híres-
hírhedt fordítószolgálat fölszámolódott, majd új-
raalakult, de én már nem vettem részt benne. 
1995-ben 53 évesen nyugdíjba kerültem (én vá-
lasztottam ezt a lehetőséget a munkaközvetítő 
helyett, akkor már tömegével voltak a munkanél-
küliek, különben is, ki vesz föl egy 50 év körüli 
volt képviselőházi fordítót, inkriminált hölgyet). A 
nyugdíjhoz hiányzó két-három hónap szolgálati 

időt nagy kegyesen „meg is vette” a tartományi 
képviselőház, hogy meglegyen az ún. korked-
vezményes jogosultság feltétele.

Dolgoztam én utána sok mindent. Árultam 
kioszkban újságot, őriztem szilvatermést, bérelt 
kertben a B. Lazić-könyv szerint termesztettem 
paradicsomot (gyönyörűen beért, majd a bérlő-
társam cakompakk ellopta), végül órákat adtam 
(korrepetálás németből). Az önbizalmam, ön-
értékelésem teljesen megrogyott, bár a néme-
tet tanuló diákom osztályelső lett, és versenyre 
ment. Akkoriban kezdtem szerbeknek magyar 
nyelvet tanítani. Bementem először is az egykori 
egyetememre, a Magyar Tanszékre, megkérdez-
tem, van-e forrás, útmutató, metodika, de sem-
mi, csak egy nagyon-nagyon gyöngécske könyv 
akadt. Kitaláltam hát magamnak egy módszert 
(a nyelv iránti előítélet megszüntetése, a nyelvi 
rendszer mássága, a könnyebbségek, a hang-
képzés), s némi elégtétellel mondhatom, hogy két 
tanítványom letette az állampolgársági vizsgát, s 
magyar állampolgár lett (tudniillik akkor már a be-
sorozás elől menekültek).

Szellemileg, lelkileg (és persze anyagilag is) 
toprongyosan vegetáltam. Ekkor történt, hogy 
megjelent a Majtényi Mihályról elnevezett irodalmi 
pályázat a Magyar Szóban. Megnéztem, kik van-
nak a bírálóbizottságban – értelmes, hozzáértő, 
jó embereknek ismertem őket –, ám tudván tudva, 
hogy milyenek a viszonyok, a pályázati novellám-
hoz a jeligét „megdupláztam”, kitalált nevet írtam a 
borítékba, nem a saját inkriminált nevemet. Meg-
történt az elbírálás, és irodalmi fölfedezésként, 
ismeretlen szerzőként (hosszas utánajárás után 
fölfedve kilétemet) megkaptam a második díjat. 

Örömmel vegyes büszkeséggel mutattam az 
édesanyámnak a Magyar Szóban megjelent díj-
nyertes munkámat. Még most is fölrémlik ben-
nem az az előkelő, de hanyag, lekicsinylő moz-
dulata, amellyel az újságot lesöpörte az asztal-
ról: „Ez engem nem érdekel!” Könyvemet soha 
nem olvasta…

A „végzet” és az adott szó

A környezet: március 15-i ünnepség Újvidék 
telepi városrészében, a Petőfi Sándor Művelő-
dési Egyesületben. Por, tolakodás, egy kislány 
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nyafog, sír, üvölt, hisztizik, hogy ő abból a tarka 
cukorkából akar, amit ott a bejáratnál árulnak. Az 
a CUKORKA a nemzeti színű KOKÁRDA volt…

A „végzet” itt csapott le rám Bori Imre tanár úr 
képében.

Az előadás után odajött hozzám, igyekezett 
meggyőzni, érvelni, hogy miért írjak a Magyar 
Szóba. Vonakodtam, vonakodtam, de mégis 

csak ő volt a Tanár úr – és a becsületszavamat 
vette. E miatt az adott szó miatt kezdtem a Ma-
gyar Szóba küldeni a novelláimat. Csodálom, s 
még most is alig hiszem el, hogy Bori Imre an�-
nyira jól ismert, és tudta: engem az adott szó kö-
telez. Tehát a tanár úr bűne, ő beszélt rá az első 
könyvem megírására is – bár később alighanem 
megbánta, hisz törököt fogott velem…

Sárközi díszítménnyel hímzett kislányruhák

Zobor-vidéki díszítmény egy női ünnepi ingujjon


