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1. A kezdetek

Adam Sitney szerint Stan Brakhage az amerikai strukturalista experimen-
tális film legnagyobb alakja. 2003-ban bekövetkező haláláig közel 400 
filmet készített, 50 év alatt.
	 Az ötvenes évek elején azzal kísérletezik, hogy lebontsa a hagyo-
mányos narratív szerkezetet. Ez alatt azt érti, amikor egy film egy külső 
történetnek engedelmeskedve a képi elbeszélés elemeit a történet szol-
gálatába állítja. (Brakhage 13) A történet másodlagos lesz az 1952-ben 
készült Interim című filmjében, mely a legelső próbálkozás arra, hogy a 
születő kép szerepét pozicionálja. A fiú, a film főszereplője, egy új világot 
sejt meg a vasúti töltések alatt, melyre fent a hídon figyel fel. Hogy pon-
tosan mire számít, azt nem tudjuk, mert a diegetikus szálakat sorban fel-
függeszti Brakhage, hogy az éppen alakuló, bontakozó képek birodalmába 
vezesse nézőjét. 
	 Korai filmjeiben a szereplők lelki állapotán keresztül talál utat a fény-
mozgás-kép jelenséghez, a kamera mögöttük áll és a szereplőkön méri 
le a képek hatását. Az Interim-ben a fiú találkozik a töltések alatt egy 
lánnyal, akivel bejárják ezt a belső világot. Az egy évvel később készült 
Unglassed Windows című filmben egy csapat fiatal érkezik a városból egy 
elhagyatott településre, majd kényszerűségből egy üres házban találnak 
menedéket. Egyikük eltéved a ház padlásán, majd ketten a segítségére 
sietnek. A két fiú megmenti a lányt, de összevesznek, és mindkettő a „ház 
áldozata” lesz. 
	 Brakhage a pszichodráma módszerével irányítja szereplőit: felkínálja 
a szerepeket, de ezek után magukra hagyja őket. Jobban izgatja a ház, 
a váratlan felületek, a fénynek és mozgásnak egyre önállóbb játéka. A 
bontakozó képek a pszichodráma szereplőinek lelki világát tükrözik, egyre 
dinamikusabb ritmusban haladva egy belső képvilág felé. A ház, ahogy az 
előző kisfilm esetében a vasúti töltés, két világ határát jelzi. A külső látás 
és a belső látás határát. Célja, hogy újradefiniálja az észlelést, a társa-
dalmi önelképzelés hivatalosan elfogadott perspektívájával szemben újra 
felfedezze képességünket a látáshoz. 
	 1954-ben a The Way to Shadow Garden az utolsó olyan filmje, ahol 
a szereplő médiumán keresztül látjuk a kép módosulásait. A kétféle ka-
merakezelés a két világot, a házon kívüli és belüli világot választja szét. 
A házba érkezés diegetikus, stabil topokronologikus lépésekben történik, 
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a kamera a szereplőn keresztül egyes szám harmadik személyű távolság-
tartással figyeli az eseményeket. A házban a fiú látása azonban megsérül, 
a hagyományos perspektívák felborulnak, a kamera a szereplőktől füg-
getlenül, szubjektív szemként kezd működni, ahogy fokozatosan felfedezi 
saját magában és környezetében a látás képességét.
	 Az 1955-ös Wonder Ring felsorakoztatja azokat a filmtechnikai eljá-
rásokat, kamerakezelési módokat, melyek elmélyült szerepeltetése vé-
gigvonul az életművön. A kamera pozíciója nem marad meg többet a 
harmadik személyű megfigyelőnél, hanem egyes szám első személyben a 
film készítőjének tekintetét kölcsönzi. A Kamera Brakhage szeme lesz, és 
Brakhage átadja megismerő tekintetét a Kamerának, mert mindkettő, a 
kiazmus szellemében (Merleau-Ponty 240), közös anyagból vétetik. Kife-
jezés és észlelés, vagy luhmanni fogalmakkal, médium és forma, érzéke-
lő és érzékelt felület soha nem esik maradéktalanul egybe, az érzékelés 
irányának váltogatása nem jut végső nyugvópontra valamely önmagával 
azonos érzetadatban. Esetünkben a látásról van szó, és a képi konstitúció 
a tét. Nem mindegy, hogy a képi konstitúcióban keletkező képek milyen 
folyamatot írnak le. Érzékelő és érzékelt között a strukturális kapcsolódás 
létrejöhet, ha a Kamera átveszi használójának megismerő tekintetét. A 
képek önszerveződése és az érzékelő-észlelő értelem önszereveződése 
közötti strukturális kapcsolatok feltárják a médium szerkezetét, amikor 
a celluloid médiuma forma lesz, majd a reverzibilitás következtében újra 
médium.
	 A Wonder Ringben különböző felületek találkoznak, és a Kamera úgy 
mozog, mintha visszanézne arra, ami őt nézi. Ehhez fel kellet vennie egy 
sajátos mozgást, amit nevezhetünk kinetikus vagy szomatikus kamera-
mozgásnak egyik oldalról, vehikuláris kameramozgásnak a másik oldalról. 
Ahogy Jonas Mekas, Brakhage is Marie Menkentől tanulta ezt a mozgást, 
aki S8-as kamerájával kísérletezett, hogy megtanulja és megértse a tár-
gyak saját mozgását. A szomatikus kameramozgásnál a Kamera saját 
testének az életét éli, látó testként felveszi a látott testek mozgását, úgy 
látja azokat, mint ami belőlük származik. A Wonder Ringben nem csak 
tárgyak és emberek, hanem ember alkotta gépek mozgását is látjuk. 
Ezek ún. vehikuláris mozgását is imitálja a Kamera, hogy ezáltal megért-
se saját mozgását is, és az észlelés önszerveződésének mozgását is.
	 A tükröződő felületek mozgásai révén Brakhage rátalál a vizuális meg-
ismerés egyik kulcsformájára, amit superimposition-nak nevez (Brakhage 
6), és ami az észlelés fenomenológiájának alapművelete lesz. Az érint-
kező felületek ugyanis részben takarják vagy kitakarják egymást, rész-
ben áttetsző rétegeket alkotnak. A superimposition az áttetsző rétegek 
struktúrája, amikor a képek alatt újabb képeket látunk, egyszerre a fedő 
rétegekkel. Ez nem csupán az áttetsző felületeknek vagy tükröződések-
nek köszönhető, mint ebben az opusban, hanem egyéb episztemológiai 
következményei lesznek a későbbi filmjeiben, amikor többszörösen egy-
másra filmezett rétegeket épít fel vagy bont le. Menken vizuális retoriká- 5



jának újragondolása a film médiumát a vizuális észlelés reverzibilitásában 
ragadja meg: az érzékelő az érzékelttől kölcsönzi azt a képet, amit aztán 
visszajuttat neki, a médiumból formát, a formából azután újra médiumot 
teremtve.

2. A Kiazmus

Mit jelent a heideggeri alapbizonyosság: a gondolkodás tiszta önvonatko-
zásának öneszmélése? Ha az öntudat felismerte saját műveleteinek tiszta 
önvonatkozását, az értelem önszerveződése hogyan érinti a tárgyi kons-
titúciót, illetve esetünkben a képi konstitúciót?
	 A modern filozófia mindig megpróbálja „az öntudat eme bizonyossá-
gának fundamentumán a lehetséges tárgytapasztalat egészének ellent-
mondásmentes és teljes tudati reprezentációját felépíteni. Minden ilyen 
vállalkozás az öntudat belső adekvációjának, önmagával való azonossá-
gának /Én=Én/ eltárgyiasításából indul ki. Elkülöníti egymástól a gondol-
kodó ént, mint a bizonyosság, a megkérdőjelezhetetlen igazság végső 
forrását /Én=Én/, és a gondolkodó én által konstituált tárgy azonosságát 
/A=A/, valamint az ebből az azonosságból ellentmondásmentesen felépít-
hető tárgyiságok univerzumát.” (Szabó 2007. 170)  A megismerés a tárgyi 
valóság egészére irányul, minden lehetséges predikatív megkülönbözte-
tés foglalatára. Ami súlyos antinómiát rejt, az objektiváció által megelőle-
gezett feltétlen totalitás antinómiáját. A tárgyi valóság egésze mint feltét-
len totalitás vajon tartalmazhatja-e ennek az egésznek a gondolatát? Ez 
az a pont, ahol a modern gondolkodás objektiváló lendülete újra és újra 
megtörik és visszafordul. (Szabó 2007. 171)
	 Brakhage filmjeiben, mindenekelőtt a Dog Star Men-ben, nyomon 
követhetjük önvonatkozás és tárgyvonatkozás viszonyát. Kifejezés és 
észlelés, médium és forma visszafordítható felcserélődései révén látjuk, 
hogy a megismerés nem a tapasztalás érzéki adottságainak az öntudat 
eredeti adekvációjára vonatkoztatott ellentmondásmentes osztályozásá-
ban áll, nem egy hierarchikusan felépített fogalmi rendszernek egyedi 
esetekre történő alkalmazásában. „Éppen fordítva, a reflektáló ítélőerő 
révén olyan egyediségeknek, szingularitásoknak az észlelésére vagyunk 
képesek, amelyeket nem egy eleve rendelkezésre álló általános szabály, 
egy fogalom alkalmazásának eseteiként ismerünk fel.”  (Szabó 2007. 171) 
	 Ezek a szingularitások mégsem maradnak esetleges kivételek a 
tapasztalat rendszerében. A reflektáló ítélőerő ugyanis ezt az egyszeri, 
megismételhetetlen tapasztalatot egy új általánosság eseteként ismeri 
fel, amelyet a kérdéses tapasztalat kényszerít ki, amelyet a kérdéses ta-
pasztalatra irányuló reflexióban hozunk létre. „Ez a reflexió nem a tiszta 
tudat önreflexiója, hanem magának a tapasztalási folyamatnak a refle-
xiója, hiszen az általa képződő új általánosság, a tiszta konstituáló tudat 6



eredeti adekvációjára ráépülő bináris megkülönböztetések rendszerében 
nem felépíthető. E reflexiót tehát nem a tiszta konstituáló tudat irányítja. 
Az új általánosság visszatáplálódik a tapasztalási folyamatba és előre-
láthatatlan irányokban téríti ki annak további menetét. Ezenközben e fo-
lyamat az öntudat tiszta adekvációját, mint rögzített vonatkozási pontot 
is magával sodorja, belerántja azt az értelemalakulás áramába.” (Szabó 
2007. 171)
	 Szabó Zsigmond három fontos következményét sorolja fel a kanti 
reflektáló ítélőerőnek. (Szabó 2007. 172) Mindhárom rendkívüli kapcsoló-
dást mutat a luhmanni rendszerelmélet alapfogalmaival, ismeretelméleti 
struktúrájával.

„Először is, szubjektív oldalról nyilvánvalóvá vált, hogy tárgy-tapasztala-
tunk szubjektív, tudati reprezentációi nem csak e reprezentációk a prio-
ri struktúrájától függetlennek gondolt tárgyi adottságokra, hanem más 
reprezentációkra és magukra is vonatkozhatnak... Ezáltal azonban a rep-
rezentációk rendszere sokszorosan ön-referálóvá, és egyesíthetetlenné 
válik. Az öntudat egységéből, a reflexivitás következtében megszámlálha-
tatlanul nagy számosságú lehetséges predikatív megkülönböztetés léphet 
ki.” (Szabó 2007. 172) 
	 Másodszor a tudat tárgyai nem tárgyiasíthatók maradéktalanul, 
mert öntudatunktól független önvonatkozást, „auto-poetikus” jelleget 
hordoznak. „Egy galaxis, egy fa, egy erdő, egy számítógéphálózat bonyo-
lult visszacsatolások segítségével szervezi meg és tartja fenn önmagát. A 
komplex fizikai rendszerek, az élő organizmusok, az élő organizmusokat 
egybefogó ökoszisztémák, végül a nyelv, a zene, a látvány-tér, az em-
beri társadalom információs rendszerei nem tekinthetők a megismerés 
számára adekvát módon adott tárgyaknak. Viselkedésük csak részben 
modellezhető, és ezért működésüket csak korlátozott mértékben lehet 
előrelátni és irányítani.” (Szabó 2007. 172) 		  Harmadszor, a tiszta 
öntudat önadekvációja interszubjektív kölcsönösséggé változik. „Az ob-
jektiváció folyamata a transzcendentális ideál /a feltétlen tárgy-totalitás/ 
antinómiájában saját belső határaiba ütközött. Ettől a törésponttól vis�-
szafordulva a megismerés eltárgyiasító mozgása visszatáplálódik saját ki-
alakulásának irreverzibilis folyamatába... Az eltárgyiasítás transzcenden-
tális feltételéül szolgáló öntudat pedig, maga is kénytelen lesz önmagát 
egyszerre kívülről és belülről is megfigyelni. A tiszta öntudat adekvációján 
alapuló feltétlen tárgy-totalitás szétnyílik és az önvonatkozás a tapaszta-
lat minden porcikáját elárasztja.” (Szabó 2007. 172) Az idő divergens szé-
riái egymásba visszatáplálódó és egymásból kölcsönösen újabb és újabb 
virtualitásokat kibontakoztató szériákat indítanak útjukra. 
	 Brakhage fő műve, a Dog Star Men ezt a tapasztalatot összegzi, 
és bontja ki ismétlődő nekifutásokkal. Ha ez a tapasztalat az egymásból 
keletkező, egymásba visszatáplálódó perspektívák, egymást kölcsönösen 7



tükröző, egyesíthetetlen sokszorossága, akkor ennek megfelelően a ta-
pasztalás alanya sem lehet a minden perspektívát potenciálisan önmagá-
ban egyesítő én, a minden individuális tudatban azonos anonim öntudat. 
Ennek az öntudatnak a tapasztalási folyamatban ki kell lépnie önmagából, 
és az interszubjektív kölcsönösség irreverzibilis keletkezésében kell ma-
gára ismernie.

3. Dog Star Man

Brakhage 1959-ben szakít a figuratív, narratív film minden formájával. Ki-
iktatja szereplőit, úgy is mint a látás médiumait, akik közvetítették vagy 
eljátszották az észlelés, illetve vizuális megismerés változatait, változá-
sait.
	 A The Way to Shadow Garden a leszámolás metaforája. Bunuel-Dali 
Andalúziai kutya című filmjének szem-metsző képsorához hasonlóan, Ro-
bert Newcomb, Brakhage állandó szereplőjének megvakulása is radikális 
váltást jelez. Átadja látásának képességét a kamerának, ami ettől a perc-
től minden reprezentációt felfüggeszt, zárójelbe teszi a társadalmi önel-
képzelés minden formáját, ami ismeretelméleti szempontból azt jelenti, 
hogy kiüti az ünnepelt tárgyat a centrális perspektíva középpontjából. A 
látómezők perifériáira kalandozik, majd befordul a csukott szem világába, 
hogy a látóideg végződésein át, az agyi szinapszisokon keresztül az ész-
lelés eredetéhez jusson. Brakhage szerint minden képi reprezentáció az 
emberekre kényszerített jelentés, a hatalom manipulációja, hogy elvegye 
a látás eredeti, elemi képességét. A látás ártatlanságát, ami a kisgyer-
mekben még működik, aztán egyre inkább torzul, elsötétedik a társadal-
mi életformák elsajátításával.
	 A Wonder Ring felsorakoztatja azokat az eszközöket, melyeket a Dog 
Star Men kiteljesít. Brakhage korai fő műve 5 részből áll: egy 25 perces 
Prelude-ből, majd négy fő részből, 30 perc, 5 perc, 7 perc, 6 perc ter-
jedelemben. A Prelude azt a kérdést teszi fel, ami a képi önszerveződés 
alapkérdése: hogyan keletkezik a kép, mi az ősmegjelenítés nyitó diffe-
renciája? Brakhage nem egy misztikus vagy transzcendens választ tesz le 
az asztalra, hanem egy folyamatot mutat be, amit megőriz folyamatként, 
az utolsó filmjében is. A folyamat két részre osztható: mi történik velünk 
akkor, amikor szemünkkel érzékeljük a világot, másrészt mi történik a vi-
lággal, amikor képként szemünk elé kerül. A folyamat két oldala összeér, 
ahol találkoznak, az a differenciális pont, ahol két zárt rendszer, a gondol-
kodás rendszere és a művészet rendszere, az értelem önszereveződése 
és a képek önszereveződése strukturálisan kapcsolódik. Ez a differenciális 
pont a celluloid, a kép médiuma és formája, majd formája és médiuma, 
mely egyszerre nyomot hagy és nyomot vesz, jelölő és jelölt, észlelő és 
észlelt. 8



	 Brakhage felismeri, hogy a celluloid a folyamat azon helye, ahol 
mindkét oldal jelen van, bonyolult rétegekben, takarásokban és fedések-
ben, de jelen van, és lassú, kitartó munkával, elmélyült fenomenológiai 
munkával feltárhatóak a rétegek, kibontható a kép saját műveletei segít-
ségével. Felfüggeszti a valóság ábrázolhatóságának valamennyi illúzióját, 
kiiktatja a reprezentációt, eltörli az állóképet és vele együtt a statikus, 
illetve szukcesszív időt. Egy új idő-formát vezet be, Warholhoz hasonló-
an, de éppen ellentétes irányban, mely azt az ismeretelméleti illúziót is 
felfüggeszti, hogy létezik két azonos vizuális inger. A két azonos vizuális 
inger ismételhetősége azt jelentette a képi reprezentációban, hogy az 
ábrázolt tárgy identitása megragadható, hogy egyáltalán a kép állíthatja 
a tárgyi entitás létezését. Duchamp-nál, Mekas-nál, Warhol-nál és most 
Brakhage-nél is láthatjuk, hogy azonos vizuális ingerület hiányában a kép 
nem tehet állításokat a valóságról, nem bizonyítható egy képpel egy en-
titás létezése. Brakhage szerint a centrális perspektíva fejlődése kiszakí-
totta a képet valódi szerepéből és a valóság hatalmi bizonyításának szol-
gálatába állította, amit Hollywood is jól példáz.
	 Ha a film igazi valójában „időben mozgó fény” (Hedges 177), akkor 
minden képkocka, a másodperc mind a tizenhat vagy huszonnégy expozí-
ciója más és más rajzolatát hívja elő a fénynek.
	 Brakhage ezt a Dog Star Men-ben fejleszti tökéletes és megbízható 
módszerré, és élete végéig elkíséri. Minden egyes frame vagy keret egy 
új képet tartalmaz, a fraktálokhoz hasonlóan, nem tudni előre, hogy érin-
tő és érintett jeleinek találkozásából milyen kép fog megszületni. Mindkét 
oldal ragaszkodik a saját törvényeihez, ennek megfelelően alakítja a fo-
lyamatot.
	 De nem pszichológiai oktatófilmekről beszélünk, hanem műalkotá-
sokról. Brakhage a képek tartalmát tekintve egy mítoszt épít fel, a képek 
keletkezésének mítoszát az egyik oldalról, a keletkezés képeinek mítoszát 
a másik oldalról. A látás reverzibilitása a képek keletkezésének és a ke-
letkezés képeinek kiazmusa. A kettő adekvációja, azonossága nem jöhet 
létre. 
	 Első szinten a négy arkhé mutatja meg magát. Mindenekelőtt a tűz, 
és a tűzhöz köthető tulajdonságok, járulékos elemek: a lángok és az izzás 
lüktetése, a parázs, a vörös szín és árnyalatai, a napkitörések, a fény for-
rásai. Majd a megvilágított föld, a fehér és fekete, a föld adta kövek, fák.
	 A víz fénymozgásai, tükröződések, áttetsző felületek, a mozgás eta-
lonja. Végül a tükröződő égbolt, a felhők, az áttetszőség, a ritmus, a 
szivárvány színei. Az őselemek találkozása fényt és mozgást hív elő. A 
fény átvilágítja az anyagot, az anyagok fényszerkezetei visszaverődnek 
egymáson. Az érintett lüktet, majd pulzálni kezd az érintő is. A celluloid 
anyagában megjelennek és egyre nagyobb jelentőséget kapnak a fol-
tok, karcok, repedések, szakadások. Ezeket a ráfestések, megvilágítások 
még hangsúlyosabbá teszik. A festék kitágul, összehúzódik, keveredik, 
megszárad, felreped. Színeit megmutatja, elrejti, összemossa. Ezek is a 9



kép eseményei, melyek saját törvényeiknek engedelmeskednek. A cellu-
loidon megszáradt festék repedéseinek fénymintázata találkozik a fákat 
megvilágító Hold vetített képével. Ezek után Brakhage kimélyíti a repedé-
seket, kimetsz egységeket a festékből, celluloidból egyaránt. A látóideg 
végződések korábbi képek beleégetett, bevésődött emlékeit hordozzák. 
A „nyitott szem vízióját” a csukott szemen keresztül felváltja a Brakhage 
által „hypnagogic víziónak” nevezett mozgó vizuális gondolkodás. (Hedges 
176)
	 „A formák a filmen csak egymásnak válaszolnak.” (Hedges 165) 
Brakhage szerint is a film önreferenciális, zárt struktúra, mely rétegeinek 
visszabontásával, az érintő és érintett felület strukturális kapcsolódásá-
val, eljuthat az ősprezentáció aktusához, a vizuális észlelés és gondolko-
dás forrásához. A következő sorrendben: az ősanyag, mint a négy arkhé, 
sűrű, zárt felületeit átvilágítja a fény. A superimposition lehetővé teszi, 
hogy a felületek egymáson elmozduló érintkezésében átláthatóvá válja-
nak a rétegek, egymásra rakódott takarásukat visszabontja az időben 
elmozduló fény. A rétegek többnyire négyzetrácsos, illetve hálós szer-
kezetekben villantják fel tárgyukat, amik azután kapcsolódnak a cellulo-
idon megjelenő, „hypnagogic vízió” formáihoz. A nyitott szem látványá-
ból hátrálunk, pislogások, periferiális jeleken keresztül a csukott szem 
„hypnagogic víziójába”. (Hedges 166) A rétegegek által „felvillantott” tár-
gyak vagy események: a tűz és a napkitörések, a hó és vízmolekulák 
szabályos szerkezetei, az élővilág, elsősorban a fák rajzolatai.
	 A fenomenológiai redukció, a médium-forma reverzibilitásával, a csu-
kott szemen és látóideg végződéseken keresztül, az agyi szinapszisokba, 
az önszerveződő értelem műveleteibe vezet.
	 A folyamat azt mutatja be, hogyan vált át a médium formává, az 
érintő érintetté, az érzékelő érzékeltté, akkor, amikor visszahátrálunk a 
születő értelem és észlelés őspillanatába. Önvonatkozás és tárgyvonat-
kozás nem választhatóak el egymástól, de a két reverzibilitás sem eshet 
maradéktalanul egybe, mindig csak kereszteződnek, de soha nem érik 
utol egymást.
	 A fenomenológiában Merleau-Ponty volt az, aki arra a kérdésre ke-
reste a választ, „hogyan vagyunk képesek egy érzéki egyediséget egy 
olyan általánosság /általános értelem, vagy jelentés/ példájának látni, 
amely általánosság még nem is létezik, még csak éppen most van szüle-
tőben.” (Merleau-Ponty 63-95) Hogyan lehetségesek érzéki idealitások? 
Olyan idealitások tehát, amelyek nem tiszta tárgyak, amelyeket nem 
valamilyen szemléleti /érzet-/ adat és egy teljesen egyértelmű fogalom 
adekvációjában ragadunk meg, hanem az érzékszervek által „közvetített” 
szemléleti anyag átalakulásában és az átalakulás által kikényszerített ref-
lexióban hozunk létre. Ezt a termékeny, mert nem valamilyen eredeti, 
adott adekváció azonosságához visszatérő reflexiót nevezte Merleau-
Ponty reverzibilitásnak, vagy kiazmusnak. (Szabó 2007. 173)
	 Brakhage filmjében tetten érhető ez a kiazmus, a vizuális tapasz- 0
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talás folyamatának produktív önvonatkozása, Merleau-Ponty kifejezésé-
vel „önmagára göngyölődése”. Az érzékszervi észlelés során, a Dog Star 
Men-ben a vizuális észlelés folyamatában, a látható tárgy észlelése és a 
látó test önészlelése egyetlen észlelésben találkozik és kereszteződik. A 
kamerában futó celluloid érzékeli a mozgó fény játékának kitett tárgyat, 
de a médium nem a tárgyra fókuszál, hanem a tárgyat megjelenítő moz-
gásra és fényre. Ez a jelenség a kép perifériájára húzódik, egyre távolabb 
a nyitott szem stratégiájától. A médium lassan átfordul a látó test önész-
lelésének formájává. Itt már önvonatkozás és tárgyvonatkozás éppen úgy 
elválaszthatatlanok, mint Merleau-Ponty híres példájában, amikor muta-
tóujjammal a hüvelykemhez érek és megpróbálom érzékelni a két ujjbegy 
között létesülő taktilis minőséget. (Szabó 2007. 174) Ilyenkor az észlelés 
iránya befolyásolható, szándéktól függően váltogatható. Úgy igyekszem 
az érzetet pontosítani, hogy a két felületet egymáson elmozdítom. 
	 Brakhage, ahogy Mekas, Menken vagy Warhol is, ezt az érzetet pon-
tosítja, amikor a látó és látott felületeket egymáson elmozdítja, a fény 
mozgása által láthatóvá teszi a különbséget, a médium és forma különb-
ségét, önvonatkozás és tárgyvonatkozás különbségét. De Brakhage kü-
lönös hangsúlyt fektet a különbség nyilvánvalóvá tétele mellett az össze-
tartozásra, a kiazmusra. Egy dupla falú felületen olyan érzetet alakít ki, 
ahol a keletkező kép nem tartozik egyértelműen sem az érintő, sem az 
érintett felülethez, egybe is mosódhatnak, de maradéktalanul soha nem 
eshetnek egybe, soha nem érik utol egymást, a látás mindig tovább fi-
nomítható, pontosítható. A kamera kifejező mozgásának és a nyomvétel 
érzékelésének eme kölcsönössége csak úgy jöhetett létre, hogy a kamera 
felvette a tárgyak mozgását, amit szomatikus vagy vehikuláris mozgás-
nak nevezünk. Brakhage hangsúlyozza, hogy ez nem a kamera-töltőtoll 
életszerű, szubjektív mozgása, amikor a látás-stratégiák leleplezik a szer-
zőt. Itt Brakhage azért kölcsönzi tekintetét a kamerának, hogy azt vis�-
szavezesse saját világába, mozgásában visszanézzen arra, ami őt nézi. A 
látás visszatáplálódik, reverzibilis hurokba rendeződik.
	 Önvonatkozás és tárgyvonatkozás strukturális kapcsolatát, különál-
lásukat és összetartozásukat jól érzékelteti Szabó Zsigmond megfogalma-
zása: „Kifejezés és észlelés reverzibilitása nem jelenti a kettő azonosságát: 
a kifejező mozgás itt is csak az érzékelhető minőség kiküszöbölhetetlen 
önvonatkozásának közvetítésével, és fordítva, a megjelenő érzéki minő-
ség csakis a kifejező mozgás önvonatkozásának közvetítésével jöhet lét-
re. E két reverzibilitás nem eshet maradéktalanul egybe, mindig csak 
kereszteződnek, de soha nem érik utol egymást.” (Szabó 2007. 174-175) 
	 Brakhage kamerája tehát, sajátos mozgásának köszönhetően, vis�-
szanéz arra, ami őt nézi. De nem csak a látást és a látás tárgyát fűzi egy-
másba kifejezés és észlelés reverzibilitása. Minden érzékszervünk mű-
ködésében megfigyelhető kifejező mozgás és érzékelés kölcsönössége. 
„Sőt, a különböző érzékszervekhez tartozó érzetek egymásba is vissza-
táplálódnak, reverzibilis hurkokba rendeződnek.” (Szabó 2007. 175) 1
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	 Brakhage nem tett képei alá sem zenét, sem zörejeket. Teljesen 
néma filmeket látunk, de szinte halljuk a képek ritmusának muzsikáját. 
Brakhage több filmjét Song-nak, dalnak hívja. A képek zenei szerveződé-
se élesíti és pontosítja a szem munkáját. Ebben a szinergikus egységben 
a látás a hallással és tapintással együtt nem csak felmutatja saját hely-
zetét, a látó test láthatóságát, hanem kapukat nyit a többi érzékszerv 
számára is.
	 Merleau-Ponty kiazmusának egyik fő gondolata, ami Brakhage film-
jében a fenomenológiai fordulópontot jelenti, hogy amikor a kamera fel-
veszi a tárgyak és események mozgását, csak annyiban látja a dolgokat, 
amennyiben a dolgok őt látják. Csak azért látja a láthatót, mert látó teste 
maga is a látható testek közé tartozik. „Csakis azért láthatok… bármit is, 
mert én magam is látható… érzéki test vagyok önmagam számára. A tes-
tem reverzibilitása pedig ennek alapján magának az érzéki/érzékelhető 
valóságnak a megcsavarodása, önmagára-göngyölődése.” (Szabó 2007. 
175) 
	 A látó test, a kamera, ugyanabból a látható elemből származik, mint 
a látásban magát feltáró látható világ. A látható világ önmagát érzékeli a 
kamera látásán keresztül, ahogy a kamera is saját képeinek tükröződé-
seit látja a látható világban. „A testem és a világ húsa közötti kiazmust a 
testem egyszerre akaratlanul észlelő és ugyanakkor akaratlagos mozgása 
hozza létre.” (Szabó 2007. 175) Ez történik Brakhage kamerájával is: a 
képrögzítés szabályainak megfelelően vizuális ingerek hagynak akaratla-
nul nyomot a médiumon, ugyanakkor az intencionált mozgás affirmációja 
felveszi a tárgyak, események mozgását. A látónak ez az intencionált 
mozgása nem más: a láthatónak megcsavarodása, reverziója, ön-észlelé-
se. „Ám ez a reverzibilitás soha nem jelenti észlelő és észlelt tárgyi azo-
nosságát. Az észlelő nem válhat maradéktalanul észleltté.” (Szabó 2007. 
175)
	 Ez a végső megkülönböztetés az ősdifferenciális pont, ahol a zárt 
rendszerek elkülönülnek környezetüktől, megkülönböztetve önmagukat 
minden mástól. Ahol az értelem önszerveződése megkülönbözteti önma-
gát a képek önszerveződésétől, és fordítva. Az akaratlagos figyelem nem 
olvadhat össze maradéktalanul az önkéntelenül adódó tárggyal, a megfi-
gyelés akaratlan mozgásával. Ezt a differenciát járja körbe Brakhage újra 
és újra, minden szintjét részletesen analizálva, a struktúrát visszafejtve 
az ősfelfakadás vagy ősprezentáció pontjáig.
	 Ami egy mozgó pont, hiszen ez a mozgás sohasem juthat tökéletes 
nyugvópontra, éppen a reverzibilitás miatt nem. A látás a gondolkodás 
számára, a fogalmi beazonosítás számára nem véglegesen rögzített ér-
zetadatokat közvetít. „Az érzékelés reverzibilis, ‚tetszőlegesen megfordít-
ható irányú’ mozgás: az érzékelt valóság megcsavarodása, önmaga felé 
fordulása. Miután azonban az érzékelt az érzékelőben soha nem éri el 
önmagát tárgyként, és az érzékelő az érzékeltben soha nem ragadhatja 
meg önmagát, mint az érzékelés változatlanul maradó alanyát, az érzé- 2
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kelés éppen e tökéletlen reverzibilitás miatt egy állandó érzéki többletet 
létrehozó irreverzibilis mozgás. Mindig többet és mást érzékelünk annál, 
mint amit tetszőleges fogalmi megkülönböztetések segítségével ‚érzet-
adatokként’ azonosíthatnánk.” (Szabó 2007. 176)
	 A Dog Star Men ezt a beazonosítást kerüli el a képi struktúrák fo-
lyamatos lebontásával és felépítésével. A superimposition jelentések 
lehetőségeit vetíti egymásra, ahogy az aspektusok sokasodnak, illetve 
jelentéseket olt ki hasonló affirmációval. A jelentést mindig a megújult 
érzet többletének könyveli el, mozgó jelentésnek, ami a megújuló értel-
met is felülírja.(Sitney 71) Ez az érzékelésben megmutatkozó inadekváció, 
érzéki többlet motiválja a képi kifejezést, és fordítva, a látás értelmé-
nek képi kifejezése visszahat az őt elindító szemléleti adottságokra. Ez a 
többlet alakítja ki a filmnyelvi struktúrát. A nyelvi szimbolikus struktúra 
önreferencialitásának infrastruktúráját az érzékiség reverzibilitása képe-
zi. 
	 „Az érzékiségben mindig feltűnő érzéki többlet és inadekváció azon-
ban mindig egy meghatározott kategorialitáshoz képest jelent csak több-
letet. Ez a többlet motiválja másodlagos reprezentációk közvetítésével az 
érzékelést eleve meghatározó kategorialitás módosulását. Ugyanakkor a 
beszéd szimbolikus környezetét képező másodlagos reprezentációk rend-
szere is totalizálhatatlan, egyesíthetetlen rendszer. Benne minden hiba, 
módosítás, eltérés többletértelemmé válhat. ...Az érzékiség reverzibilitá-
sát ismétli és hosszabbítja meg a beszéd önreferencialitása. Az érzéki és 
szimbolikus környezet a beszéd önreferencialitásán keresztül kapcsolódik 
egymáshoz. A beszéd reverzibilitásában tehát kiazmus létesül az érzéki 
észlelés/kifejezés reverzibilitása és a nyelvi kategorialitás reverzibilitása, 
önvonatkozása között.” (Szabó 2007. 176-177)
	 Merleau-Ponty kiazmus fogalma nagyon hasonlít a Luhmann által 
meghatározott kommunikáció fogalomra, amikor is a kommunikáció zárt 
rendszerek közötti strukturális kapcsolat.
	 Brakhage filmjében a képek önszerveződése és az értelem 
önszereveződése között a leírt módon megvalósulhat ez a strukturális 
kapcsolat: megteremtve a kommunikációt művészet és befogadó között. 
Ebben a kommunikációban, teremtő párbeszédben olyan többletértelem 
keletkezik, „amely képes többet mondani, mint az általa felhasznált sza-
vak, jelek összessége… E beszéd maga kell, hogy kinyilvánítsa a saját 
értelmét mind a beszélő, mind a beszéd hallgatója számára, nem elég 
utalnia valamilyen, mind a két fél által már eleve birtokolt értelemre, 
hanem ezt az értelmet magának kell megteremtenie, vagyis önmagát 
meghaladó gesztussá kell válnia, olyan mozdulattá, mely az értelem felé 
történő mozgása során önmagát szünteti meg.” (Szabó 2007. 179)
	 Az interpenetráció során látás és filmnyelvi kifejezés kölcsönösen 
egymásba visszacsatolódó reverzibilitása révén „értelemtöbblet vagy 
többletértelem” keletkezik, mely valós idejű, itt és most átélhető realitás-
sá teszi a kommunikációt. „Amennyiben észleljük a születő értelmet, an�- 3
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nyiban utána is nyúlunk, önkéntelenül próbáljuk megragadni: reflektálunk 
rá. Megpróbáljuk adekvációba hozni önmagával, és egész addigi tudásunk 
rendszerével. Ez a szinte önkéntelenül fellépő reflexió, az érzékelés és 
a nyelvi kifejezés reverzibilitásának meghosszabbításaként, létrehozza a 
tudat reverzibilitását, a cogito sum öneszmélését. A test reverzibilitásá-
nak és a beszéd reverzibilitásának közvetítésén keresztül megjelenik egy 
még nagyobb, a két előbbit is egybefogó és egymásba csatlakoztató kör: 
a tudat reverzibilitásának a köre.” (Szabó 2007. 180)
	 A Dog Star Men a képek önszerveződését az interpenetráció segít-
ségével összekapcsolja az értelem önszerveződésével. A folyamatot oda-
vissza, újra és újra bejárja, hogy a fenomenológiai redukció segítségével 
a megkülönböztetések ősfelfakadási pontját világosan feltárja. Brakhage 
bostoni egyetemi előadásaiban gyakran hivatkozik Walter Pater zenefilo-
zófiai nézeteire, miszerint minden művészet alapvetően zenei struktúrák 
felé közelít, így a film is, amikor levetkőzi a valóság reprezentációjának 
szerepét, és saját formáira saját műveleteivel válaszol. A zenében, Pater 
szerint, médium és forma, folyamatos és szoros irreverzibilitásuk követ-
keztében, összeolvad és egységesül.
	 Brakhage ezt a zenei struktúrát igyekszik mozgóképeiben feltárni, 
a képek zenéjét megragadni, ahogy tette ezt a példakép-elődök serege, 
Méliés-től Eisensteinen keresztül Man Ray, Duchamp, Bunuel, Maya Deren, 
Marie Menken és a többiek. (Brakhage DVD 2) A reprezentációt, mint a 
társadalom szolgálatában álló üres formát fel kell függeszteni, és a képet 
vissza kell állítani saját szerepébe: a „szem zenéjén” /music of the eyes/ 
keresztül a „mozgó vizuális gondolkodásba” /Moving Visual Thinking/. A 
„mind-eye” kifejezés jól érzékelteti a két világ együttes jelenlétét, hason-
lóan Dziga Vertov „kino-glaz” fogalmához. (Brakhage DVD 2, Sitney 73)
	 A művészet Brakhage számára, hasonlóan a husserli fenomenoló-
giai módszerhez, személyes, egyes szám első személyű ismeretelmélet, 
egyszeri és megismételhetetlen, mely a fenntartható jelen vizuális kép-
letein keresztül vezet el az agysejtek adott konstellációjához. Itt az ér-
telem soha nem zárul önmagára. Az értelem mindig többletértelem, és 
e többletértelem soha nem lehet egy tiszta, önmagával teljesen azonos 
öntudat konstitúciója. „…hiszen egy tiszta tudat csak azt találhatja meg a 
dolgokban, amit korábban ő maga helyezett beléjük. Arra viszont, hogy 
mit is helyezett beléjük, csak akkor derülhet fény, ha elkezdi kiszedegetni 
onnan, amit oda helyezett, és látnivalóvá lesz, hogy kimeríthetetlenül sok 
forma lép elő az első megkülönböztetés /önvonatkozás/tárgyvonatkozás/
önreferens totalitásából.” (Szabó 2007. 182)
	 A Dog Star Men örvénylő, véget nem érő képfolyama az újonnan 
felmerülő gondolatokat mindig visszatáplálja az észlelés termékeny fo-
lyamatába. A gondolkodás irreverzibilis folyamata soha nem érheti utol 
magát, mindig többet fogunk gondolni annál, mint amit gondolni vélünk, 
és ezt mindig csak utólag fogjuk felfedezni.
	 A „mind-eye”, ész és tárgy reverzibilitása csak egy lezárhatatlan irre- 4
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verzibilis folyamatban bontakozhat ki. „A tudat reverzibilitásában képződő 
többletértelem maga is visszatáplálódik az érzéki szemléletbe és a beszéd 
alapját képező nyelv grammatikájába és pragmatikájába. Merleau-Ponty 
szerint minden értelem egyszerre testi, nyelvi és tudati értelem. Test, 
nyelv és tudat reverzibilitása egymásba kapcsolódik és egyetlen önmagá-
ba visszatáplálódó reverzibilitást alkot.” (Szabó 2007. 183)  
	 A Dog Star Men felfedezi ezt lehetőséget, a megismerésnek ezt a 
különös útját, és kijelöli az elsődleges feladatot a művészet számára. A 
nyitott szem víziójával szembeállított hypnagogic vízió az alkotói szubjek-
tivitás egyszeri, megismételhetetlen tablója, ugyanakkor a megismerés 
módszerének egy életre szóló útja, ami Brakhage soha többet nem hagy 
figyelmen kívül. (Hedges 166) A Dog Star Men a négy arkhé mellé felsora-
koztatja a keletkezés mitológiájának négy nagy témáját is: a születést, a 
halált, a szexualitást és Istent. Ezek kultúrtörténeti, mitológiai összefüg-
géseiről egy másik tanulmánynak kell szólnia. A négy részből álló szerke-
zetet később, életművének vízválasztó csomópontjaiban megismétli, leg-
főképpen az életművet lezáró  Faust-tetralógiában. 

4. Dog Star Man - II. rész

A Dog Star Men második epizódja talán a mű legnyilvánvalóbb, legletisz-
tultabb része.
	 Fenomenológiai vizsgálódás arról, hogy a csecsemőben hogyan ala-
kul ki a látás folyamata, mi különbözteti meg a belső látást a külsőtől, 
hogyan állnak össze a formai elemek felismerhető tárgyakká, hogyan 
kapcsolódnak vissza /feedback/ a tanult formák az anyag önlátásának 
forrásához.
Ennek a folyamatnak a pontosabb leírására Husserl genetikus fenomeno-
lógiáját hívjuk segítségül.
	 A statikus fenomenológia nem képes megmagyarázni egy adott fe-
nomén létrejöttének körülményeit, annak ellenére, hogy mindkét módszer 
a tudat konstitutív működésének feltárását célozza meg. A statikus, leíró 
fenomenológia a kész tárgyból indul ki, a tárgyra vonatkozó appercepció 
és intencionalitás szerkezetét tárja fel, míg a genetikus fenomenológia 
ugyanezeknek a tárgyaknak a genezisére kérdez rá az eredendő időtu-
datban.
	 Brakhage filmjében az érzékszervi érzetek önálló életet élnek, a 
hületikus, immanens tárgyiság preformáiként. Felismerte azt, amit Hus-
serl a húszas évek elején fogalmaz meg, hogy a korábban elhanyagolt és 
élettelennek tartott „hülé” valójában sajátos elevenséggel és fenomeno-
lógiailag feltárható önmozgással, önszereveződéssel rendelkezik. 
	 Brakhage több előadásában is elmondja, hogy a természetes képi 
beállítódásban a kép állításokat tesz a tárgyak létezésére, és ezzel elve- 5
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szíti eredeti funkcióját. „A természetes beállítódás úgy véli, hogy azért 
látok tárgyakat, mert ezek a tárgyak alkotják a valóságot, mert a valóság 
voltaképpen tárgyakból áll össze, létüket és így-létüket ezért nem is ér-
demes és nem is lehet megkérdőjelezni.” (Brakhage DVD. 2)
	 A genetikus fenomenológia szférájába ezzel szemben akkor tudunk 
behatolni, ha lemondunk a készen konstituált tárgyi világ meghatározó 
mozzanatairól, vagyis zárójelezzük a tárgy fogalmát.
	 Brakhage is felfüggeszti a tárgy fogalmát, és nem csupán a konkrét 
tárgy konkrét létezését, hanem a tárgyként adódás formáját is. Husserl 
is különbséget tesz a kettő között, szerinte az sem eleve adott, hogy va-
lamit egyáltalán tárgyként tudjak felismerni. „Valamit ‚tárgynak’ látni azt 
jelenti, hogy mindenekelőtt a környezetétől különböző, önmagában meg-
álló, önmagával azonos és az időben tartamos létezéssel bíró létezőnek 
tekintem.” (Ullmann 228) Vagyis a kép konstitutív teljesítménye, ha azt 
állítja tárgyáról, hogy létezik. Brakhage filmjében ezt a konstitúciót bontja 
vissza, rétegről rétege, míg a genezisére nem bukkan a csecsemő belső 
víziójában. „Jó okkal tartják, hogy a dolgok látását a kisgyermeknek elő-
ször is meg kell tanulnia, miként azt is, hogy genetikusan hasonló tanulási 
folyamat előzi meg a dolgokra vonatkozó összes tudati mód kialakulását. 
A kora gyermekkor észlelési mezője tehát nem tartalmaz még semmit, 
ami puszta ránézésre dologként bontakozhatna ki.” (Ullmann 229) 
	 Brakhage tehát zárójelezi a tárgyi valóságra vonatkozó valamennyi 
meggyőződésünket, nem csak a léttételezéseket, hanem az egyáltalában 
vett tárgyi létre vonatkozó minden konvencionális feltevésünket. A gene-
tikus fenomenológia a létében felfüggesztett tárgyat még tovább bontja 
és a tárgy tárgyiságától is eltekint.
	 Brakhage filmjében a csecsemő hypnagogic látásában még nincsen 
tárgyi azonosítás, amit a rendező úgy ér el, hogy a kamerával megjele-
níthető bárminemű reprezentációt felfüggeszt, vagyis magát a kamerát 
is félreteszi, és így dolgozik a celluloidra. „Egy ilyen lépés vajon a teljes 
valóságvesztéshez, vagy egy új valóságszféra feltárásához vezet?” (Ull-
mann 229) Brakhage a genetikus redukció lépéseit a képek saját valósá-
gában találja meg, akkor is, amikor a strukturális kapcsolódás révén már 
a tiszta tudat szférájában mozog. Ezt úgy tudja megtenni, hogy a születő 
kép önreferenciális rendszerében modellálja azt a működési elvet, amely 
minden passzív genezist jellemez: az asszociációt.
	 „Az asszociáció a passzív genezis elve.” (Husserl 2000. Kart.elm 39.§) 
Amit látunk, ahogy a képet alkotó motívumok szerveződnek, egymásra 
utalva kiépülnek, azok nem kauzális kapcsolatok, hanem olyan motivá-
ciós összefüggések, melyet csak egy fenomenológiai vizsgálat tárhat fel. 
Az intencionális tudatot keresztül-kasul meghatározzák ezek a motivációs 
összefüggések. „Ezeknek a motivációknak két lehetséges megközelítésük 
van, egy statikus és egy genetikus: a kész, megvalósult intencionális él-
mény statikus vizsgálata a motivációs összefüggéseket appercepcióként 
jeleníti meg és például a tárgy megjelenő és meg nem jelenő aspektusa- 6
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inak összefüggését tárja fel, míg a születőben lévő motivációs összefüg-
gés genetikus elemzése asszociációs kapcsolódásokat mutat.” (Ullmann 
231)
	 A Dog Star Men második részében a két megközelítés közötti átjá-
rásokat jól láthatóvá teszi a film készítője: például az apa vagy az anya 
alakjából mit tesz láthatóvá az appercepció során, majd milyen belső mo-
tívumok asszociációjából építi fel az „anya-konstellációt”. Brakhage tu-
datosítja, hogy a statikus appercepció és a genetikus asszociáció között 
lényegi összefüggés van. A tudat intencionális aktusainak médium/for-
ma struktúrájában az appercepció a formai oldalhoz tartozik. Nem azt 
mutatja meg, hogy az anya vagy az apa miért így jelenik meg, hanem, 
hogy a megjelenők mint anya vagy apa jelennek meg. Az appercepciók 
elemzésében valami mint valami jelenik meg. A mindenkori tárgyészle-
lésben fellelhető többletszerkezet azt mutatja meg, hogy sohasem nyers 
érzetekkel van dolgom, hanem felismert, értelemmel ellátott létezőkkel. 
A többlet azt jelenti, hogy a konkrét adottsághoz képest valami olyan is 
megjelenik a tapasztalatban, ami nem észlelhető, a képben például a kép 
által megjelenített. Az asszociáció pedig az időbe kivetített appercepció, 
olyan motivációs összefüggés, amely magyarázattal szolgál az apperceptív 
kapcsolódások létrejöttére a tapasztalat immanens genezisében. Husserl 
Hume asszociációtanát gondolja újra, megtisztítja a pszichofizikai kauzali-
tás eseteitől, a reprodukciótól és emlékezéstől. Felfogásában az asszociá-
ció nem is a képzelőerő teljesítménye, hanem a tudat önszerveződésének 
univerzális törvényszerűsége.
	 Hussernél az asszociációnak két típusa van. Az induktív asszociá-
cióban az asszociatív kapcsolat már kialakult képzetek között jön létre. 
A második típusban az egységképződés elve érzéki, hületikus egységek 
genezisét jelenti. Brakhage filmje ezt a mélyebben fekvő szintet tárja fel. 
Míg az induktív asszociációban az élő jelen időhatárainak átlépésével már 
kialakult értelemalakzatok lépnek egymással kapcsolatra, addig az egy-
ségképződés szintjén nem beszélhetünk önálló, értelmes alakzatokról, és 
a jelen határait sem lépjük át. 
	 „Olyan szintézisekről van itt szó, amelyek az ‚előzetes passzivitás-
ban’ zajlanak, vagyis azoknak a hületikus egységeknek és összefüggé-
seknek a létrejöttéről, amelyek azután egy megformált, intencionális ta-
pasztalat építőanyagaként léphetnek fel. Husserl ezt a fajta asszociációt 
‚ősasszociációnak’ is nevezi, kifejezve ezzel, hogy itt a passzivitás olyan 
szférájában mozgunk, amely minden magasabb tevékenység eredetét és 
kiindulópontját jelenti.” (Ullmann 233) 
	 A Dog Star Men második epizódjában Brakhage megpróbálja a tel-
jes noézist felszámolni, kiiktatja a tapasztalatból a tárgyi appercepciókat 
és a megszokott tapasztalati világ összefüggéseit. A hületikus szintézis-
nek ezen az alapvetőbb, mélyebb szintjén az asszociáció új értelmet nyer 
„az együttlét és egymásra következés érzéki konfigurációjában”. (Husserl 
2000. 95) Ezek az együttállások időben zajló folyamatok, és a hületikus 7
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szintézis eredménye is időbeli lefutást mutat. Ezt az időbeli lefutást jól 
érzékelteti a képkockáról képkockára lépegető változás, a szukcesszió és 
koegzisztencia.
	 Az ősasszociáció érzéki szintézise olyan ősszintézis, mely a minden-
kori eleven jelen körén belül zajlik, még nem kész értelemalakzatok kö-
zött hoz létre hasonlóságon alapuló „értelemátvitelt”. Ez a hasonlóság 
nem felidézésként működik, ahol a két elem között egyértelmű irány ha-
tározható meg az ébresztőtől az ébresztett felé, hanem két vagy több 
érzéki elem összeolvadásaként. Ezt a mélyebb szinten zajló hasonlósági 
szintézist  a „homogenitás szintézisének” nevezi Husserl.
	 A Hume-i hármas asszociációból, hasonlóság, érintkezés, ok-okozati 
kapcsolat, Husserl csak a hasonlóságot emeli ki, mert így megteremthető 
a szoros analógia az induktív asszociáció működése és az egységképződés 
ősasszociációjának működése között, valamint megmagyarázza a médi-
um/forma struktúrák terjeszkedését. Olyan hületikus egységek jönnek 
létre a hasonló elemek kapcsolódásaiból, mint a celluloidról lekapart ezüst 
foltjai, hasadékai. A sejtek egyszerű formáiból összeálló testmetszetek, a 
mozgó nedves felületekből kialakuló testnedvek, vagy más folyások. 
	 „A homogenitás szintézise és a vele szorosan összefüggő, sőt komp-
lementer párt alkotó heterogenitás szintézise az érzéki elemek sajátos 
kapcsolatát hozza létre. Ez a kapcsolat nem az utalás vagy a felidézés 
szerkezetét mutatja, hanem a hasonlóságok összeolvadását.” (Ullmann 
235)
	 Például a vonalak hasonló csoportját erezetnek látjuk, a növények 
vagy vízfelület erezetei kapcsolódnak az emberi test erezetéhez. A kü-
lönböző színbenyomások egy egységes felület észlelésévé állnak össze. 
Brakhage többször áthalad a még nem és a már nem felismert formák ke-
reszteződésének differenciális pontján. „A homogenitás szintézisein belül 
a rokonság, a hasonlóság, a párképződés és a teljes összeolvadás szinté-
ziseit különböztetjük meg.” (Ullmann 236)
	 De mik ezek az egyszerű elemek, melyek egységgé szerveződnek? 
Brakhage itt Husserl segítségére siethetett volna, mert a filozófus szerint 
„még ha el is fogadjuk, hogy a hületikus ősasszociáció a homogenitás elve 
alapján szervezi egységgé a szintézisben részt vevő elemeket, valójában 
azt nem tudjuk sohasem megmondani, hogy egy ilyen szintézis milyen 
típusú összetevőt, elemet, létezőt szervez egységgé.” (Ullmann 236) 
	 Brakhage az interpenetráció révén elénk tárja a teljes folyamatot: 
ezek az egyszerű elemek az anyag ön-látásának sötétségéből kiválnak, 
a fény felé fordulnak, és a leírt hületikus szintézisek révén a tudatosabb 
folyamatok felé áramlanak. Merleau-Ponty fogalmaival: a látás a látható 
valóságnak a látó test mozgása által közvetített reverzibilitásaként fog-
ható fel. A látható a látásban visszafordul önmaga felé, ahogy a látó test 
is a látható valóság részeként, a látásban a látott tartalom közvetítésén 
keresztül, önmagát érinti, önnönmagát afficiálja. 
	 Husserl feltételezi a funkcionális analógiát az asszociáció két szintje 8
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között, így sokszor „hületikus tárgyakat” említ, melyek a tárgyészlelés ér-
zéki összetevőinél magasabb összetevők, noha még a kész tárgy tudatát 
megelőzően. Brakhage is megmutatja a tárgy fázisszintjeit, fázistartal-
mait, de továbbmerészkedik Hussernél, és a hületikus szintézis ősasszo-
ciációinak elemeit, összetevőit is láthatóvá teszi.
	 Az viszont Brakhage-nek is a legnagyobb problémát jelenti, hogy a 
hasonlóságok és különbözőségek által szerveződő érzéki adottságokból 
hogyan válik beazonosítható, konkrét tárgy?
	 A celluloidra kapart fényrajzolatból hogyan lesz a kutya szőre, a szí-
nes felületet hogyan azonosítom egy sapka színeként, a vibráló foltot a 
hullámzó víz felületeként? Sokan Brakhage szemére vetik, hogy a tárgyi 
reprezentáció nagy ugrását ő sem járhatja be lépésenként, és a látszólag 
kizárt valóságtartalom visszaszivárog és szétszórja jelentéseit a filmben.
	 „Kettős rejtéllyel állunk szemben: a hületikus szintézis, az érzéki 
egységesülés rejtélyével és az appercepció, a valamiként való felismerés 
genezisének rejtélyével.” (Ullmann 236) És a két probléma külön-külön 
még bejárható, de egymáshoz kapcsolódva titoknak bizonyul. Milyen fe-
nomenológiai fogalmakkal tudjuk ezt a különbséget áthidalni, csökkenteni 
a távolságot a megjelenítés és az azt lehetővé tévő elemek között? Úgy 
tűnik, hogy az ‚affekció’ fenoménje összekötő kapocs lehet a Husserl-i és 
a Merleau-Ponty-i fenomenológia és a Luhmann-i rendszerelmélet között. 
	 Brakhage gyakran emlegeti az eleven jelen dinamizmusát, azt a 
vonzást, amit a tiszta figyelem képi erővonalai jelentenek. Husserl is azt 
javasolja, hogy az eleven érzéki jelen vizsgálatánál tekintsünk el minden-
fajta noézistől: csak azt figyeljük, ami most, ebben a pillanatban zajlik. 
„Ne csak a visszaemlékezéseket és az elvárásokat kapcsoljuk ki, hanem 
mindenféle fantáziát, gondolati aktust, értékelő és akaró aktivitást hagy-
junk játékon kívül.” (Ullmann 237) Így juthatunk el a hületikus formálódás 
szintjére, ahol nincsenek tárgyak és tárgyi összefüggések, csak az érzéki 
dimenzió hasonlósági asszociációkon alapuló elemi szerveződése.
	 Minden eleven, éber pillanatban érzékszervi kapcsolatban vagyok 
a környezetemmel, Merleau-Ponty megfogalmazásában: az észlelésben 
önvonatkozás és tárgyvonatkozás elválaszthatatlanul összekapcsolódik. 
Minden tudati aktus hordozza magában ezt a kapcsolatot. Ez az állandó 
érzéki háttér hületikus tartalommá sűrűsödik össze, és ez a ‚hületikus 
mag’ afficiálja a tudatot. Az affektív erő viszont nem származhat kizáró-
lag a homogenitás szintézisének hasonlósági asszociációiból. „Egy homo-
gén háttérből csak az tud kiemelkedni, egységgé válni és végül affektív 
hatást gyakorolni, ami kontrasztban áll a környezetével.” (Ullmann 237) 
	 A heterogenitás szintézise azt jeleni a ‚hületikus mag’ számára, hogy 
a hasonlóság kizárólag a rendszert a környezetétől megkülönböztető af-
fektív erő hatására működik. „Ez a vonzás azonban az én odafordulásával 
kialszik, és onnan kiindulva továbbalakul az önmagát adó, a tárgyiságot 
egyre inkább felfedő szemléletre való törekvéssé – vagyis az ismeretszer-
zésre, a tárgy közelebbi szemléletére való törekvéssé.” (Ullmann 237) 9
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	 Ezt a dinamikus folyamatot jól érzékeljük Brakhage filmjében, hiszen 
az affekció nem a tárgyakról pattan vissza, nem valamilyen testi szer-
vünket érintő anyagi természetű behatás, hanem a figyelem terjedése, 
állandó mozgása olyan erővonalak mentén, melyet a rendszer saját mű-
veletei során fedez fel. Affekció és figyelem között a dinamikus viszony 
azt jelenti, hogy a figyelem odafordul az őt afficiáló jelenséghez, és az 
újabb affekciók hatására kiterjed, belebonyolódik, vagy elfordul tőle, mi-
vel az affektív erő kialszik, az afficiáló tárgy nem tudja tovább fenntartani 
a figyelmet. 
	 Brakhage-nél minden affekció a fény irányába húz, a fény erővonala-
inak rendel alá minden jelenséget, még az olyan, más filmes diskurzusok-
ban közkedvelt jelenséget is, mint a szexualitás vagy erőszak. Ez az isme-
retelméleti vonzás a figyelmet önmaga felé irányítja, az affekció forrása 
önmagában található. Természetesen nem csak a megismerési érdek hat 
az affektív erő fellépésekor. Husserl az érzelmi szférát és az ösztönöket 
említi, mint az affektív erő sajátos, a megismerési érdeknél fontosabb és 
meghatározóbb összetevőit.
	 Az affekció erő jellegét mi sem bizonyítja jobban, minthogy kap-
csolatban áll az érzelmi és az ösztönszférával. A fény vonzása nem csak 
megismerési érdek, hanem a láthatóság fenntartásának fizikai feszült-
sége is, egyfajta vibráló elektromosság, mely a testnek életet és halált 
egyformán juttat. „Ennek a feszültségnek a tudati oldalán azt a dinamikus 
viszonyt találjuk, ahogy a tudat figyelme felébred és odafordul az afficiáló 
tárgyiság felé, vagy éppen elveszíti érdeklődését és elfordul tőle. Tárgyi 
oldalon pedig a feszültség mint az erő sajátos terjedése jelenik meg.” 
(Ullmann 238)

5. Motlight

Ahogy a Dog Star Men második epizódjában a sűrű anyag sötétségéből az 
első elmozdulások által kibújik a fény és megteremti a távolságot a dol-
gok között, a Mothlight is a tárgyak közepéből indít. A dolgok fekete színű 
együttállása az a végtelen közelség, amikor a szem olyan közel kerül a 
tárgyhoz, hogy azt már nem képes látni. „A totálisan meghatározott tér 
nem az üres, hanem a teljes, totálisan sűrű, totálisan zárt tér.” (Földényi 
19) Ez az anyag önlátásának felfakadási pontja, a végtelen közelség sűrű-
ségéből az intenzitás maximumán felragyog a távolság, előkerülnek a sűrű 
hálók, felparcellázott és felosztott szárnyak, levelek erezetei, és láthatóvá 
válik a mozgás, mely egyre sebesebben zuhan a legnagyobb fénybe.
	 Brakhage 1963-ban készíti ezt a háromperces kisfilmet, a Dog Star 
Men forgatása alatt. Rendkívüli szegénységben éltek feleségével és négy 
gyermekével, a Colorado hegység lábainál.
	 Brakhage egy kis műhelyt rendezett be a gerendaház melléképüle- 0
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tében, ott végezte kísérleteit, ott hívta elő a filmeket, vágta meg őket, 
és itt „munkálta meg” azokat kézi festéssel, ragasztással és karcolással, 
napi tíz-tizenkét órán keresztül. (Sitney 76)  
	 A Mothlight kamera nélkül készült film. A rendező növényi részeket 
és lepkeszárny darabokat ragasztott a celluloidra, mint Man Ray a „Vis�-
szatérés az értelemhez” című munkájában, majd így került levetítésre. Az 
ötletet az adta, amit esténként látott a verandán: molylepkék és éjszakai 
pillangók ezrei indulnak el a fény irányába, és addig repkednek a fényfor-
rásnak, amíg el nem pusztulnak.(Sitney 76) 
	 A filmszalagra ragasztott szárnyak két módon jelennek meg, vagy 
kockánként váltakozva, vagy több kockára átnyúlva. A horizontális és ver-
tikális kiterjedés szimultaneitása összekapcsolja az időtudat retencionális 
és protencionális kereszteződését a képi konstitúcióval. A sűrű ismétlések 
és a látszólagos reprodukciók ellenére nincs két azonos vizuális ingerület. 
A lepke röpte a sötétségből a fény felé tart, ami aztán halálát okozza. 
Ahogy ezt az utat megteszi, ahogy ezt az utat megtesszük vele együtt, 
feltárul a fénynek és mozgásnak a közös története, kitekintve a részletek-
re is. 
	 A film mint csak-vetített film a képi konstitúciót a tudat számlájára 
írja. Bejárjuk ezt az utat, kezdve a noézis és a tárgyi világ teljes felfüg-
gesztésén át, a hasonlósági asszociációk homogén szintézisein keresztül 
az induktív asszociációk appercepciójáig. 
	 A fény kimélyíti, kitágítja a járatokat, egyre áttetszőbb felületeket 
helyez egymásra, finomodnak a struktúrák. A superimposition fedésbe 
hozza a levél erezetét a hártyás szárnyakkal. Az elágazások végül kifor-
dulnak, szétszakadnak, a hímpor millióit szabályos rendbe szórva szét. 
A csupasz fény végül mindent szétszabdal, és persze újraegyesít, mert 
kezdődik minden előröl, megállíthatatlanul.
	 Majdnem húsz évvel később, jobb körülmények között, Brakhage 
megismétli a kísérletet. 35 mm-es filmre, azaz szélesebb felületre ra-
gaszt virágokat, növényi darabokat. A film Hyeronimus Bosch festménye 
nyomán a The Garden of Earthly Delights címet kapta. A technika, a képi 
konstitúciós folyamat hasonló. A nagyobb felület miatt erőteljesebb, vi-
zuálisabb kompozíciókat látunk, a részletek gazdagabb mintázatával. A 
tárgyi lét sötét sűrűsége átvált a növényi lét finomabb tágasságába, majd 
állati formák asszociációin keresztül antropomorf tulajdonságokat vesz 
fel. A szétszabdalt, szabálytalan világ azután a beazonosított appercepci-
óból visszavágyik az ősi harmóniába.
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