
Korčok Péter

	 Apropó, Tokyo!
				  
Egy ambíciók nélküli fiatal lány egy kafkai fordulattal hasznossá teszi magát, a csator-
nalény amilyen rejtelmesen felbukkan, olyan titokzatosan távozik is, egy modern remete 
életét pedig gyökeresen megváltoztatja a szerelem. Tanulságos történetek, vicces, de nem 
komolytalan köntösben. Tokióban ilyenek is megtörténnek. Tudod, olyan nem mindig való-
ságos dolgok. 

A 2008-ban vászonra kerülő Tokyo! három rendező, Michel Gondry, Leos Carax 
és Joon-Ho Bong egy-egy kisfilmjéből áll össze. Három rendező egy városban 
három történettel. Egyik hozza magával, a másik merít s átír, a harmadik ott 
találja.

Gondry végzi a kezdőrúgást.

Az életben egyszer eljön az a pont, mikor fiatal felnőttként meg kell találni 
a szilárd talajt a gyermetegen táncoló lábak alatt. Michel Gondry (köszönöm 
a Tekerd vissza haver-t) Interior Design című filmjében egy fiatal pár érkezik 
Tokióba, az edwoodi mélységeket megcélzó Akira az álma után, Hiroko... nos, 
Hiroko a barátnő. Két új pici porszem a hatalmas városban. Régi ismerősük 
ideiglenes főhadiszállásként funkcionáló apró lakása egyre zsúfaltabbá válik, 
s míg párja hasztalan próbálja eladni magát apokaliptikus mutánsfilmjével, 
Hiroko egyik kudarcot a másik után éli át, nem talál munkát, se lakást, s úgy 
egyáltalán: haszontalannak érzi magát. 

Gondry passzol Caraxnak.

Godzilla alszik, Tokióban minden ren... vagy mégsem? Jobb szeme tejfehér. 
Ő a félelmetes… Rozsdás szakálla őrülten kunkorodik. Ő a rettegett... Csak 
stílusosan, csupa zöldben, piszkosan, mezítláb. Ő a mindezek ellenére mégis 
vonzó… Csatornalény.
Leos Carax hőse, a rendező udvari színésze, Denis Lavant (A Pont-Neuf sze-
relmesei, Rossz vér) által megformált címszereplő Merde (francia nyelvlecke: 
merde = szar) leginkább egy túlméretezett, cseppet sem bizalomkeltő anti-
szociális ír manóhoz hasonlít, aki időnként a csatornából kimászva Tokió lako-
sait terrorizálja, értsd: virágokat és pénzt eszik, elvesz ezt-azt, mondjuk egy 
béna mankóját, s nyalogat ide-oda, mondjuk egy lány hónalját. A csatornában 
kószálva, egy szép sötét, nyirkos-bűzös napon háborús szemetet talál, és ha 
már gránát, akkor vértől vörös esernyők az egyenlet másik oldalán. 
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Bong lövi a gólt.

Joon-Ho Bong nevével akkor találkoztam először, mikor egy unalmas éjsza-
kán bamba pofával nyomogattam a TV távirányítóját, s az egyik csatornán 
épp egy viziszörny randalírozott egy folyóparton. Király, gondoltam, a béna 
szörnyfilmeken jókat lehet nevetni. Gazdatest, húúú, már most rettegek, de 
csalódnom kellett. Kellemesen! Ugyanis Bong 2006-os filmje egy intelligens, 
humoros, vért és drámát sem nélkülöző szörnyfilmnek bizonyult, s mint azt 
később egy hipermarketből beszerzett, csokik és öngyújtók közé bevágott, 
kupac akciós koreai film közt megbúvó, 2003-as évjáratú A halál jele is bizo-
nyította számomra, nem szerencsés véletlenről volt szó.

A Shaking Tokyo egy aranyos szerelmi történet. Adott a férfi, egy hikikomori, 
aki 10 éve nem lépett ki lakásából, s kerül bármiféle emberi kontaktust. Igen, 
a hikikomorik így működnek. Apja pénzén és egy telefonnal minden szüksé-
gest el tud érni (leginkább pizzát), a szállítók szemébe pedig semmiképp nem 
nézünk. Nem, nem, nem nézünk. Nem, nem… hmm, az ott egy harisnyatartó? 
S adott a harisnyatartó tulajdonosa, a cuki, de komor pizzafutárlány, valamint 
a véletlen, egy jól időzített földrengés, melynek hatására a leányzó beájul az 
alaposan rendben tartott egyszemélyes birodalomba. Gombnyomásra ébred 
a lány (Bong sem áll két lábbal a realitás talaján), s kis hősünknek a be nem 
kalkulált érzelmi dózis után ki kell mozdulnia a szabadba, ha újra találkozni 
szeretne a szívét megdobbantó szempárral.

Mi köti össze ezt a három történetet? Tokió? Talán szerencsésebb lenne így 
feltenni a kérdést: ha a cím egy bizonyos helyszínre utal, amely összeköti a 
történeteket, mennyire érzi magát a néző Japán fővárosában? A közeg – ja-
pán nyelvű hirdetőtáblák, az utcákat megtöltő lakosok – és a cím behatárolja 
számunkra a helyszínt, de nem kapunk Japán jellegzetességeiből. Megbúj-
nak a jakuzák, nem sugdolóznak vihogva rövid szoknyájukban a diáklányok, 
nem rajzolnak serényen mangákat, senki sem lesz öngyilkos, mert kirúgták 
munkahelyéről. Gondry Interior Design című filmjének Gabrielle Bell bande 
dessinée-je, Cecil és Jordan New Yorkban volt az alapja (a forgatókönyv társ-
szerzője maga a művésznő). 
   Nem, köszönöm, nem kérek szusit, hoztam otthonról rántott békalábat. Nem 
Tokió szüli a történetet, de működik ott is. Igazából a világ bármelyik nagyvá-
rosában el lehetne mesélni. Merde búbja erősen kopasz, pár hajszállal mégis 
hajaz Godzillára. Godzilla volt már tomboló szörny, de hős is; a tüntetők két 
tábora Merde halálát, illetve szabadlábra helyezését követelik, a boltok polcai 
hemzsegnek a csatornalény akciófiguráitól. Godzilla is kiruccant New Yorkba, 
a film végén a felirat Merde egyesült államokbeli kalandját vetíti előre. Adjuk 
hozzá aláfestő hanghatásként a godzillaszerű ordítást, s már inkább Tokióban 
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vagyunk. Kimászhatott volna a csatornából Pesten vagy Londonban is, s a 
Merde vs. Budapest máshogy alakult volna, de Bong sztorija az, ami ott mű-
ködik igazán, ahol, s nehezebben, ha máshol. Mert kit is választott ő főka-
rakternek? Japán egy szociális problémájának díszpéldányát. A két francia 
rendező filmjeihez képest a különbség itt az, hogy egy lakásában csücsülő 
hikikomori mondjuk New Yorkban vagy Londonban egyedi eset lenne, Tokió-
ban nem az (oké, oké, Merde, persze, de ő mindenhol egyedi eset lenne, csak 
mondjuk egy alkoholgőzös dublini éjszakában kevésbé tűnne fel, másrészt 
meg a fővárosban boldogulni próbáló fiatal sehol sem az). S ha most szavazni 
kéne, hogy vajon eme földkerekségen hol fogják először robotok szállítani a 
pizzát, akkor? Tehát míg az egyik francia New Yorkból importált sztorit, a má-
sik meg felcserélte Godzillát egy nem evilági izével (annyira örülök, izé, te szó, 
hogy vagy nekem), addig a dél-koreai Japánból indult ki, s Tokióban maradt.

Apropó, Tokió. Helyszínnek milyen? Zsúfolt. Hiroko albérletre vadászva doboz-
nyi lakásokat jár végig. Merde találomra elvetett gránátjai könnyedén terem-
nek halált a járókelők közt. Ironikus módon Bong filmjének túlnyomó része a 
lakásban játszódik, míg a helyszínt, a várost Gondry használja ki igazán. To-
kióban, mégis Tokiótól elszigetelve a hikikomori saját precíz idilljébe a lüktető 
városi életből száműzte magát, onnan, ahová Akira és Hiroko be akarnak ke-
rülni. A hősök harcolnak a várossal. Hiroko végül megtalálja a módját, hogyan 
illeszkedjen be. A hikikomori 10 évnyi elszigeteltség után rohamozza meg a 
várost, naná, a szerelemért bármit, s meglepve tapasztalja, hogy... de nem 
mondom el. Merde... neki nincs helye, se a városban, se a társadalomban. Ő 
kívül áll. Felbukkan, felbolygatja a várost, majd eltűnik. 

Szóval, ez egy ilyen Tokió. Nem bánik kesztyűs kézzel a szereplőkkel. Meg kell 
hódítaniuk ezt a három, kisebb-nagyobb mértékben szürreális, szórakoztató 
modern mese helyszínét. 
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Következő számunk témája:
        

SHINDO KANETO 100
    

Shindo Kaneto 100. születésnapja alkalmából 
tisztelgünk a világ egyik legizgalmasabb 

filmese és a különleges életmű előtt! 
A megjelenő tanulmányok számos egyedi 
megközelítést alkalmazva mutatják be a sok 

szempontból még ismeretlen életművet. 
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