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		  Tarr Béla, a „lassú mozi” és a befogadói folyamat*

„…a figyelem minősége annál jobb … minél kevesebbet mutat meg abból, amire figyelünk” 
(Susan Sontag)1 

„Like Tarkovsky, he shifts our attention from human action toward the touch and smells of 
the physical world.” 
(David Bordwell)2 

Az utóbbi két évtizedben valami formálódni látszik a filmművészetben. Ez a 
valami egyre inkább kezdi egy nemzetközi keretek között értelmezhető, glo-
bális stílusirányzat alakját ölteni. Nem a semmiből került elő, nem gyökere-
sen új találmány, tehát nem is feltétlenül a soha korábban nem látott formai 
megoldásokon keresztül lehet leginkább megragadni, hanem éppen a régi, 
bevált módszereknek a kortársi kontextusban kikristályosodó új együttállá-
saként érthetőek. Megérzésem szerint − s e megérzésnek teljes körű meg-
vitatására ebben a dolgozatban nem fog sor kerülni, nem csak azért, mert 
a terjedelem nem engedi, hanem bevallottan azért is, mert egyelőre nincs 
a jelenségre vonatkozóan kidolgozott, átfogó koncepcióm − vannak azon-
ban ennek a jelenségnek olyan sajátosságai, melyek a filmtörténetben ko-
rábban nem tapasztalt formációkat hoznak létre. Másutt egy ilyen egyedül-
álló, az utóbbi két évtizedben formálódó jelenségre próbáltam rámutatni a 
filmi szerző koncepciójára vonatkozóan a szerzőiség és a filmi önreflexivitás 
ebben az időszakban tapasztalható sajátos összefonódásával kapcsolatban.3 
	 Jelen szövegben egy másik csapásirányt követve azzal a jelenségcso-
porttal kapcsolatban próbálok megfigyeléseket leírni és összegezni, amit a 
kortárs filmkritika, filmes közbeszéd „lassú film”, „kontemplatív film” és eh-
hez hasonló címszavak alatt emleget, s amely diszkurzusokban − bármi-
nek nevezzék is épp az adott pillanatban a jelenséget − Tarr Béla filmjei 
a Kárhozattól A torinói lóig mindig a demonstrációul szolgáló műlista élén 
szerepelnek. Amellett, hogy a stilisztikai jegyek, formai eljárások bizo-
nyos fokú számbavételét nem kerülhetem el, a vizsgálat hangsúlyát ezúttal 
mégis megpróbálom majd az alkotóról és a műről áthelyezni a befogadóra. 

* Jelen tanulmány az Állami Eötvös Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Sontag, Susan: A csönd esztétikája (1967) (ford.: Várady Szabolcs). In: Sontag: A pusz-
tulás képei. Budapest: Európa, é.n. pp. 5−43., id.h. pp. 17−18.
2 Bordwell, David: The sarcastic laments of Béla Tarr. Az írás David Bordwell blogján jelent 
meg: http://www.davidbordwell.net/blog/2007/09/19/the-sarcastic-laments-of-bela-tarr/ 
(valamennyi, a szövegben szereplő online forrás utolsó hozzáférésének ideje: 2011.08.26.)
3 Vincze Teréz: Szerző a tükörben. A filmszerző fogalmának (át)értelmezése kortárs 
önreflexív filmekben. Doktori (PhD) értekezés. Budapest: ELTE BTK, 2009. (Megjelenés 
előtt.)
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Arra, hogy e jelenségkörbe tartozó filmek, hogyan definiálják, milyenként té-
telezik az „ideális befogadót”, milyen módon stimulálják a néző − és amint ezt 
majd látni fogjuk, helyesebb lenne itt az „érzékelő” kifejezést használni a befo-
gadóra − mentális állapotát és testi érzékeit. A jelen szöveg konkrét példáit és 
hivatkozási anyagát tekintve − anélkül, hogy érdemben foglalkozna az életmű 
korszakolásának kérdésével − Tarrnak a Kárhozattal kezdődő alkotói szakaszát 
vizsgálja, és csak korlátozott mértékben fog/tud általánosításokat megfogal-
mazni a fentebb emlegetett átfogóbb jelenségre utaló megérzésre vonatkozóan.

Lassú, kontemplatív, unalmas?

Susan Sontag, Tarr művészetének ismert csodálója, 1996-ban a Guardienben 
megjelent cikkében arról ír, hogy a filmművészet az 1990-es években „szé-
gyenletes és visszafordíthatatlan hanyatlásnak” indult, végső kihalással fe-
nyegetve a cinephiliát, mely a filmet egyedülálló művészeti formaként tiszteli. 
Ilyen körülmények között a Tarr által művelt filmművészet, nem egyszerűen 
kivételesnek, hanem a norma „heroikus megsértésének” számít.4 A „lassú-
nak” vagy „kontemplatívnak” nevezett filmeknek minden esetre közös jellem-
zőjük, hogy bár a normaszegés típusát és összetételét, illetve a heroizmus 
fokát tekintve különböznek, mégis mindannyian efféle ellenszegülésre törnek.
	 Az ellenszegülés egyik szembeötlő formája maga a lassúság, a lassú-
ságnak esztétikai minőséggé emelése. Ahogy Matthew Flanagan fogalmaz: 
formai és szerkezeti megoldásaikkal ezek a filmek „kényszerítenek bennün-
ket, hogy visszavonuljunk a sebesség kultúrájából, módosítsuk a filmi elbe-
szélésre vonatkozó elvárásainkat, és fizikai értelemben is ráhangolódjunk erre 
a megfontoltabb ritmusra”.5 (Amint azt később látni fogjuk, Tarrnál kifeje-
zetten fontossá válik ez a bizonyos fizikai értelemben vett ráhangolódás.)
	 A lassúság és a sztázis lettek legfőbb hívószavai a kritikai diszkurzusban 
az e filmek körül kialakuló nézeteknek, illetve vitáknak. 2010-ben, az előző 
évtized filmtermését és trendjeit tárgyaló cikkekben a Sight & Sound oldalain 
parázslott fel a jelenséggel kapcsolatban a vita. A lap februári számában Jona-
than Romney cikke6  a lassú film definíciójának megfogalmazásával kísérletezik, 
mely típust az elmúlt évtized egyik virágzó trendjének látja, amit véleménye 
szerint Tarr Sátántangó és Werckmeister harmóniák című filmjei alapoztak meg. 
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4 Sontagot idézi: Romney, Jonathan: Are you sitting comfortably? Guardian (2000. ok-
tóber 7.), online: http://www.guardian.co.uk/film/2000/oct/07/books.guardianreview
5 Flanagan, Matthew: Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cinema. 16:9 (2008 
november) no. 29., online: www.16-9.dk/2008-11/side11_inenglish.htm [Az idézet sa-
ját fordítás, ahol azt külön nem jelzem, az idézeteket saját fordításban közlöm. VT]
6 Romney, Jonathan: Cinema of the 21st Century: In Search of Lost Time. Sight & Sound 
(2010 február). pp. 43−44.



Az aszkétikusan minimalista irányzat jelzőiként a lassú, poétikus és kontemp-
latív kifejezések szerepelnek, melyek azt hivatottak körülírni, ahogyan ezek 
a filmek a cselekmény ábrázolásával szemben a hangsúlyt a hangulatfestés-
re, a megidéző erőre és az időélmény alakítására, hangsúlyozására fektetik. 
Miközben az egyik oldalon „a művészi tekintet kifinomult intenzitása” tűnik 
szembe, másfelől „az ilyen filmek kihangsúlyozzák magát a nézési folyamatot 
mint olyan valós idejű élményt, melynek során − ideális esetben − a nézés-
sel eltöltött minden percnek és minden másodpercnek a leghatározottabban 
tudatában vagyunk.” 7

	 A szerző szerint ezek a filmek egyrészt reakciók a Sontag által is em-
legetett, az 1990-es éveket jellemző filmművészeti hanyatlásra, a politi-
kus és filozofikus auteur-ök hiányára; másrészt pedig a 9/11-et követő kí-
méletlenül pragmatikus világrendre reagálnak, melyben világunk érzékelése 
és reflektálása egyre inkább kizárólag csak politikai, gazdasági és ökológi-
ai keretben történik. Ebből adódik, hogy az ilyen típusú filmek által felvil-
lantott „spiritualitás” a cinephilia számára megteremti az áhítat tárgyát, az 
azonnaliság és a szimultaneitás korában az absztrakció menedékét kínálva 
a filmművészet-vallás híveinek. Romney megjegyzi azt is, hogy mindazon-
által e filmtípus is tekinthető eszképistának, csak éppen a mainstream tom-
pa, semmitmondó üressége helyett, valamiféle fennkölt transzcendencia 
irányába menekül. Mindenesetre érthetőnek véli, hogy a filmkritika nagy 
érdeklődéssel veti magát ezekre az alkotásokra, hiszen a hollywoodi filmek 
mára tökéletesen gondolatmentes, üres darabok lettek, amik szinte semmi-
lyen interpretációra nem ösztönzik a filmkritika és a filmtudomány művelőit.
	 Romney cikkét nem sokkal követve, Nick James a Sight & Sound 2010 
áprilisi számában már igen keményen fogalmazott az irányzat kapcsán passzív 
agresszívnek nevezve a tendenciát,8 mely szerinte saját kliséit kitermelve, és 
pontosan a kritika interpretáció- és transzcendencia éhségét kihasználva bármit 
nagy művészetnek próbál beállítani, ami lassú és kontemplatív. Sajnálatosnak 
tartja, hogy éppen egy ilyen apatikus tendencia kellene, hogy a hollywoodi üres-
ség ellenpontját jelentse – a lassú filmek kínálta lázadásnál aktívabb formára vá-
gyik. A lázadást pedig az esztétikum és politikum szintjén egyaránt elvárja, úgy 
tűnik azonban, hogy e filmek az esztétikumot nem megreformálni, hanem fel-
számolni akarják, a politikumot pedig túlzottan földhözragadt dolognak tekintik. 
	 James cikke − ahogy arról maga is megemlékezik egy későbbi írásában9 
− tovagyűrűző vitát indukált, és felhördülést keltett a lassú vagy kontemplatív 
filmek rajongóinak körében. E rajongók egy csoportját tömöríti a Contemporary 
Contemplative Cinema (CCC) címke alatt zajló tevékenység a blogoszférában. 
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7 ibid.
8 James, Nick: Passive Aggressive. Sight & Sound (2010 április) p. 5.
9 James, Nick: Being Boring. Sight & Sound (2010 július) p. 5. 



Az interneten Harry Tuttle néven10 író szerző 2006-ban tette közzé felhívá-
sát11 a bloggerek körében egy olyan „blogathonra”, melynek tárgyát az „unal-
mas művészfilmek” képezik, s arra keresi a választ, hogy „miért »unalom« a 
»nagyszerű« új neve?” A CCC blogathon fejleményei a http://unspokencinema.
blogspot.com oldalon kerültek összegyűjtésre és bizonyos fokú rendszerezésre. 
	 Ez a blogathon tulajdonképpen az interaktív módon, csoportosan művelt 
filmkritika egy példája, ami ötvözi a fanzine és a kritikai tevékenység bizo-
nyos jellegzetességeit. Ötletek, viták, írásos és mozgóképi idézetek halmaza, 
ami összességében elég meggyőzően sugalmaz valamit (a CCC mint filmes 
stílusirányzat értelmezésének lehetőségét − Harry Tuttle szerint a neorealiz-
mushoz vagy az újhullámhoz hasonló módon kellene stílusirányzatként defi-
niálni12), azonban hagyományos értelemben kritizálni magát a CCC elgondo-
lást nem lehet, hiszen az nem alkot egységes fogalmi keretben kidolgozott 
érvelést a jelenség leírására. Amiért érdemesnek tartom itt kitérni minderre, 
az egyrészt az, hogy természetesen ennek a jelenségnek az origópontját is 
Tarr Bélának a Kárhozattal kezdődő filmjei képezik, illetve másrészt az, hogy 
címkének éppen a „kontemplatív” kifejezést választották. A kontemplativitás 
pedig elsősorban a befogadó kontemplációjára utal, a befogadóban indukált, 
vagy indukálni szándékozott mentális állapotra. S ahogy Romney fentebb 
idézett cikkében is a nézési folyamat kihangsúlyozásával jellemezte a lassú 
filmet, itt az egyik blogger úgy fogalmaz, lehet, hogy a CCC meghatározá-
sakor helyesebb lenne abból kiindulni, hogy milyen hatást akar elérni a be-
fogadóban, ahelyett, hogy a különféle formai megoldások felől közelítenénk.
	 A felhalmozott multimediális példaanyagon keresztül egyébként igen izgal-
masan és szemléletesen kontextualizálja az unspokencinema blog a jelenséget. 
Utal például arra a sajátos médiajelenségre, ami az olyan mozgóképek váratlan 
népszerűségét mutatja, melyekben egyáltalán nem történik semmi, mint például 
a norvég TV-ben 2009-ben nagy sikerrel vetített 7,5 órás (épp mint a Sátántangó 
hossza!) vonatút, amit egy, a mozdonyra szerelt kamerával rögzítettek,13 vagy 
ugyancsak a norvég közszolgálati csatorna 2011-es grandiózus vállalkozása, 
melyben a Bergen és Kirkenes közti hajóutat közvetítették 134 óra hosszban.14 
A látszólag unalmas úgy látszik, mégis érdekes, még a televízión keresztül is. 
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10 Feltehetően a Brazil című film ihlette álnév.
11 Harry Tuttle: Let’s talk about „boring art films”. screenville.blogspot.com (2006.10.01.) 
http://screenville.blogspot.com/2006/10/unspoken-cinema.html
12 Az irányzatosság kérdésével kapcsolatban állandóan visszatérő kérdés a nemzetközi 
fesztiválok szerepe ennek a filmtípusnak a „kitermelésében” és (túl)értékelésében. Ezzel 
a kérdéskörrel azonban itt nem foglalkozom.
13 A Bergen−Oslo útvonalat filmezték, ami HD minőségben elérhető itt: 
http://nrkbeta.no/2009/12/18/bergensbanen-eng/
14 Kereshető térképpel ellátva mind a 134 óra elérhető itt: 
http://www.nrk.nohurtigruten/?lang=en, 
a programról ismertető: http://nrkbeta no/2011/06/16/hurtigruten-eng/



Ez az irány azonban most nem tartozik a tárgyamhoz, inkább csak utal a 
kortárs mediális környezetben tapasztalható jelenségre: az egyik oldalon a 
sokcsatornás szimultaneitás (TV, internet, mobilkommunikáció) teremtette 
impulzív túlterheltség, és vele szemben az ugyanezeken a csatornákon meg-
jelenő minimalisztikus ellenreakció.15

	 Visszatérve a CCC koncepciójára, benne igen sok minden kerül egymás-
mellé korszakokat és kontinenseket átívelve.16 Az irányzatra vonatkozó definí-
ciós kísérletek visszatérő elemei között találjuk többek között azt a jellemvo-
nást, miszerint e filmek legfőbb célja nem egy történet elmesélése, hanem egy 
„tudatállapot” lefestése. S kontemplatív jellegük leginkább abban ragadható 
meg, hogy lényegében pusztán a vizuális jellegzetességek, maguk a képek, a 
látványok tartják össze a filmet.17 A CCC minimális technikai meghatározásakor 
Harry Tuttle a következő négy kritériumra szűkíti le a szempontrendszert: cse-
lekménymentesség, szótlanság, lassúság és elidegenedés. Ezek alapján meg-
ad egy 34 filmből álló listát is, melyek e stílus legreprezentatívabb műveinek 
tekinthetőek − mondanunk sem kell, hogy a bejegyzés írásának időpontjáig 
(2007) készült valamennyi, a Kárhozat után készült Tarr-film szerepel a listán.18  
	 A szóban forgó jelenségre vonatkozó definíciós kísérletében a weepingsam 
néven író blogger a saját oldalán közölt, „Defining Contemplative Cinema − 
Béla Tarr” című írásában19 kifejezetten a Kárhozat jellegzetességeiből desz-
tillálja a CCC leírásának alapkategóriáit. A fentebb már jelzett, a „lassú” vagy 
„kontemplatív” filmre vonatkozó definíciós próbálkozásokhoz hasonlóan ebben 
a kísérletben is két irányra, jelenségtípusra vonatkoznak az osztályozásban 
szereplő technikai, dramaturgiai, modalitásbeli kategóriák. Az egyik irány a 
minimalizmus: a drámai feszültség, a formanyelvi elemek mennyisége, a cse-
lekmény és a történet akciótelítettsége, a pszichológiai motiváció, a karakter-
kidolgozás, a társadalmi-politikai-kulturális kontextus terén egyaránt a mini-
malizálásra törekszik.
	 A másik irány pedig valamiképpen a spiritualitás, a transzcenden-
cia irányába mutat. Amint arra weepingsam írásában helyesen rámutat, 
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15 Lásd például ezt az igazán CCC-szellemben készült videojátékot: http://unspokencin-
ema.blogspot.com/2010/12/slow-year-conceptual-videogame.html
16 A CCC rendezőknek tekintett alkotók egyre gyarapodó listája: http://unspokencinema.
blogspot.com/2008/02/ccc-auteurs-directory.html; a CCC életvonala: http://unspokencin-
ema.blogspot.com/2009/06/ccc-timeline-2008.html
17 http://unspokencinema.blogspot.com/2007/01/minimum-profile.html
18 ibid. A 34 film a következő: Damnation; The Seventh Continent; A scene at the sea; 
D’Est; Satantango; Vive l’Amour; Few of Us; The River; Mother and Son; L’Humanité; 
Werckmeister harmóniák; Millennium Mambo; What time is it over there?; Blissfully Yours; 
Dolls; Hukkle; Japon; Uzak/Distant; The Brown Bunny; Elephant; Goodbye, Dragon Inn; 
Nobody Knows; Spring, Summer, Fall, Winter ... and Spring; La Blessure; Los Muertos; 
Tropical Malady; The World; Batalla en el cielo; Last Days; Seven Invisible Men; The Sun; 
Colossal Youth; Fantasma; Flandres.
19 http://listeningear.blogspot.com/2007/01/defining-contemplative-cinema-bela-tarr.html



a Tarrnál fellelhető miszticizmus, transzcendencia − ha egyáltalán van ilyen 
− jelentősen eltér mondjuk a Tarkovszkij vagy Szokurov által művelt „lassú 
film” miszticizmusától. Ami az oroszoknál egyfajta vallási színezetű áhítat, az 
Tarrnál sokkal inkább az elemek, a föld, a víz, a szél tiszteletéből, a tárgyakra 
és emberi testekre vetett átható tekintet erejéből, és az ezáltal a nézőben 
gerjesztett már-már hipnotikus állapotból származó lélekállapot: a vallásos 
áhítattal szemben szekularizált kontempláció. 
	 A következőkben először ennek, a lassú film vagy CCC kapcsán állandó-
an visszatérő két iránynak, a minimalizmusnak, illetve a transzcendentalitás 
ábrázolásának a filmstílustörténeti előzményeit szeretném bemutatni.

A modernizmus és a „lassú mozi”

A lassú film és a CCC jelenségének kapcsán nem nehéz észrevenni a nagy 
elődöket, a modernista művészfilm minimalista auteurjeit Antonionitól 
Bressonig, Tarkovszkijtól Bergmanig, akiknek filmjei többé-kevésbé, kü-
lönféle jellemvonásaikon keresztül diffúz rokonságban állnak e művekkel. 
Diakrón szempontból tekintve egyértelműen elmondható, hogy a lassú film 
a modernizmus bizonyos tendenciáinak leszármazottja, szinkrón szempont-
ból pedig azt érdemes megkérdeznünk, hogy a jelenségnek milyen, a kor-
társ kulturális kontextusban gyökerező egyedi jellegzetességei vannak. 
	 Míg a minimalizmus jelenléte alapvetően modernista hatásnak tű-
nik, annak mértéke sok esetben a modernistáét meghaladni látszik (ves-
sük csak össze például dramaturgiai szempontból Antonioni Napfogyatko-
zás című filmjét mondjuk Weerasethakul Syndromes and a Century [2006] 
című munkájával). Ugyancsak hasonlóságnak tűnik, hogy a mostani je-
lenségnek (stílusirányzatnak) is megvannak a kiemelkedő auteurjei (ilyen 
maga Tarr, vagy például Tsai Ming-liang, Alexandr Szokurov, Hou Hsiao-
hsien, Apichatpong Weerasethakul), akik a modernista korszak nagyja-
ihoz hasonlóan igencsak különböző változatait művelik a lassú filmnek. 
Napjainkban azonban − véleményem szerint − még kevéssé látható, hogy 
ezek közül, melyek találnak folytatásra, úgy ahogy a Bresson és Antonio-
ni fémjelezte minimalizmus-típusok követőkre találtak e kortárs szerzőkben.
	 Kovács András Bálint modernizmust tárgyaló monográfiájában20 a mo-
dern művészfilm egyik meghatározó formájaként mutatja be a minimalizmust. 
A modernista minimalizmus lényege, hogy a legfőbb modernista elveket − az 
absztrakciót, a szubjektivitást és a reflexiót − minimalista formai jegyeken 
keresztül nyilvánítja meg.21  
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20 Kovács András Bálint: A modern film irányzatai: Az európai művészfilm 1950−1980. 
Budapest: Palatinus, 2005.
21 ibid. p. 160.



Ezek a minimalista formák a modernizmusban három jellegzetes változatban 
jelennek meg: a metonimikus (Bresson munkássága fémjelzi), az analitikus 
(Antonioni műveiből vezethető le leginkább) és az expresszív (fő képviselője 
Bergman) minimalizmus formájában. 
	 A metonimikus minimalizmus Bresson által alkalmazott jellegzetessé-
gei közé tartozik a képen kívüli tér gyakori használata; a narratív minima-
lizmus, vagyis a kifejezetten elliptikus elbeszélésmód, ahol a cselekmény-
nek szinte csak a tetőpontjait látjuk, és a filmet mintegy állóképek soraként 
érzékeljük; a radikálisan szenvtelen színészi játék; és a „frontalitás”, ami 
itt azt jelenti, hogy bizonyos jelenetek kifejezetten csak azért szerepelnek 
− diegetikus vagy lélektani indokoltság nélkül − hogy a kamera lásson va-
lamit, a szereplők ilyenkor kifejezetten a kamera számára cselekszenek.22 
	 Az Antonioni képviselte analitikus minimalizmust a szikár kompozíció-
kat kibontó hosszú beállítások, az ezzel együtt járó folyamatosság érzése, 
a drámai feszültséget egyre csökkentő megfordított drámai konstrukció, il-
letve a névadó analitikusság jellemzi, mely utóbbit egyrészt a geometrikus 
kompozíciók kedvelése, másrészt a különböző dimenziók (háttér vs. sze-
replők, cselekmény vs. nézői időérzékelés) analitikus elválasztása képezi.23  
A fenti kettőtől elég markánsan eltér, és Bergmanon kívül alig ta-
lált követőre az expresszív minimalizmus, melyet a kamara jel-
leg, az extenzív közeli-használat, a szokatlanul drámai stílus és színé-
szi játék, valamint az expresszionista világítási effektusok jellemeznek.24  
	 A lassú film/CCC egyértelműen a metonimikus és az analitikus mini-
malizmus örökösének tűnik, s a két változat valamelyikének pregnáns jel-
lemzőihez való kötődés eléggé eltérő karakterű szerzőket eredményez 
az irányzaton belül. Míg például Tarr Béla egyértelműen az Antonioni-fé-
le folyamatos minimalizmus egyik örökösének látszik, Tsai Ming-liang vagy 
Apichatpong Weerasethakul − minden eltérésük ellenére − sokkal inkább 
emlékeztetnek Bresson megszakító-metonimikus minimalizmusára. A legfőbb 
eltérést a modernista elődökhöz képest pedig egy szóval a radikalizálódás-
ban lehetne megragadni: a holt idő (temps mort) radikális mértékű alkal-
mazása szinte minden rendezőnél, a folyamatosság radikalizálása (pl. Tarr 
beállítás-szerkesztésében), a narratíva elliptikusságának radikális eltúlzása 
vagy egyenesen a narratíva felszámolása (pl.: Weerasethakul: Syndromes 
and a Century, Kiarostami: Five dedicated to Ozu [2003], Shirin [2008]).
	 A modernizmus hanyatlása utáni időszak filmművészetével kap-
csolatban Kovács András Bálint monográfiájában azt állapítja meg, 
hogy két, a modernista formákban gyökerező irány talál folytatásra: 
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22 „A Bresson-forma” című rész. ibid. pp. 161−171. 
23 „Analitikus minimalizmus: az Antonioni-forma” című rész. ibid. pp. 171−182.
24 „Expresszív minimalizmus” című rész. ibid. pp. 182−187.



a megszakított-telítő (ez lesz a posztmodern film), illetve a kilencvenes évek-
től kezdődően a folyamatos-kiüresítő (ide tartozik Tarr).25 És ugyancsak az 
utóbbi irány követőinek tekinthetők sokan a CCC-alkotók közül, pl. Szokurov, 
Hou Hsiao-hsien vagy Kiarostami, és ez az irányzat valóban az 1990-es évek 
elejétől kezd felfutni, amit látványosan szemléltet az unspokencinema blogon 
összeállított idővonal.26   
	 Ebből a diagramból az is elég szemléletesen kitűnik, hogy miközben 
valóban minden földrészt érintő globális jelenségről van szó, két súlypont-
ja mégis van az irányzatnak: Európa és Ázsia. Úgy tűnik, hogy az Ázsiá-
ban alkotó minimalista szerzőknek van egy olyan jellegzetessége, amit érde-
mes szemügyre venni szembeállítva Tarr filmjeivel (természetesen anélkül, 
hogy ez utóbbiakat általában az európai minimalizmussal azonosítanánk).
	 James Udden „The Future of a Luminescent Cloud: Recent Developments 
in a Pan-Asian Style” című írásában27 az utóbbi két évtized ázsiai filmmű-
vészetét vizsgálva arra hívja fel a figyelmet, hogy míg korábban szinte ál-
talános szabálynak tűnt, hogy minél hosszabb egy beállítás, annál nagyobb 
a valószínűsége annak, hogy ez mozgó kamerával fog párosulni (lásd: Jan-
csó Miklós vagy Theodorosz Angelopulosz munkásságát), a vizsgált korszak 
ázsiai filmjeiben egy ezzel ellentétes tendencia bontakozott ki. Leglátványo-
sabban az 1980-as évek közepétől a tajvani Hou Hsiao-hsien filmjeiben, aki-
nek az 1984 és 1993 közt készült műveiben, miközben a beállítások egyre 
hosszabbak lettek, a kamera egyre inkább statikussá vált. S habár magá-
nál Hou-nál ez a tendencia véget ér az 1990-es évek közepén, őt felvált-
ják a jelenséget ugyancsak látványosan demonstráló szerzők. Különösen a 
szintén tajvani Tsai Ming-liang, valamint a dél-koreai Hong Sang-soo művé-
szetében figyelhetjük meg a statikus hosszúbeállítások szisztematikus al-
kalmazását. Bár Udden megállapítja, hogy − Tsai kivételével − e szerzők 
lassanként visszavonulót fújnak, ennek az igencsak szikár, az alkotónak na-
gyon kevés mozgásteret engedő technikának az alkalmazásától, az ázsi-
ai stílusnak ez mégis csak valamiféle kiindulópontját jelenti, amit aztán a 
rendezők a saját igényeik, karakterük megszabta mértékben alkalmaznak.
	 Ezzel az ázsiai statikus minimalista stílussal nagyon látványosan állítható 
szembe Tarr Béla hosszú, mozgó beállításos technikája. A Kárhozattal kezdő-
dő szakaszt vizsgálva szembetűnő, ahogy a statikus hosszúbeállítás nagyon 
gyorsan eltűnik a formai repertoárból. Bár a Kárhozatban véleményem szerint 
még ugyanolyan fontosak a fix beállításban, mélységben szerkesztett képek, 
mint a mozgó hosszúbeállítások, ha a film lineáris kibontakozását tekintjük, 
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25 ibid. p. 223.
26 http://unspokencinema.blogspot.com/2009/06/ccc-timeline-2008.html
27 Udden, James: The Future of a Luminescent Cloud: Recent Developments in a Pan-
Asian Style. Synoptiqe (2005. augusztus 1.), online: http://www.synoptique.ca/core/en/
articles/udden_cloud/



már itt is észrevehető, hogy míg a film első felében szinte matematikai pon-
tossággal minden mozgó beállítást egy statikus kép követ, a film második fe-
lében lassan teljesen elfogynak a statikus beállítások. S ha a későbbi filmeket 
felidézzük, azokban mondhatni egyáltalán nincsenek már fix képek, a kamera 
megállíthatatlan, hol gondosan koreografált útvonalakon deríti fel a környeze-
tet tárgytól tárgyig, hol körbetáncolja (a sokszor már eleve táncoló) figurákat, 
hol pedig kitartóan követi a szereplőket véget érni nem akaró útjukon. A Tarr 
Béla filmek emlékezetes vonulásai − az alkoholért bandukoló Doktor, a macs-
kagyilkos Estike, a telepre bevonuló Irimiás és Petrina, a telepről kivonuló 
falusiak a Sátántangóban, Valuska kóborlásai a Werckmeister harmóniákban, 
vagy a lovas kocsi útja A torinói ló elején − a modernista filmek hosszú, a 
holt időket megtöltő, a drámai szerkezetet fellazító sétáinak késői rokonai.28 

A transzcendentális stílus és a „lassú film”

A lassú film genealógiáját követve a másik érdekes kérdés az úgynevezett 
transzcendentális stílussal való kapcsolat, összevethetőség. A transzcenden-
tális stílus fogalmát Paul Schrader eredetileg 1972-ben publikált, sokat idézett 
könyvében vezeti be és írja le.29 A jelenség, amit bemutat zárt kategória, 
a formai megoldások szűk és lehatárolt rendszerével ír le egy jelenséget, 
melynek példaszerű megvalósulását elsősorban Ozu és Bresson munkáiban 
ismeri fel, valamint Dreyer elemzésére tartja alkalmazhatónak. A transzcen-
dentális stílus jellegzetességeit szemügyre véve azt láthatjuk, hogy lényegé-
ben a Kovács által megszakított, metonimikus minimalizmusként leírt típus 
egy változata, tekinthetnénk azon belül egy alcsoportnak. Meghatározó sti-
lisztikai eljárása a kifejező elemek (cselekmény, színészi játék, karakterjel-
lemzés, kameramozgások, zene, párbeszédek és vágás) nonexpresszivitása, 
sztázissá redukálása, változatlan ismételgetéseken keresztüli ritualizálása. 
Mindezek és a transzcendentális stílus más elemei is − ahogy arra Schrader 
maga is utal − természetesen jelen vannak más alkotóknál is, a transz-
cendentális stílus attól zárt formáció, hogy az összetevők ezekben a fil-
mekben együttesen és egy meghatározott elrendezésben vannak jelen. 
	 Ez a meghatározott elrendezés pedig egy három lépés-
ből álló folyamatot takar, melynek során a filmi ábrázolás eljut a par-
ciális emberi tapasztalattól az ezen túlmutató transzcendentálisig. 
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28 Matthew Flanagan a modernista „sétáló filmek” („cinema of walking”) családfájának 
kulcs darabjaiként a következő filmeket említi: Rossellini: Viaggio in Italia (1953); 
Varda: La Pointe Courte (1954); Resnais: Hiroshima mon amour (1959); Antonioni: 
L’Avventura (1960). In: Flanagan: Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cinema.
29 Schrader, Paul: Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer. Da Capo Press, 1988.
(Magyar megjelenés: Paul Schrader: A transzcendentális stílus a filmben,  Francia Új Hul-
lám Kiadó, 2011.)



Az első lépés a hétköznapi (the everyday): a banális és unalmas mindennapi 
események monotonitásának ábrázolása, ami előkészíti a realitást a transz-
cendentális betörésére, megnyilvánulására. A második lépés a megosztottság 
(disparity): az ember és környezete közötti kapcsolatban már fennálló vagy 
lehetséges megosztottság, ami egy döntő akcióhoz vezet. A megosztottság 
egyre növekvő hasadást képez a mindennapi realitás unalmasnak látszó felü-
letén, ami aztán nyílt töréssé válik és a döntő akció pillanatában bekövetkezik 
a spirituális érzelmek kifakadása, ami teljességgel megmagyarázhatatlan a 
mindennapi keretein belül. A harmadik lépés pedig a sztázis (stasis): az élet 
kimerevített látványa, ami nem oldja fel a korábban megmutatkozó megosz-
tottságot, hanem transzcendálja azt. A kimerevített pillanat − Ozunál ez jelleg-
zetesen valamilyen csendélet − minden kultúrában a vallásos művészet egyik 
védjegye. A sztázis a mindennapiban és a megosztottságban benne foglalt ta-
pasztalati, érzelmi (emberi) jelleget nagyobb, átfogóbb formába illeszti be: ha 
sikerrel jár, akkor a tapasztalatot kifejezéssé, az érzelmet formává transzfor-
málja. És pontosan ez a lényege, hiszen a tapasztalat (élmény) csak az egyes 
emberit fejezi ki, míg a forma kifejezheti az ezen túlmutató transzcendenst.30   
	 A CCC filmek és Tarr munkái is nagyon sokban rokoníthatóak a transz-
cendentális stílussal, elsősorban a formai megoldásaikat, a nonexpresszivitás 
alkalmazását tekintve. S habár nem vizsgáltam végig minden szóba jöhető 
alkotó filmjeit, mégis az a gyanúm, hogy a Schrader által felállított három 
lépéses struktúra alig − ha egyáltalán − alkalmazható az ide tartozó filmek-
re, alkotókra. Az egyik különbség, hogy a hétköznapi szinte alig jelenik meg 
puszta érdektelen, eseménytelen köznapiságként, de ami még ennél is szem-
betűnőbb, az a döntő akciónak a hétköznapiba való betörésének hiánya, ami 
pedig a sztázis létrejöttének előfeltétele. A CCC filmek leginkább olyannak tűn-
nek, mint amik már eleve a sztázis állapotában vannak, egy transzcendálatlan 
sztázisban. És mivel az első két lépésről lemaradtunk, nem is lehetünk bizto-
sak abban, hogy tényleg a transzcendens az, ami ebben a sztázisban meg-
testesül, vagy egyszerűen csak egy kimerevített pillanat, amit látunk. Minden 
esetre a „transzcendens” érzete bizonytalanul mindig ott lebeg e filmek felett, 
részben ennek köszönhetik vonzerejüket a cinephilek és a kritika körében.
	 Tarrnak a transzcendentális stílustól való eltérését mutatja egy-
részt, hogy a hétköznapi nagyon is stilizált, amolyan sűrítetten világvé-
gi (kelet-európai) hétköznapok ezek a történelem nagy színjátékában. A 
meghasadtság viszont nála is kulcs tényező: a kifejezés esztétikuma (bo-
nyolultan koreografált kameramozgás, expresszív világítás, irodalmi nyelv-
használat) és az ábrázolt világ jellege között feloldhatatlan ellentét feszül. 
Tarr filmjei azonban nem transzcendálják tárgyukat. Például a hosszú, fo-
lyamatos mozgások sem a metafizikus elvonatkoztatás (mint Tarkovszkijnál), 
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30 ibid. pp. 38−53. (A magyar kiadásban a 47. és 61. oldal között a három fázist a „hét-
köznapok”, „megosztottság” és „pangás” kifejezésekkel fordítják. Én itt saját fordítást 
használok, melyet kifejezőbbnek tartok. VT)



és nem is az emberi viszonyok absztrakt koreográfiáinak érzékeltetése (mint 
Jancsónál) miatt voltak szükségesek, hanem a néző bevonásához kellettek.31 
Tarr elsődleges célja úgy tűnik, nem a transzcendencia megközelítése, ha-
nem az emberi megtapasztalás, a „benne lét” − sokszor igen nyomasztó − 
kondícióinak megtapasztaltatása a célja. Ennek érdekében hangsúlyozza a 
testiséget, a befogadó multiszenzorális bevonását, amiről részletesebben a 
későbbiekben lesz szó.

Nézem, érzem − befogadás a lassú filmben

Jonathan Romney megfogalmazásában Tarr Béla azon kevés európai film-
rendező közé tartozik, „akik még mindig hisznek a mozi képességében arra, 
hogy átváltoztassa a nézőt”.32 Kétségtelen, hogy a befogadóval szemben tá-
masztott kritériumok jelentősen eltérnek a mainstreamben megszokottak-
hoz képest Tarrnál és általában a CC filmekben is. Utóbbi elnevezésében is 
ezért tartom fontosnak a kontemplatív kifejezést és annak a befogadói tevé-
kenységgel kapcsolatos értelmezhetőségét. Vagyis érdemesnek látom Tarr 
filmjeit az azok által feltételezett „ideális néző” felől megvizsgálni (azon túl, 
hogy természetesen minden műalkotás ideálisként nyitott és érdeklődő be-
fogadót kíván magának). A dolgozatnak ebben a részében tehát kifejezet-
ten a befogadás szempontjából vizsgálok meg bizonyos filmes megoldásokat.
	 Ahogy azt sokan megjegyezték már, ezek a bizonyos lassú filmek ál-
talában, de Tarr filmjei különösen erőteljesen hangsúlyozzák a nézés ak-
tusát. Tarrnál mindezt jellegzetes képi megoldások szolgálják, és általában 
maga a cselekmény is fontos elemként építi be a megfigyelés és a nézés 
tevékenységét: szinte valamennyi tárgyalt filmjének főszereplője valamiféle 
megfigyelő. A Kárhozatban Karrer kémkedik szerelme után, a Sátántangó-
ban a Doktor egész élete a telep megfigyelésével zajlik, a Werckmeisterben 
Valuska szinte folyamatosan „járőrözik” a városban, Maloin, A londoni férfi 
főhőse éjjeliőr, s bár A torinói ló hősei nem foglalkozásszerűen, hanem úgy-
mond hobbiból bámulnak ki állandóan az ablakon, ez fontos  jellemvonásuk-
ká − részben mert nincs belőle túl sok − lényegül. A mából visszatekintve 
a Kárhozat emlékezetes nyitó képsora a drótpályán vonuló csillékkel és az 
ablakon keresztül azokat bámuló Karrerrel mintha az utána következő va-
lamennyi filmhez egyszerre szolgálna felütésül. És mintha már abban a je-
lenetben benne is lenne mindaz a tanulság, aminek a további filmek újra és 
újra a kidolgozásán fáradoznak: a hősök egy kietlen, reménytelenül pusz-
tulásra ítélt világot szemlélnek, aminek megjavítására semmi esélyük, vagy 
azért mert maguk is elég mélyre süllyedtek már morálisan (Karrer, a Dok-
tor), vagy mert a körülmények nem engedik (Valuska, A torinói ló kocsisa). 
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31 Kovács András Bálint: Tarr szerint a világ. In: Kovács: A film szerint a világ. Budapest: 
Palatinus, 2002. pp. 314−339., id.h.: pp. 327−328.
32 Romney: Are you sitting confortably?



Maloin átmenet e két típus között, akit saját erkölcstelensége, illetve a körül-
mények együttesen akadályoznak meg abban, hogy valójában hasznára le-
gyen a világnak. Ebből a szempontból tehát a filmek egy olyan ívet is kirajzol-
nak, mely szerint kezdetben még az egyén morális lezüllöttsége, majd később 
már a körülmények akadályozzák meg azt, hogy a világ megjavítható legyen.  
	 Tarr tehát a fenti eljárásokkal a nézést internalizálja, beépíti a cselek-
ménybe, így a szereplőkkel való nézői azonosuláson keresztül hangsúlyozza azt. 
Másrészt pedig − és ez megint csak általában is érvényes a CC típusú filmekre 
− mindazokkal a formai megoldásokkal, melyeket alkalmaz egy másik szinten 
is elősegíti a befogadói nézés intenzívebbé, alaposabbá tételét. A hosszú beál-
lítások; a nagyon lassan mozgó, sokszor szinte állónak látszó kamera; a képen 
belüli kompozíciós elemek csökkentése és világos, gyakran geometrikus elren-
dezése; a fekete-fehér fényképezés; a drámai konfliktus tompítása és a hozzá 
kapcsolódó eszköztelen színészi játék; a kamerának a szereplőktől való távol-
sága két fő célt szolgálnak: egyrészt több időt biztosítanak a nézésre, másrészt 
ezzel párhuzamosan az audiovizuális stimulusokat csökkentik, a képet egysze-
rűsítik, hogy ne a felismerni, meglátni való szaporodjon, hanem a nézés mi-
nősége javuljon és ezzel párhuzamosan tudatosodjon is. A befogadónak nem-
csak a filmet kell és van ideje megfigyelni, hanem a filmet néző sajátmagát is. 
	 Tarr a fenti formai megoldások radikális eltúlzásával eléri, hogy a holt 
idők új minőséget hoznak létre a befogadóban. A holt időnek a befogadó 
stimulálásában betöltött szerepét a modernista film jól ismeri, alkalmazza. 
Angelopulosz például így nyilatkozik erről: 

„a szünetek, a holt idő lehetőséget ad [a nézőnek] arra, hogy ne csak racioná-
lisan mérje fel a filmet, hanem egy-egy szekvenciára vonatkozóan megalkos-
sa, kiegészítse annak különböző jelentéseit”.33 

Bíró Yvette is a lassúságnak a gondolkodást serkentő voltát hangsúlyozza: 

„A gondolkodás mindig kísérlet is másként lenni, meghaladni az adott kerete-
ket, kilépni a ránk mért időből. Az elbeszélés nem mondhat le erről a szabad 
játékról. A néző bevonása, felszólítása is ezen alapszik. Teret, időt kell adni 
számára a reagálásra, »interaktív« részvételre, ahogy ma mondanánk, hogy 
maga találgathasson, jósolhasson, következtethessen.”34

	 Tarrnál azonban a lassúság és a holt idő olyan extrém mértékben van 
jelen, és a felkínált audiovizuális, illetve drámai impulzus oly minimális, hogy 
nagyon is valószínű, hogy a nézőnek − úgymond − el kell foglalnia magát 
azon túl is valamivel, hogy pusztán az elbeszélés szempontjából értelmezze, 
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33 idézi: Mitchell, Tony: Animating dead space and dead time. Sight & Sound (1980 január) 
no. 1. p. 33.
34 Bíró Yvette: Siessünk lassan (Festina lente). Európai Füzetek 4. Budapest: Új Világ Ki-
adó, 1997. pp. 5−38. id.h.: p. 9.



többletjelentésekkel kösse össze a látványt.35  

A néző mentális állapota: meditáció, kontempláció

Az extrém lassúság következtében a néző és a vászon kapcsolatát tekint-
ve új minőség jön létre, amit a meditáció és a kontempláció fogalmaival 
szeretnék megvilágítani. A meditációs technikák (becsukott szem, a külvi-
lágtól való viszonylagos elvonultság, a mantra) általában arra szolgálnak, 
hogy befelé fordulva, a gondolatokat előbb a mantra segítségével fókuszál-
juk, majd azoktól megszabadulva gondolatmentes belső nyugalmat érjük 
el. Itt az erővonalak a külvilágtól elszakadóban befelé mutatnak az egyén-
be. A kontemplációban ugyanakkor a külső világ szemlélésével az egyén 
a világ és önmaga kapcsolatán dolgozik, a külső világgal való harmonikus 
összhang megteremtésére, a világban való feloldódásra törekszik, s hogy e 
harmóniában megszabaduljon a gondolkodástól, és így magasabb, transz-
cendens szintre jusson. Itt az erővonalak az egyénből kifelé, a környezet 
irányába mutatnak. Mindkét esetben a cél a gondolatoktól való megsza-
badulás, megtisztulás, amit egyfajta koncentráció, fókuszáltság előz meg.
	 Tarr filmjei tulajdonképpen e két technika közötti ingadozást kívánják 
meg a nézőtől. Nyilvánvalóan szükség van a kontemplációnak a külvilág felé 
irányultságára − a szemlélődés tárgyát itt elsődlegesen a műalkotás jelenti. 
Azonban másodlagos értelemben Tarr filmjeiben a környezetnek, a tájnak 
igen fontos szerep jut, tehát a néző az ő filmjeit nézve valóban a világ, a kül-
világ és az ember közötti viszony szemlélésébe is merül. A lassú filmeknek 
jellegzetes típusa ez, gondoljunk csak Kiarostami filmjeinek óriástotáljaira, 
vagy a CC filmekben gyakran feltűnő olyan jelenetekre, ahol kitartóan fi-
gyeljük, ahogyan valaki tőlünk távolodva eltűnik a horizonton, esetleg vissza 
is tér onnan még ugyanabban a beállításban (például: Gus van Sant Gerry 
[2002], vagy Albert Serra El Cant dels ocells [2008] című filmjének kilenc 
perces beállítása a horizontvonalon eltűnő majd onnan visszatérő szereplők-
kel). Ahogy Susan Sontag fogalmaz a csönd művészetéről − mely kategóriába 
a lassú filmek és Tarr filmjei egyaránt remekül beleillenek − szóló esszéjé-
ben: a csend műalkotásaihoz a néző úgy közelít, mint egy tájhoz, nem kell, 
hogy megértse, az ilyen szemlélődés inkább önfeledtséget kíván a nézőtől, 
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35 Itt jegyzem meg, hogy tapasztalataim szerint tökéletes képi és hangminőségű vetítési körül-
mények nélkül − amihez a mozi sötétje is fontos kritérium − lassú filmet nézni talán lehet, de 
valóban érdemben befogadni és élvezni lehetetlen. Amikor ugyanis elkezdődik az a szakasz, ami-
kor a néző elkezdi „valamivel elfoglalni magát”, tapasztalatom szerint ennek első fázisa a képnek 
olyan alapos szemrevételezése, ami a képszéleket legalább annyira fontosnak véli, mint magát 
a képi tartalmat − egy ferdén behelyezett kapuval vetített Tarr Béla film a művészetgyilkosság 
minősített esete. Valamint a kevés vizuális inger hatására a hallás is sokkal nagyobb szerep-
hez jut ilyenkor, mint normális esetben, amikor csak az a fontos, hogy jól halljuk-e a dialógust.



„a szemlélődésre méltó tárgy voltaképp olyan, hogy megsemmisíti az őt ér-
zékelő alanyt.”36 

	 Másrészt viszont a meditációt jellemző befelé fordulás, önmegfigyelés is 
szerepet kap a befogadói viselkedésben. A hosszan kitartott, viszonylag ke-
vés dramaturgiai és vizuális információt tartalmazó képek beindíthatnak egy, 
a meditációs tevékenységre emlékeztető folyamatot, melyben a vizuális input 
egyfajta semleges háttérré kezd válni, olyan vizuális mantraként kezd működ-
ni, mely a figyelmet lassan átirányítja a külső képről a néző önmegfigyelésé-
re. A mantra használatának lényegéhez tartozik az ismétlődés, ismételgetés, 
ami a CC filmekre és Tarra is igencsak jellemző. Valamilyen egyszerű képi 
elem, vagy esemény megismétlése, akár új nézőpontból, az ismétlés és vari-
ált ismétlés jellegzetes technikája a néző képfolyamba való bevonásának. Tarr 
gyakran a hangsávot is mantra-szerűen használja, egyszerű, monoton jellegű 
hanghatásokat alkalmazva − az eső kitartó kopogása, vagy az orkánszerű 
szél süvítése A torinói lóban; Víg Mihály zenéi a maguk végtelen és egyszerű 
ismétlődésivel szintén ide tartoznak. Alkalmanként még a verbális részeket is 
kifejezetten efféle, meditációt elősegítő hangkulisszává stilizálja: ilyen hatást 
keltenek például Karrer eltúlzottan irodalmias beszélyei a Kárhozatban, vagy 
a Sátántangó részeg monológjai. A Ráday Mihály narrálta részek a Sátántan-
góban és A torinói lóban ugyan irodalmi és informatív jellegüket tekintve is 
fontosak, ugyanakkor Ráday orgánuma tagadhatatlanul különleges, hipnoti-
kus erővel is bír.37 
	 A kontemplatív és meditatív folyamatok az extrém hosszúságú, kiüre-
sítő vagy minimalista kompozíciójú beállításokban egyszerre vannak jelen. 
Ez a fajta szerkesztés meglátásom szerint a filmek cselekményének feldol-
gozása tekintetében is igen eltérő befogadói reagáláshoz vezet. A klasszikus 
történetmesélés esetében a befogadónak a cselekmény és azon keresztül a 
történet megértése érdekében végzett tevékenységét a narratológia hipoté-
zisalkotásnak nevezi.38 Ennek lényege, hogy a film által a rendelkezésére bo-
csájtott narratív információkból a befogadó folyamatosan hipotéziseket gyárt 
arra vonatkozóan, hogy mi következik a látottakból, merre fog továbbhaladni 
a történet. A hagyományos elbeszélés stratégiáit elég kimerítően elemez-
hetjük annak segítségével, hogy a film miképpen épít fel olyan konstruk-
ciókat, melyek a befogadó hipotézisalkotását különféle módokon irányítják, 
segítve vagy gátolva, hogy egy-egy logikailag helyes hipotézist kialakítsanak. 
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36 Sontag, Susan: A csönd esztétikája. p. 21.
37 Talán érdekes lenne a hipnózis metaforára is kitérni mindeme jelenségek kap-
csán, de ahogy az álomszerűség kérdésével, úgy ezzel sem foglalkozom ebben a dol-
gozatban. Mint ahogy egyébként a pszichoalaízis metaforájával sem, amit Jona-
than Romney így villant fel cikkében a „slow cinema” kapcsán: „this very subjective 
cinema, a cinema that practically psychoanalyses you − and if you’re lucky, cures 
you of your Hollywood-induced traumas”. Romney: Are you sitting confortably?
38 Ehhez lásd például: Bordwell, David: Elbeszélés a játékfilmben. Budapest: Magyar Film-
intézet, 1996. (Különösen a 3. és 4. fejezetet!)



Fontos, hogy a nézői hipotézisalkotás folyamatos kontrollálása a klasszikus 
típusú elbeszélésformák alapvető jellemzője.
	 Tarr filmjeiben is működik természetesen a nézői hipotézisalkotás, hi-
szen filmjei elbeszélő filmek, a néző kérdéseket tesz fel és hipotéziseket 
alkot például arra vonatkozóan, hogy vajon mi van abban a hatalmas ka-
mionban, ami végigdübörög az éjszakai utcán a Werckmeister harmóniák 
című filmben. Azonban mivel a jelenet hosszú percekig tart, és egyre ér-
dekesebb és látványosabb fény-árnyjátékká válik az egész jelenség a há-
zakon végig vonuló hatalmas árnnyal, majd a kamion külsejének fény-árny 
csíkjai alkotta felület vibrálásával, a hipotézisalkotás a puszta gyönyörködés-
hez képest mind a vele töltött időt, mind pedig fontosságát tekintve eltörpül. 
	 Tarr filmjeinek történetei nem különösebben bonyolultak. De még 
ezen belül is nagyon hatékonyan sűríti össze a legfontosabb momentumo-
kat egy-egy minimalista jelenetbe, mely aztán olyan határozott cselek-
ménycsíraként működik, melyet primér szinten a néző könnyen megérthet. 
Gondoljunk például A londoni férfi című filmre. Minden beállítás egyetlen, a 
történet megértéséhez fontos momentumot mutat be − a fenti fogalmak-
kal élve: kínál fel a meditáció tárgyául. A jelenetek alapján hipotéziseinket 
arra vonatkozóan, hogy ki kicsoda, és milyen következményekkel járhat az 
esemény, amit éppen láttunk, elég egyszerűen megalkothatjuk, és nem je-
lenthet gondot a bűnügyi történet megértése. Azonban, ha nézőként csak 
erre érzünk késztetést a film alatt, bizonnyal halálra fogjuk unni magun-
kat. A filmnyelvi megoldásokban ugyanis ott a felszólítás arra, hogy egy-
részt gyönyörködjünk a képzőművészeti igényességgel létrehozott képekben, 
másrészt pedig gondolkodjunk olyan kérdéseken is, melyekre vonatkozóan 
a film nyilvánvalóan nem fog semmiféle, a hipotézisalkotást serkentő infor-
mációkat nyújtani − például nagyrészt ilyen a szerepelők pszichológiája.39 
	 Ez egyben azt is jelenti, hogy míg a hagyományos elbeszélés célja 
az, hogy mire vége a filmnek megértsük a teljes történetet, ezzel szem-
ben a lassú film végére ugyan megértjük a történetet, de nem feltétle-
nül értjük meg a filmet, mert − jó esetben − a meditatív és kontempla-
tív folyamatok kifejezetten arra ösztönöztek minket, hogy intellektuális 
ellenállás nélkül kapcsolódjunk be az audiovizuális ingerek áramlásába, és 
számos nem fogalmi impulzust indukálnak bennünk, melyek fogalmi fel-
dolgozása további időt és munkát igényel majd a film befejeződése után. 
	 A lassú film és Tarr Béla művészetének elemzése szempontjából is kulcs-
fontosságú, A csönd esztétikája című szövegében Susan Sontag arról ír, hogy 
míg korábban a művészek feladata a figyelem új területeinek és tárgyainak 
a feltárása volt, mára ez problematikussá vált, ugyanis mostanra a figyelem 
képessége maga lett kérdéses − és ez a szöveg születése, 1967 óta csak to-
vább fokozódott. 
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39 Ezt fogalmazza meg másképpen Tarr egy interjúban: “the people of this generation know 
information-cut, information-cut, information-cut. They can follow the logic of it, the logic 
of the story, but they don’t follow the logic of life” Ballard, Phil: In search of truth: Béla 
Tarr interviewed.  Kinoeye 4 (2004) no. 2. http://www.kinoeye.org/04/02/ballard02.php



Így különösen fontossá válik az, hogy amint írja, a művészet egy bizonyos 
értelemben „a figyelem összpontosítására, a figyelem készségének elsajátítá-
sára szolgáló eljárás”.40 Különösen igaz ez a lassú filmekre, melyek pontosan 
e képesség elsajátítására, felidézésére próbálják rávenni befogadóikat. Ebben 
pedig Sontag szerint is fontos szerepe van a redukciónak: „Talán a figyelem 
minősége annál jobb … minél kevesebbet mutat meg abból, amire figyelünk.”41  
Az elszegényített művészet megtisztít, segít túljutni a figyelem szelektivitásán, 
mely szükségszerűen eltorzítja az élményt. Ugyanakkor az ilyen művészet to-
tális figyelmet kíván, melynek segítségével a műalkotás befogadását totális, 
világteremtő élménnyé kívánja alakítani. Sontag szerint a modern művészet-
ben a redukció a becsvágy jele: a béklyóktól mentes totalitás elérése a célja. 

A néző testi állapota: taktilitás, szenzórium

A redukció, az elhallgatásra irányuló törekvés Sontag szerint minden komoly és 
jelentős művész(et) jellemzője. „A példamutató modern művész a csöndet vá-
lasztja…”,42 s az elhallgatás, a befejezés „annak, amit abbahagytak, visszame-
nőleg újabb erőt és hitelt ad – az elutasítás a mű érvényességének új forrásává, 
a vitathatatlan komolyság igazolásává válik.”43 Túl azon, hogy Sontagi értelem-
ben Tarr − ha A torinói lóval valóban lezárja pályáját − a komoly művészettel 
szemben támasztott egyik legfőbb követelménynek tesz eleget, önmagukban 
a filmekre is érvényes az elnémulásra, a szótlanná válásra való törekvés − a 
minimalista gesztusok per definitionem tükrözik ezt a törekvést. Az elhallgatás-
nak pedig Sontag szerint is van egy fontos következménye: amikor valaki keve-
sebbet beszél, teljesebben kezdjük érzékelni testi jelenlétét egy adott térben.44  
	 A testi jelenlét hangsúlyozása a filmi térben és ezzel összefüggésben a 
testi érzékelés minél aktívabb bekapcsolása a befogadói élménybe véleményem 
szerint Tarr ezen filmjeinek kulcs fontosságú jellegzetessége. Tarr filmnyelvi 
technikája és művészi koncepciója egyaránt jelentős szerepet szán a térnek, 
mely kifejezetten háromdimenziós, keresztül-kasul bejárható tér. Ezt szol-
gálják a hosszú, bonyolult kameramozgások, illetve a tájnak, a környezetnek 
szentelt különös figyelem. És bár Tarr filmjei esetében legelőször mindig az idő 
különös szerkezetéről szokás beszélni, mindezt megfogalmazhatjuk a másik 
irányból is, ahogy azt például Báron György is teszi a Sátántangó kapcsán ké-
szült írásában: „Akárcsak Jancsónál, az időt Tarr művében is a tér hozza létre, 
az idő a térben keletkezik.”45 És más szavakkal ugyanerről beszél Bíró Yvette 
is, amikor ezt írja: „Ne feledjük, a féktelen időnyerés a tér »felfalásával« jár.”46 
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40 Sontag: A csönd esztétikája. p. 17.
41 ibid. pp. 17−18.
42 Sontag: A csönd esztétikája. p. 10.
43 ibid. p. 8.
44 ibid. p. 25.
45 Báron György: „…majdnem…” Európai Füzetek 4. Budapest: Új Világ Kiadó, 1997. pp. 
89−95., id.h.: p. 93.
46 Bíró: Siessünk lassan. p. 9.



Vagyis a kortárs vizuális kultúrát jellemző végletes „videoklipesedés” tulaj-
donképpen hozzájárul a testi érzékelés számára hozzáférhető, annak lehető-
ségét felidéző három dimenziós tér érzetének felszámolásához. Ezt próbálják 
meg visszafordítani gyakran a lassú filmek, de különösen igaz ez Tarrnál. 
	 Erről a törekvésről vall nagyon érzékletesen Fred Kelemen, A torinói 
ló operatőre egy interjúban, melyben a Tarral való művészi együttműkö-
désük kulcsfogalmaként a fizikai értelemben vett térhez való viszonyt em-
líti. Szerinte a kettőjük közti alkotói kapcsolat sikerének titka, hogy töb-
bek között nagyon hasonló a fizikai térhez kötődő érzéki viszonyuk. Az 
emberi test és a tér viszonya, valamint mindennek a kamera mozgásával 
való összehangolása a lényege közös munkájuknak, ilyen jellegű problé-
mákról beszélgetnek a film készítése során és sohasem intellektuális, filo-
zófiai kérdésekről. „Amit igazán szeretek az ilyen típusú forgatásban, hogy 
fizikai, testi jellegű teljesítménnyé válik. Természetes vagy intuitív mó-
don munka közben hagyjuk a kamerát, hogy keresztül repüljön a téren.”47  
	 A tér visszahelyezése jogaiba ugyanakkor az anyagszerűség bizonyos 
fokú rehabilitálásával is együtt jár, és ez érdekes, paradox helyzetet idéz 
elő. Sontag a fentebb már idézett esszéjében a modern művészetnek az el-
hallgatásra, önmaga felszámolására irányuló törekvését többek között így 
magyarázza: „a művészetben megtestesülni törekvő »szellem« beleütközik 
magának a művészetnek az »anyagi« jellegébe”, így a művészet a művész 
ellenségévé válik, megtagadja tőle a transzcendencia elérését, ennek követ-
kezményeként kerül bele azután magukba a műalkotásokba a felhívás ön-
maguk megsemmisítésére és áttételesen a művészet felszámolására.48 Az 
anyag és a szellem efféle küzdelmeként értékelhetjük a Tarr-i mozgó hos�-
szú beállítást, mely egyrészről arra törekszik, hogy egy nagyon is kézzelfog-
ható, érzéki teret hozzon létre − erről írja Kovács, hogy az Őszi almanach 
után, a nyolcvanas évek végén Tarr főleg azon kezdett gondolkodni, hogy 
„milyen az a gépmozgás és milyen az az idő, amelyik úgy változtatja a ké-
pet egyetemessé, hogy közben a világ mégis nagyon konkrét maradjon.”49 

Másrészt pedig a hosszú, lassú kameramozgások rendkívüli jelentésterem-
tő erővel bírnak, valamiféle rejtett tudást, igazságot sejtetnek amint örök 
céltudatossággal haladnak tárgytól tárgyig egy olyan térben, amit nemcsak 
érzékivé, de jelentés telivé is tesznek. „Tarr visszahozza a naturalista világ-
ábrázolást, de úgy, hogy az mégis a műviség és a realitás határán álljon.” 50

	 Anyagi és szellemi között persze nincs a filmművészetben áthidalhatatlan 
szakadék, erről tanúskodik Gilles Deleuze-nek az agy és a test filmjéről szó-
ló eszmefuttatása is. Véleménye szerint az agy intellektuális filmművészete 
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47 Koehler, Robert: The Thinking Image: Fred Kelemen on Béla Tarr and The Turin Horse. 
Cinema Scope (2011) no. 46., online: http://cinema-scope.com/wordpress/web-archive-2/
issue-46/interview-the-thinking-image-fred-kelemen-on-bela-tarr-and-the-turin-horse/
48 Sontag: A csönd esztétikája. p. 7.
49 Kovács András Bálint: Tarr szerint a világ. p. 321.
50 ibid. p. 322.



és a test fizikai filmművészete közötti különbség nem egyenlő elvont és konk-
rét szembenállásával. Vannak olyan alkotók, akik egyszerre képviselik a két 
aspektust, ilyen legfőképpen Antonioni, aki az agy-test kettős kompozíciójá-
nak mestere. A modernitást, az újfajta tér-időt, az alkotóerőt képviselő agy, 
és a múlt súlyát cipelő, neurotikus test együttélésének konfliktusát mutatja 
be, kritizálja.51 Kifejezetten az agy filmművészete képviselőjének látja például 
Resnais-t, aki cerebrális vagy intellektuális filmet csinál, melyben az agyi me-
chanizmusok és a mentális folyamatok működését vizsgálja, s különösen az 
emlékezés terén alkot forradalmit és filozófiai értékűt. 
	 Ugyanakkor Godard-t és Cassavetes-t mint a test filmművészetének kép-
viselőit említi, akiknél az agy és a test kölcsönös együttműködésében inkább 
a test a hangsúlyosabb, a test irányítja az agyat.52 Ebben az értelemben Tarr 
egyértelműen a test filmművészetének művelője, nála a testek térbevetettsé-
gének kifejezőereje az egyik fő tényező. Ahogy Bordwell írja A torinói ló hőseiről: 

„Ők azonban nem pálcikaemberkék egy metafizikai elmélkedésben. Apa és 
lánya, lényegében pszichologizálás nélkül, puszta fizikai súlyuk és mozdulataik 
által határozódnak meg.” 53

	
	 Ezek a nagyon hangsúlyos, szinte kézzelfogható tömeggel rendelkező 
testek kulcsfontosságúak abban, hogy a néző érzéki bevonódása valóban 
a teljes szenzóriumon keresztül, egy három dimenziós térbe történjen. Már 
a Kárhozatban elkezdődik a táncnak mint a testek áramlásának, a (test)tö-
meg megkoreografálásának hagyománya, ami később igen jelentős, vis�-
szatérő motívummá terebélyesedik Tarrnál. A Kárhozatban a kameramoz-
gások azonban még kevésbé hangsúlyosan követik a testek mozgását − a 
hosszúbeállítások kameramozgásai inkább esztétikai, intellektuális jelentést 
hordoznak, gondolatokat fejeznek ki. A Sátántangóban a nagy táncjelenet-
ben már kifejezetten a testek rendezetlen áramlásán, egymásnak csapó-
dásán, a gravitációval folytatott súlyos küzdelmén keresztül teszi érzékivé 
a szituációt − szinte érezni a nehéz és tehetetlen testek minden kipárol-
gását. A Werckmeister harmóniák nyitó jelenete pedig a Tarr-féle testáb-
rázolás-érzékeltetés apoteózisa. A jelenetben az emberi testek „megtes-
tesítik” a világegyetemet, az egész naprendszer nehezen imbolygó emberi 
testekből áll, melyek körül és tőlük vezérelve szatellitként köröz a kamera. 
A világ-test, amit a kapatos kocsmai közönség kelt életre látványos kont-
rasztba áll a Valuska által képviselt jósággal és tisztasággal. Ezt fejezi ki a 
kocsmai tánc súlyos testiségét követő jelenet, melyben az éjszakai utcán 
Valuska alakja szinte éterien anyagtalanná lényegül a lámpa fénykörében. 
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51 Deleuze, Gilles: Film 2.: Az idő-kép. Budapest: Palatinus, 2008. (ford.: Kovács András 
Bálint) pp. 245−246.
52 ibid. pp. 246−251.
53 Splashy and spare, vengeance and regrets címmel bejegyzés Bordwell blogján: http://
www.davidbordwell.net/blog/2011/03/28/splashy-and-spare-vengeance-and-regrets/



	

Werckmeister harmóniák

A befogadó testi, fizikai megszólításának hatékony eszköze a viszonylag közeli 
beállításban kifejezetten a nézővel szembe gyalogló szereplő látványa. Ilyen 
képeket már a Sátántangóban is láttunk (pl. Estike emlékezetes gyaloglása a 
macska meggyilkolása után). 

Sátántangó  
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Sátántangó

De szerepel ilyen a Werckmeister harmóniákban is, amikor Valuska felénk siet 
vagy fut a képen.

	
Werckmeister harmóniák 
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Werckmeister harmóniák

Külön ki kell emelnünk a Werckmeister harmóniák című filmből a kórház szét-
verésének jelenetét, ahol a randalírozók pusztításának egy test vet véget. Az 
öregember lecsupaszított testének puszta látványa véget vet a rombolásnak.

  

Werckmeister harmóniák
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Hogy minek a szimbóluma ez? Talán az emberség vett erőt az arctalan tö-
megen? Ez a megoldás nehezen lenne magyarázható a filmből. Mostani vizs-
gálódásunk gondolatmenetét követve azonban adhatjuk ennek a képnek egy 
olyan testi olvasatát, mely a nyitójelenettel összeolvasva szolgáltat metafori-
kus feloldást: ha a világegyetemet testek alkotják, akkor a test mindennek a 
kezdete és egyben a vége is, minden titkok megoldása benne rejlik. Mágikus 
hatalma van, s e hatalom érzékelhető abban, amikor a test látványa véget vet 
a gonoszságnak. S minthogy a fentiekben leírtak szerint Tarrnál a térbeliség 
és testiség nagyon erőteljesen fizikai jellegű, kizárhatjuk a jelenet kapcsán az 
olyan értelmezést, mely szerint itt bármilyen módon Krisztus testének vala-
miféle olvasatáról, metaforájáról lenne szó.
	 „Akárcsak Tarkovszkij, figyelmünket ő [Tarr] is az emberi cselekvé-
sekről a fizikai világ megtapintásának és megszaglásának irányába tereli.” 
− írja David Bordwell.54 Ebben a  megtapintható és megszagolható világ-
ban pedig fontos szerep jut az esőnek, a víznek, a nedvességnek. A Kárho-
zatban a szinte tapintható, érzéki jellegű látványnak a nedvesség, a málló, 
vizes falak kitüntetett felületei. A nedvesség és a köd a néző ízületeiig is 
el kell, hogy hasson, miközben percekig figyeli az ablaküvegen és a vako-
laton csörgedező víz látványát. A megidézett testi érzékelés alapvető mó-
don járul hozzá a helyzet, az ábrázolt világ megértéséhez. Bordwell egy 
blogbejegyzésében55 azt a képet emeli ki, melyen Karrert hátulról látjuk, 
a fal nedvességtől vedlett vakolata pedig kabátjának gyűrődéseit ismétli.  
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Ezen a képen a textúrának, a tapintás érzetének felkeltése és felerősítése az-
által, hogy a szereplő arcát nem látjuk − a befogadás meghatározó kritériuma.
	 Tarrnál az eső és a nedvesség jóval túllép a szimbolikus jelentésen. Ahogy 
Kovács András Bálint írja, az eső Tarkovszkijnál egyértelműen pozitív, Tarrnál 
egyértelműen negatív – a feltartóztathatatlan felbomlás megfelelője.56 És itt 
a felbomlás nem csak szimbolikus értelemben van jelen. A víz mint anyag 
fontos: gondoljunk csak a Kárhozat emblematikus, magányosan táncoló(?) 
férfijának képére, melynek elején hosszan csak azt látjuk, ahogy egy tócsa 
esővizet tapos kitartóan.  

Az anyagiság és a taktilitás ilyen felfokozott érzete egyébként a Tarr fil-
mek állandó motívumának a bezártságnak, körkörösségnek is új és kétség-
be ejtőbb értelmet ad. Ettől azok a csapdák, melyek szorításából a szerep-
lők nem találják a kiutat, még fenyegetőbbnek és valóságosabbnak tűnnek.
	 A végére hagytam talán a legfontosabb szenzuális effektust: a fény-
árnyék hatások felhasználását a taktilitás fokozására. A drámai hatást fo-
kozó, expresszív világításnak nagy hagyománya van a filmművészetben. 
Érdemes azonban itt egy pillanatra visszautalni a tanulmány elején a mo-
dernizmusról mondottakhoz, vagyis hogy a modernista minimalizmusban 
egyedül Bergman alkalmazta ezt a megoldást, annak a tradíciónak, ami-
hez Tarr filmjei szorosabban kötődnek, ez az összetevő nem igazán része. 
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56 Kovács: Tarr szerint a világ. p. 328.



Mint ahogy a narratív film tradíciójában is inkább a drámai hatás és kevésbé 
a taktilitás fokozására használják ezt a megoldást. Inkább az experimentá-
lis filmre jellemző, hogy fény-árnyék hatások segítségével érdekes, érzéki 
felületek képi megteremtésére törekszik. A legextrémebb jelenetekben Tarr 
kifejezetten experimentális jellegű, képzőművészeti igényű felületeket teremt 
a fénnyel. Ilyen például a zenés bárban kontrasztosan megvilágított, a sötét-
ségből előbukkanó arcélek sorozata a Kárhozatban.

 
28

  Vincze Teréz: Nézem, érzem   



A Werckmeister harmóniák elején a Valuskát keretező fény-
körrel való játék, a bálnát szállító teherautó éjszakai érkezése-
kor annak bordázott oldalát szinte tapinthatóvá varázsoló fényjáték.  
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A londoni férfi kezdő képsorainak absztrakt felületei (1-3.), és más fény-
kontrasztot alkalmazó kompozíciói (4-6.).

1. 

2.
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3.

4.
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5. 

6.  
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Tarrnál a fény tehát nemcsak a szemet, de a tapintás érzékét is megszólítja. 
Vagyis amikor A torinói lóban a művész búcsút vesz a fénytől, akkor a látható 
és a tapintható (anyagi) világ végéről is beszél.

A tudatosság új formája: lassúság

Susan Sontag megfogalmazásában a modern művész az elhallgatás-
ra törekszik, ha azonban eközben mégis meg akar maradni művésznek, 
nem tudja a szó szoros értelmében magáévá tenni a csöndet: tovább be-
szél, miközben a csend retorikáját alkalmazza. Ilyen beszéd maga a lassú 
film, a CCC is, Tarr filmjei pedig következetesen alkalmazzák e retorikát, s 
ha hinni lehet a hírnek, hogy A torinói ló az utolsó műve, akkor életmű-
ve valóban eljutott a végső tetthez, a csönd retorikájának beteljesítéséhez.
	 Sontag szerint a csönd, az üresség, a redukció új előírásokat körvona-
laznak a nézés, hallás, érzékelés számára, melyek vagy elősegítik a közvet-
lenebb, érzékibb művészi élményt, vagy pedig tudatosabb, fogalmibb módon 
szembesítik a befogadót a műalkotással.57 A fenti dolgozatban főleg az előbbi, 
vagyis a közvetlenebb, érzékibb művészi élmény felkeltésének aspektusaira 
próbáltam rávilágítani. Mindez azonban nem zárja ki a másik oldalt: a las-
sú film a fentebb leírt módokon meditatív és kontemplatív irányba tereli a 
filmnézés alatt a befogadó szinkrón mentális tevékenységét, ugyanakkor az 
impulzusok és reakciók felfüggesztésével azt is serkenti, hogy fokozottabb 
reflexivitással forduljunk a világ felé. Ennek a fogalmi reflexiós tevékenység-
nek pedig a film befogadását követően kell megkezdődnie. A lassú filmeknek 
kifejezetten szükségük van arra, amit újabban „lassú kritika” néven emleget-
nek,58 a szinkronicitás kultúrájában a filozofikus időnyerés kritikai stratégiáira.
	 A modernista művészfilm egyik fontos jellegzetessége az önreflexivitás 
volt, a filmek különféle reflexív eljárások szisztematikus alkalmazásával fe-
jezték ki a művésznek a világhoz fűződő kritikai viszonyát, s arra ösztö-
nözték a befogadót, hogy maga is öntudatosabban forduljon a világ és a 
művészet jelenségei felé. A huszadik században a magas művészeti re-
volúció és öntudatra ébresztés eszköze az önreflexió volt. Mára az önref-
lexió a populáris kultúra állandó elemévé vált, úgyhogy máshol kell ke-
resni a felforgató erőt. Bár forradalmi hevületnek talán nehéz láttatni, de 
úgy látszik, a huszonegyedik században az öntudatosság és a revolúció 
megnyilvánulási formája a lassúság lesz − legalábbis a filmművészetben.
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57 Sontag: A csönd retorikája. pp. 16−17.
58 Információk a „The Slow Criticism Project”-ről: http://projectcinephilia.mubi.com/re-
sources/slow-cinema/


