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Lesti Judit

	 Transzcendencia és népi vallásosság a japán 
	 filmvilág '50-es '60-as éveiben

Ebben a tanulmányban a távol-kelet, azon belül Japán transzcendenshez való 
viszonyával foglalkozom hét filmen keresztül. Az összes nagy világvallás böl-
csője Ázsia, a lét alapvető kérdéseit kutatják, és alapjaiban tér el a nyugati 
világ gondolkodásától, spiritualitásától: elfogadó, szemben a nyugat szabad 
akaratával, és más az időhöz (ciklikus nem lineáris), valamint a halálhoz való 
viszonyuk. 
	 A japán új hullám előtti, két évtizedből, az 50-es, 60-as évek filmvilá-
gából válogattam ki azokat az alkotásokat, melyeken keresztül visszautazha-
tunk az időben abba a korszakba, amikor az emberek még hittek a szellemek 
világában, félték és tisztelték őket, amikor még komolyan vették a túlvilági 
lények jelenlétét és életükre gyakorolt hatását. Olyan filmeket választottam, 
melyeken keresztül bemutathatom Japánnak a transzcendenshez való viszo-
nyát, mint Kurosawától A vihar kapujában és a Véres trón, Mizuguchitól Ugetsu 
története, Nakagawatól a Pokol című film, Kaneto Shindotól az Onibaba és a 
Fekete macskák a bozótmélyből, valamint Kobayashitól a Kwaidan. Időrendi 
sorrendben tárgyalom a filmeket, hogy általuk mutassam be azt a túlvilághi-
tet, mely különbözik a nyugati kultúráétól, valamint foglalkozom a halálhoz, a 
szeretethez, a jóhoz, a pokolhoz, a szellemi szférához, a holtak tiszteletéhez 
fűződő viszonyukkal, mely a mai napig is rendkívül fontos Japánban. Ez utób-
binak egy későbbi filmes példája Takita Yojiro: Okuribito (Távozások) című 
filmje, 2008-ból, melynek tárgyalására itt már nem nyílik módom. 
	 A Japán szellemtörténetek hosszú tradícióra nyúlnak vissza. A halottak 
kísértő szelleme először a Nara-korszakban (710-794) jelent meg, eredete a 
Kínai goryo-shin korszakra nyúlik vissza. A 9. század végétől a goryo-k meg-
fékezésére 3 vallási irányzat alakult ki (Nembutsu, Shugen-do, Onmyo-do). 
Nem annyira a shinto vallás, mint inkább a buddhizmus foglalkozott azzal, 
hogy mi történik a lélekkel a halál után. Az Edo–korszakban (17-18. század) 
már a buddhista szerzetesek végezték a temetéseket – és ezt a korszakot 
tekintik a szellemek aranykorának is Japánban. Úgy tartják, hogy minden 
embernek van egy szelleme, lelke (reikon). Amikor valaki meghal, a reikon a 
testet elhagyva tisztítótűzbe (purgatóriumba) kerül. A rituális temetési szer-
tartás a feltétele annak, hogy a lélek nyugalmat találjon és csatlakozhasson 
őseihez. A reikon így a család védelmezőjévé válik. Azonban ha erőszakos  
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halált halt vagy nem kapott illő temetési szertartást (erre is szép példa a 
már említett Okuribito című film), akkor visszatér a fizikai világba és yurei 
(megszálló lélek)1 válik belőle. Addig bolyong a yurei, amíg megfelelő szer-
tartásban nem részesül, illetve amíg a konfliktusa megoldást nem nyer. A 
yurei, yokai, obake, bakemono – japán szavakat a magyarban kísértetként 
vagy szellemként fordítjuk, azonban náluk e szavak mögött más-más túlvilági 
alakok rejtőznek. Mind holt lelkek, akik két világ között rekedtek. A japán tör-
ténetekben, így ezekben a filmekben is, a szellemek otthonosan mozognak a 
földön, éppúgy mintha eleven, hús-vér emberek lennének. Ezeknek az alakok 
a filmekben leginkább üzenethordozó értékük van, arra késztetve a befoga-
dót, hogy értelmezze jelenlétüket. Japánban tehát a szellemek szerepeltetése 
bármilyen alkotásban, jelentősen komplexebb és szerteágazóbb, mint nyugati 
társaikénál. Ezek a szellemek, vagy itt rekedt lelkek nem valakinek a meg-
elevenedett lelkiismeretének alakmásai, legtöbbször hús-vér lények, érzel-
meik vannak, szenvednek és szeretnek, sorsuk van, létük egyfajta folytatása 
emberi életüknek. Legtöbbször a csalóka álmodozásokban megbújó veszélyt 
jelenítik meg, figyelmeztetnek, mint a Véres trónban az erdei szellem, vagy 
az Ugetsu történetének és a Fekete haj szellem asszonyai. Ezek a holt lelkek 
nagy általánosságban intő jelként bukkannak fel, hogy figyelmeztessék a még 
élőket meglévő világuk értékeire, hogy életüket ne helyettesítsék fiktívvel. 

Akira Kurosawa: Rashomon - A vihar kapujában, 1950

A film Rjúnoszuke Akutagava két elbeszélése alapján készült. A történet sze-
rint egy bandita rátámad egy szamurájra és feleségére egy erdőben. A férfit 
egy fához kötözi, a nőt megerőszakolja, majd miután a férj kiszabadul, ti-
tokzatos módon meggyilkolják. A filmet kerettörténet övezi: három férfi egy 
kapu alá menekül a tomboló vihar elől, ők beszélik el a kihallgatás történetét. 
Megtudjuk, hogy a három résztvevőt (a banditát, a megerőszakolt feleséget 
és a halott férj szellemét) külön-külön meghallgatták, és mindhárman más-
ként mesélik el az eseményeket. A kapu alatt állók közül az egyik szemtanúja 
volt az eseményeknek, így hallunk egy negyedik történetet is, az igazságét 
- amiből az derül ki, hogy mind a három tanú hazudott. A film azért szüle-
tett, hogy az emberi természetről példázatot kapjunk, a néző számára nem 
jelentenek a szereplők beszámolói hiteles forrást, csak az vonható le végső 
következtetésként, hogy az igazság távol áll az emberi természettől, illetve a 
valósághoz, a tényekhez való ragaszkodás valamiként nem fér össze az ember 
jellemével – aki mindig szubjektív szemlélő és résztvevő marad. A történeteik

1 Hitük szerint a yurei helyhez kötött, leggyakrabban éjjel 2 és 3 között jár, amikor az élők 
és holtak világa közötti fátyol a leghalványabb. A yurei ruhája általában fehér kimono – 
amit a temetéseknél használnak – és hosszú fekete haj – mivel a nők összetűzött haját 
temetéskor kiengedték.

 2014/2 - NYÁR

 
29  



azt mutatják be, vagy arra fókuszálnak, amit szerettek volna, hogy megtör-
ténjen velük, vagy arra mutatnak rá, hogy mit szeretnének láttatni a külvi-
lággal abból a valóságból, ami velük megesett. Valamennyi mesélő eltorzítja 
a történteket. A kihallgatás jelenetnél a tanú a kamerába néz, így nem lát-
juk a bírót, neki csak a hangját halljuk, vagyis a befogadó az, aki bíráskod-
hat az elhangzottak felett. Egyetlen érték, mely a történetben megjelenik, 
egy apró emberi lény, egy védtelen csecsemő felkarolása. A kerettörténet-
ben, a film végén a három férfi a romok között talál egy csecsemőt, akiről 
az egyikük, a szemtanú kijelenti, hogy magához veszi és gondját fogja vi-
selni. Voltaképpen ez a főtörténet interpretációja: a világban minden rela-
tív, minden bizonytalan és hazugságok hálójában élünk, az egyetlen való-
ban morális értékű tett az, ha valaki egy ártatlan és kiszolgáltatott lényt, 
mint egy elhagyott csecsemő, magához vesz és vállalja, hogy felneveli.  

Kenji Mizoguchi: Ugetsu monogatari – Ugetsu története, 1953

A film Ueda Akinari 1776-os azonos című, kilenc rémtörténetet tartalmazó 
gyűjteménye alapján készült.  A benne szereplő japán és kínai kísértethistóri-
ákból merített ötletet ez a film, hasonlóan a Kwaidanhoz vagy a Rashomonhoz. 
Egy 16. századi kis faluban kezdődik a történet, mely két házaspár sorsát kö-
veti nyomon. Az egyik férfi fazekas, feleségével és kisfiával szegénységben 
élnek, ahogyan a szomszédos házaspár is. A fazekas az árujával igyekszik 
hírnevet és vagyont szerezni magának, ennek reményében termékeit a közeli 
városba viszi eladásra, míg a másik férfi a szamurájkodástól várja sorsa jobbá 
válását. A vidéket a szegénység mellett katonák tombolása is ellehetetleníti, 
akik kifosztják a lakosságot, feldúlják otthonaikat és megerőszakolják az as�-
szonyokat. A két család előlük is menekülni kénytelen. Azonban a két férfit 
nem családjuk biztonságának megteremtése foglalkoztatja, hanem becsvá-
gyuk és gazdagodási vágyuk hajtja őket, álmaikat kergetik, a nőkre pedig ke-
serű sors vár. A fazekas megismerkedik egy szép nemes hölggyel, miközben 
edényeit árulja, aki voltaképp egy kísértet; a másik férfiból pedig ugyan sza-
muráj válik, de becstelen úton, miközben feleségét megerőszakolják, és pros-
tituált lesz. A főhős, a fazekas egy gyönyörű nőről álmodozik, ezért feleségét 
is minél szebb ruhákba bújtatva igyekszik vágyaihoz hasonlóvá tenni, mígnem 
a szellem hölgy mutatja meg számára vágyának hiábavalóságát. A film végén 
a nagyravágyó fazekasnak szembesülnie kell azzal, hogy csábítója egy meg-
gyilkolt szűz szereleméhes kísértete, akitől úgy tudja megőrizni életét, hogy 
szent szútrákat fest testére. Hazamenekül feleségéhez, majd ráébred, hogy 
az asszony régóta halott, aki csak azért várta őt vissza, hogy gyermekük 
gondozását átadja neki. Ebben a filmben nem találkozunk bosszúval, a férj-
nek „csupán” a magány gondolatával kell szembenéznie a végső jelenetben.  
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Akira Kurosawa: Kumonosu jo - Véres trón, 1957

Kurosawa a Véres trón című filmjében Schakespeare Macbethjét értelmezte 
újra. A cselekményt áthelyezte a 11. századi Skóciából a 16. századi feudális 
Japánba, ahol hasonló körülmények uralkodtak. A film kezdetén egy kórus 
gyászos éneke hangzik fel - annak a valaha monumentális erődítménynek a 
maradványai felett, amiben a történet lejátszódik -, előrevetítve az elkövetke-
ző események tragikus folyását, melynek oka újra az ember örök elégedetlen, 
pusztító, nagyravágyó akarata. Egy szamuráj - a történet főhőse - és társa 
nagyurukhoz tartanak egy nyertes csata után. Ehhez azonban a titokzatos, 
labirintusszerű Pókháló erdőn kell keresztülhaladniuk, melyet, noha jól ismer-
nek, mégis eltévednek benne a rájuk telepedő ködben. A ködfátyolban egy 
szellemmel találkoznak, aki megjósolja nekik jövőjüket, úgy szövögeti hálóját 
a szellem, mint az emberi sorsokat szövő Moirák.2 A köd3 szimbolizálja az elkö-
vetkezőket: az irracionalitás terét és a végső pusztulást is. A köd átmenet is, a 
fény és sötét, az élet és a halál között, ezért lehet tere a szellemek birodalmá-
nak. Shakespeare Macbethjében a boszorkányok mágikus terét jelzi.4 Az erdő 
a mítoszokban és legendákban a beavatások színtere volt, de (vagy épp ezért) 
az ismeretlen veszélyre is utal. Ez az elvarázsolt erdő, ahol a két szamuráj jár, 
itt határ-szimbólumot jelöl, a spirituális világ kapuját, egy olyan helyet, ahol 
elhalványul a földi létet és a túlvilágot elválasztó fátyol. Dante Isteni színjáté-
kának kezdetén a nagy és sötét erdő az igaz út elvétését jelezte, nála is sűrű 
erdőn át jutunk a pokolba. A főhős nemcsak az erdőben és a ködben téved el, 
hanem saját belső világában is, amikor az addig feddhetetlen becsülete vere-
séget szenved nagyravágyásával szemben. Hogy a jóslat beteljesülését előse-
gítse, vagyis hogy nagyúr lehessen, meggyilkolja az épp aktuálisat, méghozzá 
nem szemtől-szembe, hanem gyáván, amikor az alszik, saját vendégeként. 
Később megőrül tette súlya miatt és saját emberei keze által hal meg. Baljós 
előjelek sokasága figyelmeztet a végső bukásra: a találkozás a szellemmel, a 
köd, az erdő, a csontvázakból emelt halmok, a madarak rajzása, a soha le nem 
mosható vérrel összekent szoba fala (mely az előző nagyúr halálára figyelmez-
tet) - mind-mind a végső tragédiát vetítik előre. Kurosawa atmoszfératerem-
tése ezekben a minimális díszletekkel megoldott képekben csúcsosodik ki. 

Nobuo Nakagawa: Jigoku – Pokol, 1960

Az alvilág vagy pokol a legősibb mitológiákban egységes külvilágként szerepelt
 

2 A moirák a végzet irányítói, az emberi élet fonalát szövő, gombolyító illetve elvágó három 
istennő a görög mitológiában.
3 A Tao Te kingben a tao, a természeti törvény rejtettségére utal: „Az út magában-véve 
/ árny és köd. / Köd és árny, / hol képek rejlenek. / Árny és köd, / hol dolgok rejlenek. / 
Mélység, köd, / hol magvak rejlenek” (21). Lao-ce, Tao te king - Az Út és Erény könyve, 
ford. Weöres Sándor, Bp., Tericum, 2011.
4 „Szép a rút és rút a szép: / Sicc, mocsokba, ködbe szét!” - W. Shakespeare, Macbeth, I.1.12-13
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még, majd a hármas tagolású vertikális világmodellnek megfelelően az ég és 
a föld mellett, a föld alatt jelent meg. Rejtélyes és félelmetes helynek képzel-
ték, ahol a bűnös holtak lelke kimondhatatlan fájdalmakat áll ki, és ahol érzé-
sek nélküli árnyak bolyonganak. A pokol a káosz állapota, a szó eredeti görög 
értelmében, az ürességé, a semmi tere, a végső magányé, a nullponté. A 
poklot mindig fényt nélkülöző, homályos, ködös és sötét helyként ábrázolták. 
A kereszténységben a pokol a büntetés és bűnhődés színhelye, a fénytől, azaz 
Istentől való megfosztottság állapota, az emberi létezés végső, helyrehozha-
tatlan bukása, vagyis a pokol állapota azonos a végleges bűnnel. A középkori 
pokol-elképzelések legrészletesebb bemutatását Dante adta az Isteni Színjá-
tékban. Eszerint a pokol egy óriási tölcsér, amelyet az égből a földre zuhanó 
Lucifer teste vájt ki. A kánaáni mitológia szerint Helel - a hajnal fia - Istenhez 
akart hasonló lenni, de letaszították az alvilágba. A zsidó, keresztény hagyo-
mány ugyanezt Luciferre vonatkoztatta: „De az alvilágba szállsz alá, a verem 
legmélyébe”.5 Danténál a tölcsér a föld középpontja felé egyre szűkülő gyű-
rűkből áll, amelyekben a mind súlyosabb bűnöket elkövető bűnösök szenved-
nek.6 Az ember hozhat olyan döntést élete során, mely maradandó, és amely 
elkárhozáshoz vezethet. A kereszténységben Krisztus a pokolra szállás után 
feltámadt, így Isten az elkárhozott embert is feltámaszthatja. Krisztus a po-
kolban belépett az elkárhozott lelkek végső magányának mélységébe, ezáltal 
rendelkezhet a bűnös és annak bűne felett. A pokolban megszűnik a kapcsolat 
a kárhozott és Isten között, de Jézus felvette velük a kapcsolatot...7 
	 A filmben nem a keresztény pokollal találkozunk, bár ábrázolása hasonló, 
de a lényege egészen más: a buddhizmus nem fogadja el, hogy egyetlen lélek 
is örökre elveszhet a „samsara” kerekében.8 Ennek oka, hogy a buddhizmus 
az erkölcs legfőbb normájának a részvétet nevezi meg, míg a kereszténység 
azt vallja, hogy minden emberi érzelemnek Isten akarata a mértéke és hatá-
ra.9 A Buddhista alvilág igazából nem „pokol” a keresztény vallás értelmében. 
Ezen a helyen töltött idő alatt (ami nem végtelen, de igen hosszú) nem örökre 
kárhozik el az ember lelke. Ez a hely csak egyike a lehetséges újjászületé-
seknek. A japánok szerint a halál után a léleknek egy sivár pusztaságon kell 
átkelnie, ahol a cselekedetei felidéződnek. Később kerülnek a túlvilág ura, 
5 Iz 14,15
6 Pokolról szóló írásokat jócskán találunk az irodalomban, pl. Milton: Elveszett paradicsom, 
Rimbaud: Saison en Enfer, Sartre: Zárt tárgyalás, Nietzsche, Byron, Keats, Alexander Pope 
is foglalkoztak a témával, és messze nem teljes a lista. A poklot a festészetben hol város-
ként mutatták be, amelyet lángoló tornyok, falak vesznek körül, mint Bosch A Gyönyörök 
kertje c. triptychonjának Pokol-ábrázolása, 1503–1504 vagy Hans Memlingtől az Utolsó 
ítélet-oltárának jobb szárnya, 1471. De megfestette a poklot Breughel, Orcagna, Miche-
langelo, Rubens, William Blake, Fra Angelico, Limburg testvérek.. újra a teljesség igénye 
nélkül említettem neveket.
7 Fila Béla – Lázár Kovács Ákos, „A második halál”, Vigilia, 2003, 9.
8 A japán hit szerint a buddhista szútrák 8 nagy poklot különböztetnek meg.
9 Hans Urs von Balthasar, A dicsőség felfénylése, Teológiai esztétika, II. kötet, 2. rész: Lai-
kusok, Sik Sándor Kiadó, Bp., 2005, 454.
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a pokol bírája elé, aki elbírálja a holtakat és kiosztja számukra a következő 
újjászületést.10 Ha a lelkek letöltötték büntetésüket, továbbléphetnek valami-
lyen földi újjászületésbe.
	 A Jigoku című film tehát a buddhista ideáját mutatja be a túlvilágnak és 
a büntetés színterének. A földi életben elkövetett immorális tettek (karmák) 
büntető helyszíneit ismerhetjük meg a film második felétől, az első feléből 
pedig azokat az evilági tetteket, melyek oda juttatják a lelkeket. A halandó 
ember ott is testi mivoltában szenvedi el a bűnök miatti következmények 
elhordását. A film filozófiai alapja és üzenete a film közepétől, apokaliptikus 
csúcspontjától kezdődik, amikor belépünk a pokol birodalmában, az ordító 
nyelvek, a tűz és az ijesztő képek közé. A kezdő jelenetnél pokolról szóló dog-
mák hangzanak el egy egyetemi teológiai fakultáson: „A pokol koncepciója” 
felirattal illusztrálva a tananyagot. Egyik diák, Shiro – a főhős - is hallgat-
ja az előadást, aki a professzor lányának udvarol, és akit terhel is egy bűn, 
mert elütött egy ittas jakuzát, aki a kocsija alá esett részegen, noha nem ő 
ült a volánnál, hanem egy Tamura nevű férfi. Tamura karaktere nem telje-
sen világos, időközönként megjelenik, talán, mint Shiro lelkének sötét oldala, 
egy bűnös alteregó, alakmás megtestesülése. Kettejük kapcsolata homályos. 
Később Shiro menyasszonyát autóbaleset éri, és a lány (Yukiko) meghal. A 
férfi egy örömlánynál keres vigaszt, aki az elütött jakuza szeretője volt – a 
karmikus körforgás már itt kezdetét veszi. Majd a következő nap tudomására 
jut, hogy édesanyja a halálán van, elutazik az idősotthonba hozzá. Itt talál-
kozik Sachiko-val, aki tökéletes mása a volt menyasszonyának.  A lány egy 
alkoholista művész lánya, aki ugyancsak az otthonban él, és aki épp a pokol-
ról készít egy festményt.  Miközben az anyja haldoklik, az apja idős éveit egy 
fiatal lánnyal tölti, méghozzá közvetlen a mellette lévő szobában. Valamennyi 
szereplővel újra találkozunk majd a film második felében, a pokolban. Később 
egy ünnepség miatt a társaság alkoholtól mámoros orgiába züllik, és Tamura 
leleplezi minden jelenlévőnek a múltban elkövetett bűneit. Az elkövetkező 
percektől már a pokolban járunk, ahol Shiro alvilági utazása kezdetét veszi, és 
a jelenlévők mind a Tűz és a Jég Nyolc poklának az ura előtt, vagyis a pokol 
bírája előtt állnak. Ijesztő képek sora veszi kezdetét, látunk halott tetemeket, 
az érzékiség látomásait, mintha a pokol szörnyű kínjainak morbid parabolája 
lenne, innentől a történet már minden konvenciótól távol áll. A Sanzu folyó 
– ahol Tamura és Shiro találkoznak – a határt jelképezi élet és halál között. 
Az elbeszélés folyama a következő jelenetekben a groteszk és a tragikus po-
ézis között váltakozik. Shiro találkozik a menyasszonyával, Yukikoval, de az 
örömöt és megbánást a meg nem született lányuk, Harumi (a név jelentését 
a tavaszhoz és a szépséghez kötik) sírása töri meg. Innentől kezdve ennek

10 A pokol neve Indiában Naraka, Tibetben Dmyal ba, Kínában Diyu, Japánba Jigoku vagy 
Naraku. Alapvetően a buddhisták nyolc fagyos és nyolc tüzes poklot különböztetnek meg, 
de ezekhez tartozik még számtalan alpokol és speciális külön bugyrok is, összesen 144-et 
tartanak számon.
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a névnek a kiáltozását - mint valami kétségbeesett fohászt - halljuk újra és 
újra feltörni a férfi szájából, egészen a film végéig, hogy megkeresse lótuszle-
vélen11 elúszó kislányát egy lidércnyomásszerű folyamban. Végül meglátjuk őt 
az élet buddhista kerekének12 égő szimbólumán, ahogy forog körbe-körbe és 
Shiro képtelen elérni őt. A végső kép azonban újra a békességé és a földé, ahol 
a szereplők ártatlanul és tisztán mosolyognak a kamerába – újjászülettek.

Masaki Kobayashi: Kwaidan, 1964

Japán szájhagyomány útján terjedő népmesékből Lafcadio Hearn13 népmese-
gyűjtő állította össze a történeteket a századfordulón, a Meiji korszakban14, 
amelyhez Kobayashi hozzátette a saját korát és szuggesztióját. A filmben 
négy önálló epizód látható, köztük több kanonizált szellemmese, mint a lelkek-
re vadászó Hóasszony története, vagy a holtaknak éneklő dalnoké. A Kwaidan 
kivételes technikai újításai az expresszionista formatervezésben, a világító és 
feltűnően színes felületek használatában mutatható ki. A film tisztán klasszi-
kus, magas művészetnek készült. 
	 Az antológia a Fekete hajjal kezdődik, melynek főhőse egy fiatal arro-
gáns szamuráj, aki belefáradt a szegénységbe, ezért elhagyja felségét, hogy 
a pénzzel és magasabb pozícióval kössön házasságot. Beházasodik egy be-
folyásos családba, azonban az új feleség mellett nyomorultnak érzi magát, 
végül (vélhetően évekkel később) visszafordul igaz szerelméhez. Megérkez-
ve nem az idős feleségét találja otthon, hanem azt a szép, alázatos és fiatal 
nőt, akit elhagyott, és egy csodálatos éjszakát töltenek együtt. A Fekete haj 
erősen hasonlít Mizoguchi Ugetsujának morális parabolájához. Míg Mizoguchi 
filmjében bár a két elhagyott asszony közül az egyiket megerőszakolják, majd 
prostituált lesz, a másik asszonyt pedig megölik, a férfiak valódi büntetést 
mégsem kapnak. A fő különbség, hogy Kobayashi megbünteti a maga sza-
muráját, ő másnap meglátja a felesége elpusztult tetemét, mellyel az éjsza-
kát töltötte, a sötét konklúzióban a nő hosszú fekete haja fojtogatni kezdi őt, 
mígnem maga is kísértetté változik. A kortárs nyugati nézőnek ezt a vég-
ső jelenetet nehéz felfejteni, talán mert elképesztően keveri az idősíkokat. 

11  A lótuszlevél a japán irodalomban az erkölcsi tisztaságát megőrző ember jelképe, aki a 
szennyes vizekkel körülvéve is tiszta marad, érintetlen.
12 A buddhista életkerék azért készült, hogy a hívők számára bemutassa az élőlények 
körforgását a hatféle létalakban. Buddha egyik nagy tanítványa, (varázserejénél fogva) 
gyakorta megfordult a különböző birodalmakban: poklokban, istenek, emberek, állatok, 
kísértetek birodalmaiban. Emiatt a kételkedő tanítványokat meg tudta győzni a szenvedés 
egyetemes jellegéről, amelynek fő okozója a vágy. Ezért Buddha javasolta, hogy figyel-
meztetésül a kolostorok kapuinál legyen egy öt részre felosztott kerék rajzolva, és ez az öt 
rész szimbolizálja az öt különböző birodalmat.
13 Lafcadio Hearn, Kwaidan: stories and studies of strange things, New York, Dower, 1968.
14 A Meiji-kor (1868–1912)  az Edo-kort követő időszak.
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	 A következő történet a Hóasszony címet viseli, amelynek címszereplője 
egy jéggé fagyott lélek, és minden indok nélkül kiszívja az életet az emberek-
ből, így tesz egy öreg favágóval is egy hóviharban, de meghagyja a szemtanú 
ifjú életét azzal a feltétellel, hogy megfogadja, sosem meséli el senkinek amit 
látott. Később újra felbukkan a nő emberi alakban, és tökéletes feleségévé 
válik a gyanútlan, fogadalmat tett fiúnak, ám egy másik hasonló hangulatú 
havas éjszakán, évekkel később, visszaemlékezik a fiú a történtekre, és meg-
vall mindent feleségének a rejtélyes éjszakáról.  A szószegésért a nő elhagyja 
őt gyermekeikkel együtt és újra a jégbefagyott démoni arcát felöltve örökre 
eltávozik. Kobayashi búskomor, melankolikus hangulatú képeket tár elénk. A 
fényt úgy használja, hogy az képes legyen egy pillanat alatt átformálni a sze-
rető feleséget egy bosszúálló jéglélekké, ugyanakkor extrém, világító színeket 
is alkalmaz, melyek a természetellenesség látszatát keltik. 
	 A Kwaidan harmadik kisfilmje, a Hiochi a fülnélküli. Hiochi egy fiatal, vak 
templomi szerzetesfiú, akit csodálatos zenei tehetséggel ajándékozott meg a 
sors. A legtehetségesebb a Genji és a Heike klánok közötti ősi csatának a re-
citálásában. A fiú elzártságban él saját belső világával, ennek hű szimbóluma 
vaksága is. A film a vászon hullámzásával indul, a biwán15 játszó énekmondó 
hangjával aláfestve. Ez a régmúlt eseményeire való visszaemlékezés megidé-
zi az ősi csatát színházias képekkel, aminek záróakkordja a gyermek császár 
és dajkája vízbeugrása (öngyilkossága). A dajka a babával a karjában a vértől 
vöröslő tengerbe veti magát, majd követi őket a teljes kíséretük. Hiochi, mint 
a biwa játék mestere, elénekli a szellemek számára ezt a történetet, miután 
a rejtélyes és erőteljes család újra és újra meghívja őt, hogy játsszon nekik 
az éjszaka közepén. Ahogyan az Ugetsu történetében a fazekast megron-
totta a szellemhölgy, úgy Hiochi is hagyja, hogy a szellem vezesse őt, aki a 
pusztulásba taszítja az éjszakáról-éjszakára ismétlődő előadások alkalmával. 
Kobayashi képes az üresség érzetét keltő atmoszférát megteremteni a rituális 
biwa játék, a dalok recitálása és a csatajelenet felidézése által. A jelenetekben 
Hiochi önmagáról teljesen megfeledkezve énekel az őt körülvevő melankoli-
kus szellemek társaságának, visszaidézve számukra a kitörölhetetlen szomo-
rúságot. Mindezt olyan szuggesztív erővel, hogy a temető, ahol előad, a víz és 
a csata hangjainak áradatává válik. Fokozatosan teremti meg a feszültséget 
a nézőben: a számunkra szokatlan zenének olyan hatása van, mintha egy 
mély lidércnyomásos álomban bolyonganánk. Ez a mindent átható üresség 
érzete, megidézi a tradicionális japán zenhez kötődő filmeket, ami az emberi 
szenvedésnek, és az idő múlásának az elkerülhetetlen elfogadására hivatott 
figyelmeztetni. A japán létszemléletre  jellemző a melankolikus hangvétel – 
amit ők úgy neveznek: „mono no avare”.16 Mikor a fiú mestere felismeri a

15 Biwa  Kínából származó húros hangszer, mely leginkább a lanthoz hasonlít.
16 Szó szerint „a dolgok iránti pátoszt” jelenti. Ez a japán kifejezés  minden dolgok állan-
dótlanságának jelenlétére utal, a múlandóságra és az ebből fakadó  mély és szelíd szomo-
rúságra, a melankóliára.
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veszélyt, amibe a novíciusa került, aprólékos gondossággal megfesteti a fiú 
teljes testére, minden bőrfelületére a védő szutrákat, melynek következtében 
a fiú láthatatlanná válik.17 Amikor a szellem visszatér a fiúért, csak a két fülét 
találja a levegőben, amire elfelejtették a védőszöveget ráfesteni, ezeket letépi 
a fiú fejéről, hogy ne térjen vissza üres kézzel – innen ered a cím. A csodála-
tos kalligráfia, a fej szútra, ami Hiochi testét díszíti, mutatja a megvilágoso-
dás elérését, vagyis minden dolgok és tartalmaik ürességének realitását: az 
ürességben nincs test, nincsenek érzések, nincs gondolat, nincs akarat, nincs 
tudat, nincsen szem, fül, orr, nyelv, elme. A végső képen a fiút a szellemek 
már nem hívják el, hanem maguk jönnek el hozzá, hogy hallgassák gyönyörű 
énekét, és a fiú énekel nekik, hogy megadja számukra azt az egyetlen vi-
gaszt, amit emberi erővel értük megtehet.
	 Kobayashi a realista filmes megközelítések teljes mellőzésével tette film-
jét hihetetlen expresszív erejűvé, és alakított ki olyan légkört, ami valóban 
kísérteties. A szomorúság pillanataival pedig erősen emocionális atmoszférát 
teremtett. Úgy használja a természetfeletti világot, hogy a magasabb lét hi-
tétől már megfosztott emberi tudatba mégis képes visszahelyezni őket. Eb-
ben a periódusban, amikor az újhullámos rendezők elhagyták a stúdiókat és 
kiléptek az utcákra, ez a film éles megvilágításba helyezte azt az esztétikai 
értéket, aminek egyedüli záloga a rendező víziója, és abból nyeri minden 
formai elemét. Kobayashi a tiszta fantáziának és formának a realitása felé 
fordult, vagyis a látomások lelki birodalma felé. A Kwaidan, a természetfe-
letti filmek közül az egyik legszebb, amit valaha készítettek. A film lassan 
vezet át a saját dimenziónkból azon kívülre, nagyon máshová. A rendező 
nem hozza szellemeit a világunkba, hanem bennünket húz be az ő terükbe 
és látásmódjukba. A szürreális hátterek pedig mintha festmények volnának, 
pl. óriás szem az égen vagy pink színű nap a Hóasszonyban, a Hiochiban me-
sekönyvbe illő hajót és óceánt láthatunk. Az effektek (hangok, képek) egy-
szerre csodálatosak, borzongatóak, művésziek, zavarba ejtők, szokatlanok. 

Kaneto Shindo: Onibaba, 1964

A horror konvencionális műfaját (inkább fantasztikus vagy természetfeletti, 
misztikus rétegműfaját) transzformálta Shindo a háború politikai allegóriájá-
ba. E mögött a műfaj mögött bújtatja meg a jelen eseményeit (Hiroshima, 
Nagasaki).18 
	 Az Oni szó a buddhista japán folklór démonjainak neve, melyet szarvakkal 

17 Az Ugetsu történetében a főhőst, miként Hiochi-t is, a testére festett szent szútrák szö-
vegei mentik meg, vagy a Fekete macskákban a macskadémonnal szembeszálló szamuráj 
is csak akkor mer kiállni ellenfele ellen, aki az alvilággal kötött szövetséget, miután több 
napon keresztül elzárva meditált, imádkozott.
18 Steven Jay Schneider, Tony Williams, Horror international, Detroit, Michigan, 2005, 83.
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rendelkező szörnyalakként ábrázolnak - vagyis már a cím is zsánertudatossá-
got fejez ki. Az Onibaba Shindo első fantasztikus rétegműfajba tartozó alko-
tása. Előzményének tekinthető a Pokol, vagy a Kwaidan. A polgárháborús 14. 
században egy nádrengetegben járunk, ahol egy ágrólszakadt öregasszony 
és menye abból élnek, hogy megölik a környezetükbe keveredő katonákat, 
és értékeiket: fegyvereiket, ruháikat összegyűjtik és eladják, a testüket pe-
dig bedobják egy mély gödörbe, ami akár a pokol kapujának a szimbóluma is 
lehetne.
	 Túlvilági lények nem jelennek meg a filmben, hanem a természetfeletti-
től való babonás félelem teremt sajátos világot az Onibabában. Ezt a babonás 
hitet a valóságos jelen történéseibe fordítja a rendező a ’60-as évek Japánjá-
ban, két atombomba támadás után, a császári múlt és egy iparosodás előtti 
jövő között. A film nyersen mutatja fel az ember barbárságát, ehhez használja 
a természetfeletti műfajt, mint politikai allegóriát. Shindo provokatív módon 
jeleníti meg az embertelenséget, az erkölcstelenséget és a barbarizmust. Eh-
hez panteisztikus tájképet használ, magas kontrasztokkal, chiroscuro (sötét-
világos, fekete-fehér) képekkel, szorongást keltő környezeti zajokkal, törzsi 
ritmusokkal, hogy a primitivizmus érzetét fokozza. Shindo az emberi lélek 
megvesztegethetőségének, hűtlenségének a megtestesülését mutatja be, 
mintha az a természet rendjének valamiféle perverziója volna. A babonás lég-
kört fokozzák az elhangzó beszédek, pl. az öregasszony elbeszélése a meg-
fagyott terményről a tomboló nyárban, vagy Hachi (a csatából megmenekült 
szomszédos kunyhó lakója) története a fekete napról Kyotóban. Shindo ennek 
a babonás világnak a hangulatát fokozza akkor is, amikor a fiatal lány roha-
nását mutatja a kamera a mindenütt jelenlevő, szétterülő nádrengetegen ke-
resztül, hogy találkozzon Hachival (akiről még az sem zárható ki, hogy a férje 
gyilkosa, de legalábbis cserbenhagyója), amit – mint rossz ómen - a madarak 
hangja kísér. Ez a film egy allegória a képmutató társadalomról a civilizált lét-
től távollévő háború jelenében. Az Onibaba bemutatja az emberrel vele szüle-
tett hajlamokat, mint az erőszakosság, az önimádat és embertelenség, távol 
az erkölcsöktől vagy bármiféle lelki élettől. Az öregasszony eltiltja a lányt a 
„szerelemtől”, de nem őt féltve, hanem önmagát a magánytól, az ürességtől. 
Ez az üresség egy megfordíthatatlan, reménytelen üvöltéssé válik a fiatal lány-
ban, amikor megriad, mert meglátja „Oni”-t, a démont. Valójában az anyósa 
öltötte fel a megölt szamurájtól szerzett maszkot, hogy ezzel ijesztgetve tart-
sa távol menyét a szerelem hívásától – ezért onibabát játszik. A lányban ez a 
belülről fakadó üvöltés és félelem, és valamiféle hit a transzcendens létben, 
visszavezethetné őt az értékekhez és az emberséghez, de éjszakáról-éjsza-
kára újra és újra nekiiramodik, mígnem legyőzi a benne lüktető ösztönből 
tomboló vágy a félelmet és továbbrohan vélt boldogsága felé. Shindo arra 
mutat rá, hogyan reagálnak emberek az ellenséges környezetre, ezért egyik 
fő motívuma az élni akarás.  A hősök ebben az élhetetlen, őket körülzáró 
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világban élethalálharcot játszanak, és életüknek félelmeik sem tudnak határt 
szabni, csupán a két alapvető ösztön irányítja őket: a szexualitás és a halál.
	 A film másik témája, a már említett atombomba: amikor a maszkot 
leveszi az öregasszony a halott szamurájról egy összeroncsolódott arcot 
lát, amilyenné az övé is lesz a film végén, mikor többé nem tudja leven-
ni oni álarcát, csak komoly sérülések árán, és az ő arca is pontosan olyan, 
mint az atombomba támadás áldozatainak a sérülései. Shindo szándéko-
san és bevallottan maszkírozta így hőseit. Így, ezzel a filmmel és ezekkel 
az apró jelenetekkel találta meg a módját, hogy hiteles, de nem szentimen-
tális módon mutassa be a történelemnek ezt a kitörölhetetlen traumáját.

  
Kaneto Shindo: Fekete macskák a bozótmélyből - Kuroneko, 1968

Az Onibabához hasonlóan ismét két nő a főhős, akik egy erdei házban él-
nek. Ahogyan az Onibabában, úgy itt is, Shindo elkülöníti a főhőseit a külvi-
lágtól. A két nő mindkét esetben izoláltan él: a nádrengetegben és az erdő 
mélyén. Egy csapat katona szörnyű módon meggyalázza és meggyilkolja 
a nőket, majd a házukat is rájuk gyújtják. A két nő halála után szellemük 
visszatér, hogy bosszút álljon, hogy elcsábítsák és megöljék a környékükre 
vetődő valamennyi szamurájt. A fiatal nő férje kapja a megbízást, hogy a 
szellemasszonyokkal számoljon le, csakhogy találkozásukkor felismerik egy-
mást. Shindonál Kurosawához képest még erősebb hangsúlyt kap a hábo-
rúnak a teljes erkölcsi nihilizmusa. A züllött, neve nincs gazember katonák, 
akik a két nőt megölték (testben és lélekben egyaránt) később visszatér-
nek külön-külön - gyanútlanok, amikor találkoznak egy elbájoló és sebezhető 
fiatal nővel, aki egyedül sétál hazafelé, és segítséget kér tőlük. Shindo az 
Onibabában is hasonlóan mutatja be az emberrel született embertelensé-
get és erőszakosságot, amit a civilizáció csak beburkol és áldón eltakar, de 
amit egy határhelyzet, mint pl. egy háború, azonnal letép, és felszínre hoz. A 
Kuroneko provokatív vádja az emberi gyarlóságnak, aki az elkerülhetetlenül 
múló életű dolgok rabja, mint a vagyon, az erő, az erkölcstelenség, önzés.
	 Mindkét Shindo filmben megjelennek a természetfeletti elemek. A különb-
ség, hogy az Onibaba még evilági történet, a Kuroneko már jórészt a szellem-
világban játszódik. A kezdő jelenet után - miután a szamurájok megerősza-
kolják a nőket, és a kiégett ház füstölgő hamvait látjuk egy fekete macskával 
- lezárul a racionalitás tere. Az első jele ennek, amikor a fiatal lány az első 
áldozatát csábítja hazafelé, és útközben egy csöndes, akrobatikus forgással a 
szamuráj feje felett észrevétlenül átsuhan - ez a pillanatnyi hatás azonnal fi-
gyelmeztet minket, hogy elhagytuk evilág határait. Megérkezve a házba a lég-
kör nyugtalanítóvá válik. A leitatott szamurájt az ágyába csábítja a lány, majd 
megöli. A nők arcán a homlokuk közepére festett szemöldök hátborzongató.  
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Ez a különös szemöldökviselet a báj és a vonzerő, a női szépség jele volt ke-
leten.19 A Kuroneko a film közepétől válik drámaivá, ahol a három főhős - a 
szamuráj, a felesége és az anyja – találkozik. A lány őrlődik az alvilágnak tett 
fogadalma (hogy megöl minden szamurájt) és a férje újból megtalált szerelme 
között. Hét napot tölthetnek együtt, ami a rituális megtisztulás száma is. A sza-
murájnak pedig be kell tartania a fogadalmát, hogy engedelmeskedik a mes-
terének, hogy megöli a szörnyeket. Itt mindhármuk számára a létüket jelentő 
becsületük forog kockán. A fiatal lány képtelen megölni szerelmét, inkább a 
végső megsemmisülést, az örök elkárhozást választja. Így az idős asszonynak 
kell a fiúval megküzdenie. A két nő bármilyen szörnyé is alakult, és bármiféle 
bosszú és sötét szövetség kösse is az alvilághoz őket, emberi ésszel nem el-
ítélhetők és az emberi lélek belül igazságért kiált, amikor a fiatal lányra a vég-
ső enyészet és megsemmisülés vár. A film üzenete tragikus: a másféle pokol 
állapotának üzenetét hordozza, nem a bűnösök poklát, hanem az ártatlanokét.

Összegzés

Az ősi sumer költészetben a Gilgames eposz talán a legkorábbi irodalom, ahol 
szellemtörténetet mesélnek el, ahol az alvilág, mint lehetőség megjelenik: 
„Borzalmas hely vizét, zavaros vizét isszák…”.20 Az emberiség nagy világköl-
teményei vagy emberiség-költeményei mind arról árulkodnak, hogy az ember 
nem változott, nincs fejlődés és nincs okulás. Akár a 11., akár a 16. vagy a 21. 
században járunk, ugyanazokat a hibákat követjük el, az erőszak és hatalom 
akarása állandó, a barátok ellenséggé válnak, a vesztesekből szerencsétlen, 
megtört emberek, a győztesekből őrültek lesznek. 
	 Ezek a filmek noha egy ősi világot idéznek vissza, mégsem különböznek 
a miénktől, bennük a legiszonytatóbb dolgok nem a szellemek, hanem az em-
ber. Van a pokol lehetőségének egy ijesztőbb, és talán még reálisabb lehető-
sége is, mint pusztán az ember szabad akaratából adódó ostoba, vagy szán-
dékoltan bűnös döntései. Az áldozatok poklára gondolok, mellyel a teológia 
kevéssé foglalkozik, mint a bűnösökkel. Egy embert élete során érhet olyan 
trauma, olyan végső összeomlást előidéző csapás – mint pl. a Fekete macskák 
két asszonyát, de gondolhatunk Hiroshimára is -, amire nincs bocsánat, ahol a 
lélek olyan mélyen bezáródik, hogy képtelenné válik a megbocsátásra, a sze-
retetnek való megnyílásra, ez is a pokol állapota, méghozzá ijesztően reális és 
nagyon sötét állapota. Itt a szeretet képtelen segíteni, mert ezek az emberek
19 A homlok közepére festett különös szemöldök megjelenik a már említett filmek közül 
továbbiakban is. A Fekete hajban a gazdag nőt látjuk így, A Hiochi, a fülnélküliben a csá-
szárnét és kíséretét, a Véres trónban a nagyúr feleségét, az Ugetsu történetében a szellem 
nemeshölgyet. Minden esetben olyan nőn látható, aki társadalmilag magasabb pozícióban 
helyezkedik el, de az említett esetek szinte mindegyikében ezek a nők lélekben kiürese-
dettek, megromlottak.
20 Gilgames, Enkidu és az alvilág c. eposztöredék [könyvészeti adatok hiányoznak!]
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legbelül jéggé dermedtek. Amit ha nem él túl, lélek nélküli szellemmé, ha túl-
él, lélek nélküli testté változik, ürességgé. 
	 Homérosznál „az Iliászban az emberek nincsenek szolgákra és győzte-
sekre osztva, vesztesekre és nyertesekre, nincs egyetlen ember sem, aki ne 
lenne kénytelen az erő súlya alatt elveszni”.21 Homérosz világképe már túllép 
az emberideálon, és távolról szemlélteti a gyilkos tombolásban az ősi kegyet-
lenséget. Aki erőt alkalmaz, az maga is áldozata egy kábulatnak, amely puszta 
dologgá redukálja a legyőzöttet, de vak erővé változtatja a győzedelmeskedőt 
is: megdermeszti azok lelkét, akik elviselik, és azokét is, akik élnek vele.22 A 
győzedelmeskedő vak lendületté alakulva ugyanúgy elszemélytelenedik, mint 
a legyőzött. Ebben az állapotban az ember puszta anyag, vagyis teljes egészé-
ben alá van vetve a szükségszerűségnek, a sorsnak, Nemesisnek.23 Valamennyi 
film és történet a szellemek jelenlétét arra használja, hogy általuk világítson 
rá az emberi önzésre, becsvágyra, erkölcstelenségre, képmutatásra. 	
	 A filmekben a másvilág büntetésével találkozunk, amikor az ember illető-
ségének szigorúan meghúzott határvonalát átlépjük. A filmek könnyedén jár-
nak át idősíkok között, sosem feledkeznek meg arról, hogy evilági létünk csak 
valaminek a töredékes része, aminek talán valahol, valamikor volt előzménye, 
de lesz folytatása és következménye. 
	 Egy ókori sírfelirat figyelmeztetése jut eszembe a minden átmenetisé-
géről: „Ott voltam, ahol te most vagy, és most ott vagyok, ahol te leszel”.

21 Maurizio Zani, Invito al pensiero di Simone Weil, Milano, 1994, 72.
22 Simone Weil, La Source Grecque, 32. = Vető Miklós, Simone Weil vallásos metafizikája, 
Bp., 2005, 106.
23 Nemesis a görög mitológiában az egyetemes szükségszerűség arca, ami kettős formában 
jelenik meg: a halál természetes formájában és a sorsnak való alávetettség formájában. 
A görögöknél a bosszúállás istennőjének, Nüx-nek (Éjszaka) - lánya, ő a büntető igazság, 
aki az emberi elbizakodottságot büntette csapásokkal. 
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