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Benke Attila: Film és ideoldgia

Benke Attila
Film és ideologia

A kapitalizmus és a fogyasztoi tarsadalom kritikaja
a hollywoodi filmekben

Bevezeto: Hollywoodi kulturipar és ideologiakritika

~Ami nem konform, azt olyan gazdasagi tehetetlenséggel sujtjak, ami a kii-
I6nc szellemi tehetet-lenségében folytatodik. Mihelyt kizarjak a forgalombdl,
kénnyen rabizonyitjak alkalmatlansagat.” - jellemzi a demokratikus nyugati
tarsadalmakban és a totalitarius diktatirakban egyarant tetten ért és jelenle-
vO kulturipart a Theodore W. Adorno és Max Horkheimer szerzdparos.t Adorno
és Horkheimer szerint a tdmegtarsadalmakban a szabvany fogalma a meg-
hatarozo. A fogyasztdk szamara teremtett, sziikségesnek beallitott arucikkek
pontosan megtervezett, egységesitett, sematikus termékek, melyek leképe-
zik a kulturipart fenntartdk tarsadalomrdél alkotott, szabvanyositott ember-
képét. A szerzOk a milvészetek valsagardl beszélnek, minthogy a kultlripar
a mUalkotast is arucikké redukalja, igy az operett, a radié és a filmipar is a
szabvanyalapu, kiszamitott, jél bejaratott sablonok szerint mikddo kultdra
része. ,A szorakozas a munka meghosszabbitasa a kései kapitalizmusban. Az
az ember keresi a szOrakozast, aki ki akar kapcsolodni a mechanizalt munka-
folyamatbdl, hogy késbbb Ujra képes legyen megfelelni neki. [...] Az élvezet
unalomma dermed, mivel ahhoz, hogy szorakozas maradjon, nem szabad Uj
erofeszitésbe kertilnie, és ezért szigoruan a mar kitaposott asszociacios palya-
kon kell mozognia.” ,A fiimszakma emberei bizalmatlanul tekintenek minden
kéziratra, amelynek nem egy bestseller szolgal mar megnyugtatd alapjaul.”
JAltaldban régtén meglatszik a filmen, hogyan végzddik, ki lesz megjutalmaz-
va, megbliintetve és elfeledve benne [..]™ Az Adorno-Horkheimer paros tehat
a filmral, illetve a filmiparrol sotét képet festenek, foként a hollywoodi sztaro-
kat és , arucikkeket” behozva példaként.

Joideig a filmes szakirodalomban a tomegfilmral, illetve Hollywoodrdl a
sz0 politikai értelmében is konzervativ filmiparrdol beszéltek, mely - mint azt

! Theodore W. ADORNO - Max HORKHEIMER, A kulturipar. A felvilagosodas mint a témegek
becsapasa. = UOK. (eds.). A felvilagosodas dialektikaja, Budapest, Gondolat - Atlantisz -
Medve-tanc, 1990, 147-200, 162.

2Uo, 166.

3 Uo, 163.

+Uo, 153.
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Adorno és Horkheimer is leirta — a dominans tarsadalmi-politikai rendszer
mar szliletését és elsé kasszasikereit is annak kdszénhette, hogy idblegesen
enyhitett a tarsadalmi-politikai feszliltségek felismerése nyoman tamadt félel-
meket, s a konfliktusokkal valo egylittélés soran keletkezett magas nyomason
fltott tetterdt levezette. Cselekvé elszantsag helyett kieléglilést kinalt, sza-
nalmat és félelmet, mintsem lazadd elégedetlenséget ébresztett.” - irja Judith
Hess Wright.> Vagyis Wright szerint a Hollywoodhoz koétodd mdfajfilmek — mi-
ként azt Adorno és Horkheimer is elemezte -, a szérakoztatas révén a status
quo, a tradicidk, az intézmények, hatalmi viszonyok és az osztalyhierarchia
megOlrzését, a tarsadalmi fesziiltségek és a rendszer soétét oldalanak elfedé-
sét szolgaljak.®

Hasonld véleményen van Robert B. Ray, aki az 1930-as évektdl az 1980-
as évek elejéig tartd hollywoodi filmtorténetet elemzi, és megallapitja, hogy
lényegében a studidrendszer altal kibocsatott ,termékek” kilénbdzd techni-
kakkal, de ugyanazt a szaz-kétszaz éves Amerika-mitologiat jatsszak vissza.”
John Ford Erik a gyiimélcse (The Grapes of Wrath, 1940) megmutatja a har-
mincas évek gazdasagi valsaganak arnyoldalat, de végll a szocialis problémat
személyes konfliktussa transzformalja, amit tobbé-kevésbé felold a torténet
végére a roosevelti ,New Deal” tamogatasa érdekében. Elia Kazan Rakparton
(On the Waterfront, 1954) cimd, er8s szocialista/marxista felhangokkal bird
problémafilmje szintén sulyos kérdéseket vet fel, azonban azzal, hogy a mun-
kas és a gengszter parharcaval zarul a cselekmény, - hidba, hogy tarsada-
lomkritikus filmnek indult - Kazan mive ugyanolyan konzervativ marad, mint
a hollywoodi atlag. Azaz bar kikel a munkasokat kizsakmanyold kapitalizmus
ellen, am e szandéka ellenére a torténet végén éppen konzervalja azt. S Ray
szerint jollehet, a hatvanas-hetvenes évek hollywoodi filmjét két aramlat, a
»Jobboldali” (right-cycle) és ,Baloldali” (left-cycle) vonulat hatarozza meg, az
ekkoriban készllt alkotasok tartozzanak barmelyik csoportba, a konzervatiyv,
tradicionalis Amerika-mitoszt (innepld tendencia részesei maradnak. Eszerint
John Frankenheimertdl a ,balos” Masolatok (Seconds, 1966) és Steven Spi-
elbergtdl a ,jobbos” Capa (Jaws, 1975) hiaba beszélnek mas-mas hangnem-
ben és technikakkal (elidegenedés versus heroizmus, modernista, expressziv
stilus versus klasszikus, ,lathatatlan” stilus stb.), Ray fogalmai alapjan mind-
kettd az amerikai individualista, rendszer ellen l1azadd, reformer h6s mitoszat
rekonstruadlja, azaz gyakorlatilag Frank Capra Becsdletbél elégtelenjének (Mr.
Smith Goes to Washington, 1939) variacioi.?

> Judith Hess WRIGHT, A zsanerfilmek és a status quo = NAGY Zsolt, szerk., Tarantino el6tt
1. Té6megfilm a nyolcva-nas években, Budapest, Uj Mandatum Kényvkiad, 2000, 77.
6Im,76-88.

7 Robert B. RAy, Certain Tendency of the Hollywood Cinema 1930-1980, Princeton, New
Jersey, Princeton University Press, 1985.

8Im.
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Jollehet, a Karl Marx, az Adorno-Horkheimer paros, a Herbert Marcuse és
Louis Althusser altal leirt és kritizalt kapitalista, ,totalitarius” fogyasztoéi tar-
sadalmat, a joléti allamot és a nyugati demokraciakat a(z eurdpai) mlvész-
film jeles képvisel6i tamadtak legradikalisabban (lasd: Jean Renoir: A viz-
bél kimentett Boudu [Boudu sauvé des eaux, 1932], Ingmar Bergman: Egy
nyar Mdnikaval [Sommaren med Monika, 1953], Jean-Luc Godard: Week-end
[1967], Pier Paolo Pasolini: Teoréma [1968], Alain Tanner: Charles élve vagy
halva [Charles mort ou vif, 1969], Marco Ferreri: Dillinger halott [Dillinger &
morto, 1969], Dusan Makavejev: Sweet Movie [1973], Michael Haneke: A he-
tedik kontinens [Der siebente Kontinent, 1989]), Hollywood is kitermelt, kiter-
mel magabdl olyan tarsadalomkritikus filmeket, melyek 6sszhangban allnak
az emlitett politikai filozéfusok allitasaival. Azaz kvazi ugyanazokra a kovet-
keztetésekre jutnak, mint Marx, Marcuse, Adorno, Horkheimer és Althusser.
Ennek bemutatasa végett négy, Hollywood klilonb6z6 korszakabdl valasz-
tott filmet (klasszikus korszak: Charles Chaplin: Modern idok [Modern Times,
1936]; modernista korszak: John Frankenheimer: Masolatok [Seconds, 1966];
posztmodern stacid: Oliver Stone: Sziiletett gyilkosok [Natural Born Killers,
1994]; kortars Hollywood: Martin Scorsese: A Wall Street farkasa [The Wolf
of Wall Street, 2013]) elemzek, illetve vetek dssze Herbert Marcuse ,Az egy-
dimenzios ember” (1964)° cimld milvének fobb allitasaival, szem eldtt tartva
Marx, Adorno és Horkheimer, illetve Louis Althusser irasait is. Az emlitett
négy mi egyltt ad képet Marcuse és a tdbbi alkotd altal is taglalt kapitalista
demokraciak tokéseirdl és munkasairdl, a termelokrdl és a fogyasztokrol, az
egyenlbtlen osztalyviszonyokrodl, az ember gép- és arucikkjellegérdl, a techni-
kai totalitarizmusrdl és a kulturipar (média) mikodésérdl. Kérdés, hogy ezek a
filmek mennyiben igazoljak vagy cafoljak, illetve viszik végig a (heo)marxista
gondolkoddk kritikai megjegyzéseihez hasonlé téziseiket? Allitdsom pedig az,
hogy a radikalis, marxista tarsadalom- és kapitalizmuskritika végett ezek a
muUvek nemcsak témajukban (ideoldgiailag), hanem mdifajilag és formailag is
szubverziv alkotasok. Azaz egy-egy népszer( filmes mifaj (komédia, gengsz-
terfilm, science-fiction) és a klasszikus hollywoodi stilus kliséit forgatjak ki,
bontjak le.

A kapitalizmus és a liberalis ipari tarsadalmak marxista kritikai

Theodore W. Adorno, Max Horkheimer és Herbert Marcuse is Karl Marx meg-
allapitasait fej-lesztették tovabb miveikben. Marx szerint a kapitalizmust (a
,hemzetgazdasag”-ot) a tOkés és a munkas binaris oppozicidja hatarozza meg.
Ebben a rendszerben a tOkés kizsakmanyolja a munkast, aki nem javakért,
hanem munkabérért dolgozik. Ez a munkabér pedig gyakorlatilag allati sorba

° Herbert MARcUSE, Az egydimenzids ember, Budapest, Kossuth Konyvkiado, 1990.
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kényszeriti a dolgozot, minthogy az eldallitott terméknek a toredékét kapja
csak meg. Epp a minimalis létfenntartdshoz sziikséges taplalékot, ruhazatot
és lakhelyet tudja fenntartani a bérébél. Igy a munkdsnak két vélasztasa van:
a teljes kiszolgaltatottsag a tOkésnek vagy a kenyértelenség. S minél gazda-
gabb orszagrdl van szo, a munkasok kizsakmanyolasa annal inkabb jellemzd
lesz, minthogy a munkaerdpiacon megndvekedett kereslet a dolgozdk irant
versenyt, konkurenciaharcot indit be a munkasok kozott. Ennek révén pedig
a munkaversenyben a munkavallalok tuldolgozzdk magukat, hogy ne marad-
janak munka nélkdl. Illetve gépesités révén a munkas és gép kozott is harc
indul meg - ugyanakkor pedig analdgia teremtdédik munkas és gép(alkatrész)
kozott. Azaz, mint Marx kifejti, a munkas csupan fogaskerék lesz egy gépe-
zetben. A munkas szerszam, mely csak addig kell, mig dolgoz(tat)nak vele.°

Ezzel szemben a t6kés nem végez igazi munkat, csak dolgoztat. Kihasz-
nalja a munkasokat, s a konkurenciaharcban tonkreteszi a kisebb t6késeket.
A (nagy)tOkés lényege a tokefelhalmozas, a profit. Azaz a tOkés érdeke nem a
termelés alapjainak szimpla Ujratermelése, avagy a szlikségletek kielégitése.
A t6kés a haszonszerzés végett a tultermelésre alapoz. Igy, mint arra Marx
ramutat, a nemzetgazdasagot (a kapitalizmust) maganérdekek uraljak, ahol
a munkas arucikk és szerszam, melynek kihasznalasa révén a tokés vagyona
gyarapodhat.i!

Adorno, Horkheimer, Marcuse és Althusser®? dllitdsa, hogy mindez a hu-
szadik szdzadban is folytatddik, igaz, a mddszerek finomodtak. E marxista
szerzOk tulajdonképpen a munkasok kizsakmanyoldasanak kovetkezmeényeit,
és ennek kifinomult, a joléti allamokban jelenlevé mddszereit elemzik. Kiindu-
lasi alapjuk, hogy a termelésben résztvevOket az apparatus és képviseldi fals
valosagképpel (ideoldgidkkal) tartjak kordaban. Az embert szabvanyositjak,
egydimenzidéssa degradaljak, hamis szikségleteket kredlnak szamukra, és
ezeket szabvanyositott termékekkel elégitik ki.** Miként Adorno és Horkheimer
fogalmaz, az egyéniség eltlinik a mlvészetbdl mint arucikkbdl, és a fogyasz-
tobdl is, akit a hatalom, a kulturipar a széorakoztatas mint hamis illUzidvilag
megteremtése révén kontrollal, és gy6z meg arrél, hogy folytassa addigi éle-
tét, és ne lazadjon. , A kultdripar minden egyes megnyilvanulasa elkertilhetet-
leniil olyanként reprodukalja az embereket, amilyenné az egész tette 6ket.”*
Adorno, Horkheimer és Marcuse is kimutatja, hogy mindennemd ellenallas
hasztalan és lehetetlen, mert a rendszer semlegesiti azt. Adorno és Horkheimer
szerint ezt regisztralds révén teszi a hatalom, illetve a nonkonformista

10Karl Marx, A munkabér = U0, Gazdasagi-filozdfiai kéziratok 1844-bél, Budapest, Kossuth
Koényvkiadd, 1977, 13-20.

11 MARX, A tbke profitja = Uo, 21-29.

12 | ouis ALTHUSSER, Ideoldgia és ideologikus allamapparatusok = Kiss Attila-KovAcs San-
dor-OpoRics Ferenc szerk., Testes kényv, Szeged, Ictus és JATE, 1996, 373-412.

13 ADORNO-HORKHEIMER, A kulturipar, im, 147-200. MARCUSE, Az egydimenziés ember, 21-41.
14 ADORNO-HORKHEIMER, im, 155.
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probalkozasokat a kultUripar gazdasagi tehetetlenséggel sujtja. Ami nem pusz-
ta szérakoztatds, hanem gondolkodasra, reflektalasra sarkall, azt a kulturipar
ellehetetleniti.t®

Miként Adorndénal és Horkheimernél a kulturipar mint totalitas, mint az
egész (liberalis) ipari tarsadalmat athatd entitas és gyakorlat jelenik meg,
ugy Herbert Marcuse kritikajaban is a technika mint a politikai uralom egyik
leghatékonyabb eszkozeként definidlt. Marcuse a kapitalizmus mar egy Ujabb
fejlettségi fokan, a hatvanas évek ,forré évtizedé”-ben teszi megallapitasait
specialisan a masodik vilaghaboru 6ta kialakult jéléti, fogyasztoi tarsadalmak-
rol, a hideghaboruis fenyegetettség idején. Marcuse szerint a hideghaborus
késziltség racionadlisnak tartott allapota és technikai hattere valéjabdl irra-
cionalis. A leny(g6z0 technikai teljesitmények és az emelked6 életszinvonal
mogott tultermelés, pazarlas és fals sziikségletek teremtése huzdédik meg. A
technikai fejlddésre alapozdé hatalom az ellenallast és a rendszerkritikat ugy
bénitja meg, hogy irracionalisnak bélyegzi az ellene tamaddkat. Minthogy az
,establishment”-et Ugy mutatjak fel, mint a progresszié és az emberi élet job-
ba tételének képviseldjét. Vagyis aki a joléti allam ellen lazad, az irracionalis
/ Orult® (ezért talalé a Charles élve vagy halva lezarasa, melyben a torténet
lazado, id6s cimszerepldjét pszichiatridra szallitjak).

LA fejlett ipari tarsadalomban a technikai haladas jeleként kényelmes,
surlédasmentes, jozan és demokratikus szabadsagnélkiiliség uralkodik.” — al-
litja Marcuse.'” A technikai apparatust birtokold és felhasznald rendszer az
embert megfosztja individualizmusatol, és a tomeg, az ,egy-dimenzids tarsa-
dalom” alkatrészévé teszi (Marcuse is hasznalja a Marx, Adorno és Horkheimer
altal alkalmazott gép- és szerszammetaforat). Illetve, ahogy mar Marx is ki-
emelte, az ember az arucikkekkel kerill egy szintre. A Hi-Fi, a tévé, a kocsi
stb., azaz a fogyasztasi cikkek — melyek amugy mind fals, a rendszer altal
teremtett szliikségletek, a létfenntartashoz nem sziikségesek - tulajdonkép-
pen az ember identitasanak Osszetevli. SOt az egyén a fogyasztasi cikkek
meghosszabbitasa lesz, minthogy ezek a valdjabdl haszontalan targyak / ter-
meékek nem érte vannak, hanem az egyén van példaul az autéért, illetve az
azt eldallito, profitot hajszold nagyvallalatért. A rendszer a fogyasztasi cikkek,
a fals szikségletek megteremtése altal manipulalja és programozza be az
embereket, szolgasagtudatot alakit ki bennik. Azaz a munkasok a joléti al-
lamban mar nem a puszta Iétminimumeért dolgozzak agyon magukat, hanem
szamukra szlkségtelen arucikkekért gyarapitjak a nagytokés (nagyvallalatok,
multinacionalis cégek) vagyonat.'®

Igy Herbert Marcuse szerint mindenféle szabadsag csak latszdlagos &l-
szabadsag. A szabad sajté valdjabol cenzurazza magat, a kilénféle markak

15 Im, 162-166.

16 MARCUSE, Az egydimenzids ember, 11-21.
17Im, 23.

18 Im, 21-41
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kozti valasztas is csupan illuzié, minthogy a fals sziikségletek altal termelt
arucikkek lényegliket tekintve haszontalanok. S a politiai értelemben vett va-
lasztdi jog is csupan illuzorikus, minthogy ez a szabadsag annyit jelent, mint
szabadon urat valasztani, szabadon alavetni magunkat a hatalomnak. A ,sza-
bad valasztas”-okbdl kifolydlag — mely ideoldgiat a reklamok is erdsitik az-
zal, hogy ,mert megérdemled” jeligékkel manipuldlnak -, illetve azaltal, hogy
az egyén megvasarolja a fogyasztasi cikkeket, maga valik a radkényszeritett
szikségletek Ujratermeldjévé.®

Mindennek kovetkezménye pedig az elidegenedés, illetve az egyén ki-
Uresedése. Az ember az arucikkek és a reklamok, a média és a kulturipar
sablonjai révén eldirt viselkedésformakat és szokasokat, sematikus szellemi
és érzelmi reakciokat sajatit el. igy maga is gépies reakciokkd redukalodik,
a tarsadalom egészével kezd azonosulni. Ezaltal az ember belsé szabadsaga
is elveszik. ,,A termékek beprogramozzak és manipulaljiak az embereket; egy
olyan hamis tudat kialakulasat segitik el6, amely immunis 6nnén hamissaga-
val szemben"”.?° Ezzel 6sszhangban a rendszer integralja a neki tetsz6t, ami
pedig nem illik 6ssze elveivel, azt elharitja. A fogyasztasi cikkek altal pedig ezt
az egydimenziés gondolkodasformat programozzak az emberekbe is.?

Louis Althusser az ideoldgidkrodl és az Ideoldgiai Allam Apparatusrol al-
kotott gondolatai jol kiegészitik, magyarazzak Marcuse allitasait. Althusser
kiindulasi pontja, hogy a kapitalista (és a kommunista) rendszerek Iényege is,
hogy Ujratermeljék a termelfeszkozoket, a termelés feltételeit és a munka-
erét is. Ezt pedig a hatalom azzal teszi, hogy beprogramozza dolgozdit, akik
fenntartjdk a gazdasagot. Azaz kontrollaljak az egyént, melynek két maddja
van: az allamhatalom allamapparatusa (AA) direkt elnyomas révén (renddr-
ség, birdi, katonai hatalom stb.), illetve az uUgynevezett ideologikus allam-
apparatusok (IAA) indirekt médon. Az IAA-k olyan intézményeket foglalnak
magukban, mint az iskolak, az egyhazak, a csalad, a sajtd, a média vagy a
szbérakoztatdipar. Ezek Althusser szerint nem problémamentesen (az ideolo-
gidk és az ideoldgiat kozvetitd IAA-k osztalyharc eredményei), de a minden-
kori uralkodd osztalyok ideoldgidit kozvetitik. Azokat a dominans ideoldgidkat,
melyek az egyént mar szliletésekor megszdlitjak, ezaltal szubjektumma téve,
bevarrva 6t a tarsadalomba. Miként Marx, Adorno, Horkheimer és Marcuse
kifejtette, ugy Althusser is allitja, hogy a tarsadalmat néhany magan-érdek-
tol vezérelt hatalmassag iranyitja mégpedig az ideoldgidk és az Ideologikus
Allam Apparatusok révén. Konkrétabban pedig az ideoldgia mint természetes
és mindenkor jelenlevd felmutatasaval, illetve a hamis valdsagabrazolassal,
valdosagtudat kialakitasaval.??

19 Im, 21-41.

20Im, 34.

21 Im, 21-41, 271-281.

22 ALTHUSSER, Ideoldgia és ideologikus allamapparatusok, im, 373-412.
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Vagyis a felsorakoztatott marxista kritikak lényege, hogy a média, a film-
ipar mint kultdripar és mint Ideologikus Allam Apparatusok indirekt médon, az
uralkodd ideoldgidak kozvetitésével manipuldljak, programozzak, a termelési
rendszernek vetik ala és zsakmanyoljak ki az egyént kilonféle arucikkek, rek-
lamok, technikai megoldasok stb. mint az ideoldgia anyagi megnyilvanulasai®?
révén. Most vizsgajuk meg négy film elemzésén keresztilil, hogy - némileg
ellentmondva az Adorno-Horkheimer szerz6paros, Marcuse és Althusser al-
litdsainak — a kultdriparon, a témegfilmiparon mint Ideologikus Allam Appa-
ratuson bellil hogyan valdésulhat meg a kapitalista demokraciak kritikaja, a
munkasok, az egyén kizsakmanyolasi mddszereinek, a marxista kritikusok
altal felsorolt metddusok felfedése.

A kapitalizmus kritikaja Hollywoodban

Az alabbi filmek marxista szempontU elemzése el6tt fontos leszégezni, hogy a
szemugyre vett alkotasok, illetve alkotok nyilvanvaldoan nem kozvetlenll Marx
vagy Marcuse miveit adaptaltak. Azonban mind a négy, elemzendd film szer-
z0je valamilyen mddon 6sszefliggésbe hozhatd a politikai baloldallal, illetve a
marxista elvekkel. Charles Chaplin koztudottan a tarsadalom peremvidékén
élékkel, a megnyomoritott munkasokkal és nincstelenekkel foglalkozott keser-
édes (egyes kritikusok szerint tulontul szentimentalis, emiatt csorbult kritikai
éld) burleszkjeiben,?* s akar Adorno és Horkheimer vagy Marcuse, egyarant
kritikus volt a demokratikus kapitalista és a fasiszta / nemzetiszocialista rend-
szerekkel szemben (lasd: A diktator [The Great Dictator, 1940]). ,Sok filmem
foglalkozik az egyénnel, aki 6nmagat keresi a tarsadalomban, és megprdobal-
ja individualitisat fenntartani ebben a mechanizélt vildigban. Ugy érzem, a
tdrsada-lom azt akarja, hogy mindenki ugyanolyan legyen. Igy sokkal kény-
nyebb. Ugy gondolom, hogy az emberi szellem megfékezhetetlenségének té-
maja ott van ebben, ahogy a parancsuralom elle-ni kiizdelem problémaja is.”?
- juthat esziinkbe Marcuse szamos gondolata John Frankenheimer, az elem-
zendd Masolatok rendezGje, illetve szamos tarsadalom- és politikakritikus film
(A mandzsdriai jeldlt [The Manchurian Candidate, 1962], Francia kapcsolat 2
[French Connection 2, 1975]) alkotéjanak mondatairdl. S a Sziletett gyilko-
sok szerz6je, Oliver Stone is ismeretes az Egyeslt Allamok kiil- és belpoliti-
kajat, tarsadalmat kritizald, baloldali toltet(i jaték- és dokumentumfilmjeirdl

23 Im, 373-412.

24 Randall L. GANN, Deconstruction and the Tramp. Marxism, Capitalism, and the Trace
= Lawrence Howg, - James E. CArRON, - Benjamin Click, szerk., Refocusing Chaplin. A
Screen Icon through Critical Lenses, Lanham - Toronto —-Plymouth, Tha Scarecrow Press,
Inc., 2013, 105-119.

25 Forras: http://www.imdb.com/name/nm0001239/bio?ref _=nm_ov_bio_sm (utolsé letol-
tés datuma: 2015-05-27).
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(A szakasz [Platoon, 1986], Tézsdecapak [Wall Street, 1987], Comandante
[2003]). Ahogy a masodik vilaghaboru utani szocidlisan érzékeny olasz neo-
realista iranyzat (1941-1952) irant rajongd Martin Scorsese is jellemzéen le-
csuszott, margdra szorult kisstild figurakrol (Aljas utcak [Mean Streets, 1973],
Taxisof6r [Taxi Driver, 1976]) filmezett, illetve az amerikai / hollywoodi es-
tablishmentrdl (Alice mar nem lakik itt [Alice Doesn’t Live Here Anymore,
1974], A holtak utja [Bringing Out the Dead, 1999], Aviator [2004]) rantja le
a leplet. Tehat, ha nem is nevezhetjlik Chaplint, Frankenheimer, Stone-t vagy
Scorsese-t marxistanak, visszatér6 témaik és hdseik miatt mégis sokszor ke-
rultek kézel Marx, Adorno, Horkheimer és Marcuse elveihez.

I. Charles Chaplin: Modern idbk (1936)

Mint mar irtam, Chaplin nemcsak a Modern id6kben foglalkozott a tarsada-
lom peremvidékére szorultakkal, marxista és szocialisan érzékeny témakkal,
hanem mar korabbi m(iveiben is (lasd: A bevandorlo [The Immigrant, 1917],
A semmittevOok [The Idle Class, 1921], A fizetés napja [Pay Day, 1922], Nagy-
varosi fények [City Lights, 1931]). Az Aranylazban (Gold Rush, 1925) példaul
Marx és Marcuse metaforaja képileg is megjelenik: az egy kabinba beszorult,
éhez6 aranyasok a sikert és pénzt igérd kapitalizmusban csalédva egymast
akarjdk megenni, az ember fogyasztasi cikké redukalddik. Am kétségtelendl a
Modern idok a legtudatosabb, a marxista kritikdhoz legkozelebb allo, azt leg-
hatékonyabban megvaldsité mlive a szinész-rendezének.

A Modern idok minden szempontbdl szubverziv md. 1936-ban készllt, mi-
kor a Nagy Gazdasagi Valsag réme még ott kisértett az amerikai otthonokban,
am mar latszott a fény az alagut végén a New Dealnek kdszonhetden. Emel-
lett pedig Hollywood 1934-ben intézményesitette dncenzurajat, a Hays-Breen
kddexet, mely, mint Adorno és Horkheimer is rémutatnak, a kulturipar szolga-
lataba kivanta allitani a filmeket, és mindenféle , reakcids”, tarsadalomkritikus
munkaval szemben gyanakvok voltak a studidvezetdk (akiknek termékei nem
kaphattak bemutatasi pecsétet, ha a legyartott ,,arucikkek” nem feleltek meg
a Hays-szabalyrendszert érvényesitd Production Code Administration elvei-
nek). 1927-1930 kdzoétt megtortént az attérés a némafilmrdl a hangosfilmre,
mely tobbek kodzott az olyan formak megszlinését, illetve presztizsvesztését
eredmeényezte, mint a burleszk, s inkabb a verbalis poénokra és perg6 dialo-
gusokra épitd screwball comedy-knek (romantikus komédidknak) adott teret.
Chaplin viszont nem volt hajlandé haladni a korral, ellenallt a kultUriparnak, és
egy, a Nagyvarosi fények kapcsan irt elmarasztalo filmkritika hatasara (mely
azt ecsetelte, hogy a szerz6 munkai bar tarsadalomkritikusok, de tulzott szen-
timentalizmusuk tompitja a szocialisan érzékeny lizenetet),?®* minden addiginal
felforgatébb mlivet készitett. A Modern id6k a Hays-kddex intézményesitése
alatt, a hangosfilmvaltas utan néma burleszkként sokat kockaztatott marxista
jellegl rendszerkritikajaval.

26 GANN, Deconstruction and the Tramp, im.,105-119.




Benke Attila: Film és ideoldgia

A Modern id6k tulajdonképpen Marcuse azon megallapitasaval vag egy-
be, hogy a belllrdl jovo, értelmiségi kritikat semlegesité fogyasztdi rendszer-
ben az egyediili, hatékony ellenallas lehetdsége a tarsadalom peremvidékére
szorultak kezében van. ,A konzervativ témegbazis alatt azonban ott vannak
a kivetettek, a kiviilallok altalaja: a mas rasszba tartozd, mas szinli kizsak-
ményoltak és lildézéttek, a munkanélkiiliek és a munkaképtelenek. Ok a de-
mokratikus folyamatokon kiviil Iéteznek: életiik maga az elviselhetetlen viszo-
nyok és intézmények megsziintetésének legkbzvetlenebb, legvalésagosabb
sziikséglete. Az 6 szembenallasuk tehat forradalmi, még, ha tudatuk nem is
az. Szembenallasuk kivilrél sdjt le a rendszerre, s ezért nem is vezetheto le a
rendszeren beliil; elementaris er6, amely megsérti a jatékszabalyokat s ezzel
leplezi, hogy a jatékot cinkelt lapokkal jétsszék. Ok, amikor dsszecsédiilnek
és kivonulnak az utcara fegyvertelendil, védteleniil, hogy a legelemibb polgar-
jogokat kéveteljék, akkor tudjak, hogy vérebekkel, kévekkel és bombakkal,
bérténbkkel, koncentracios taborokkal vagy éppen a halallal néznek szembe.
Az O erejik all minden, a térvény és a rend aldozataiért folytatott politikai
tiintetés mégott. Az a tény, hogy kezdik visszautasitani a jatékban vald rész-
vételt, talan egy korszak végének kezdetét jelzi.” — irja Marcuse.?’

A Modern iddk elsO fele egy gyarban jatszdodik, mely a Marx altal leirt
szisztéma és hierarchia szerint mikodik, s tisztan lathatéva valik az Adorno-
Horkheimer és Marcuse altal leirt szabvanyositott, egydimenzidos ember és
tarsadalom miikodése. A tékés, a gyartulajdonos nem dolgozik, csupan lus-
talkodik, henyél, egy képernydn ellenérzi munkasait, és azon gondolkodik,
hogyan lehetne még tobbet, még nagyobb profitot termelni. Ezért jon kapora
a groteszk talalmany, az etetdgép, mely szd szerint igas allatnak kezeli a dol-
gozot. A film legkomikusabb jelenetei is ehhez kotddnek: mikor az ember-gép
kényszeredett szimbidzisa képtelen m(ikddni, s a tOkések talalmanya sajat
rendszerik ellen fordul, megakasztva a termelést. A Marcuse altal leirt irraci-
onalitas Utkozik ki az etetdgép jelenetsoraiban: a tOkés rendszer racionalizalni
akarja a termelési folyamatot, még hatékonyabb munkavégzést akar azaltal,
hogy még az ebédsziinetet is megvonja a munkasoktol, azonban ez a bizarr
szerkezet meghibasodik, igy a szandékkal ellentétes mddon csak hatraltatja a
hatékonyabb munkavégzést. Vagyis a racionalizalé szandék irracionalis hatast
eredményez.

S nemcsak a rendszer racionalizal6 irracionalis talalmanya akasztja meg
a termelést. Miként Randall L. Gann Chaplin m(ivének marxista elemzésében
bemutatja, a Modern id6kben Chaplin Csavargdja valdjabol nem illeszkedik
a marxi binaris oppozicidba (t6kés versus munkas). A tobbi munkas valod-
ban gépiesen végzi dolgat, szinte egybeolvadnak a futdszalaggal. S6t még
maga a Csavargd figuraja is azonosul a géppel, a munkafolyamattal: mikor
elhagyja a szalagot, még akkor is mechanikus csavaré-mozdulatokat tesz,

27 MARCUSE, Im, 280.
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s egyik jelenetben konkrétan a fogaskerekekkel keril egy szintre, mikor be-
esik a gépezetbe. Azonban, mint Gann kimutatja, Chaplin karaktere valdjabdl
megakasztja a munkat. Henyél, hatraltatja a tobbi munkast ligyetlenkedése
miatt. Azaz a Csavargd mintegy dekonstruktiv funkcidval bir a térténetben,
mert nem tartozik sem a passziv tOkések csoportjahoz, sem a kényszeredet-
ten hiperaktiv munkasok csapatahoz. Ez a dekonstrukcié pedig a komikum,
a humor, a gegek révén bomlik ki, vagyis a dekonstrukcio itt tulajdonképpen
maga a geg.?® Tehat Chaplin karaktere nem a marxi dialektikus felosztas ré-
sze, hanem egy lazadd, zavard elem a gépezetben. Kiviilallo, akinek kivlalla-
sat késOn veszik észe. Ezért is utaljak pszichiatriai kezelésre a Csavargot (,Ez
bolond!” - mondjak, mikor Chaplin figuraja megkezdi 6nkéntelen géprombo-
lasat), s ezért vesz részt késdbb egy munkanélkili tiintetésen és sztrajkon.
Azaz a Csavargé nem a rendszer része, hanem a rendszer peremvidékére
szorult, kitaszitott nincstelen, akibe a ldzadas bele van kddolva deviancidja, a
komikus tulzas révén. Marcuse ideadlis ellenallotipusa 6, aki, azok kozé tarto-
zik, akiknek ,szembenallasuk tehat forradalmi, még, ha tudatuk nem is az".>®

Az arva lany karakterének behozatalaval pedig Chaplin mive kap még
egy dimenzidt. Mint azt Adorno-Horkheimernél, Marcuse-nal vagy Althussernél
is olvashattuk, a kulturipar, illetve a fogyasztdéi tarsadalom fals szilkségleteket
és hamis valosagtudatot kreal az egyén szamara, ezzel is leszerelve minden-
nemdy ellenallast. A film elsd felében az lathatd, hogy a Csavargd dnkéntelendil
is belekeveredik sztrajkokba és tlintetésekbe, illetve az arva lany felkaroldja-
va és megmentdjéveé valik, kdzosséget vallalva ezzel az elesettekkel és lecsu-
szottakkal. A torténet masodik felében viszont épp, hogy a kompromittaloda-
sukba fordul at cselekmény. Chaplin karaktere és a lany egymasba szeretnek,
csaladot alapitanak — am ennek érdekében a Csavargdnak vissza kell mennie
dolgozni. igy kiviilallé, ldzadé pozicidjat fel kell adnia a csaldd (mint Ideologi-
kus Allam Apparatus) érdekében. Azaz itt Althusser allitdsa bomlik ki, misze-
rint a csaldd IAA-ként jelentds szerepet vallal a munkaerd Ujratermelésében.
a Csavargo Ujratermel6dik mint munkaerd. (Mas kérdés, hogy Uj munkahe-
lyén ugyanugy obstrualja a termelést, mint a torténet elején.)

A cselekmény utolsé harmadaban a Csavargod ésaz arvalany a kulturiparral
is kapcsolatba kertilnek. A lany itt tancosnd lesz, csillogd ruhakat oOlthet, és
felléphet. Azaz arucikké valtoztatja 6nmagat annak reményében, hogy fel-
emelkedhet a tarsadalom peremérdl. A szérakoztatdipar még Chaplin karak-
terét is bevonja, aki sikeres, bar sablonokbdl épitkez6 tanccal kapraztatja el a
kozonséget. Itt Adorno-Horkheimer allitasai latszanak igazolddni, miszerint a
kulturipar integralja az egyént, ha hajlandé szabvanyos arucikként viselkedni,
szbérakoztatni. Chaplin ezt komikus tulzasokkal teszi nevetségessé, mintegy

28 GANN, Deconstruction and the Tramp, im, 105-119.
29 MARCUSE, Az egydimenziés ember, im, 280.
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reflektalva az altala gy(l6lt hangosfilmvaltasra. Maganszamaval ugyanis a han-
gositas utani filmipar egyik legkelenddbb termékét, mifajat, a musicalt idézi
meg. Am itt a Csavargd szdmara ez a showelem nem a felemelkedést, hanem
pont a bukast hozza el, mivel attrakcidjat kdvetéen tamadjak meg 6t és a lanyt
a rendérok (az arvat még mindig egy lopds miatt korozik). igy karrierjiik derék-
ba torik, és menekdlnilk kell. Chaplin ezzel lathatova teszi a kultdripar hamis-
sagat, a hamis valdsagtudatot, amirdl Adorno-Horkheimer és Marcuse beszél-
tek: a csillogas és a felemelkedés csak Ures igéret, a valdésag a kidbrandulas,
illetve az osztalyviszonyok kasztrendszer-jellege, a tarsadalmi immobilitas.

Vagyis Chaplin itt a burleszk - mint a hangosfilm verbalis komédiainak
alternativaja - konvencidit (gegek, elrajzolt figurak) komoly, marxista jelle-
gl tarsadalomkritika szolgalatéba allitia. Ugy alakitja ennek a hangosfilm-
korszakban mar eleve szubverziv, presztizsvesztett m(ifajnak a sémait, hogy
azok lathatéva tegyék a kapitalista tarsadalmi-politikai rendszer ellentmon-
dasait, problémait. A komikus tulzas, a groteszk, szatirikus jelenetek, mo-
mentumok altal domboritja ki a Modern idOk a kizsakmanyolds, az ember
arucikké és szerszamma zillesztésének problémajat, illetve az egyenldtlen
osztalyviszonyokat. Annyiban Marcuse a lecsuszottak ellenallasarol alko-
tott Otleteit képezi le és igazolja, hogy a Csavargd és tarsa egyltt mene-
kilnek a kizsdkmanyold és népamitd rendszer allamapparatusa eldl. Ugyan-
akkor pedig Marcuse sajat felvetésével szemben megfogalmazott kritikajat
is igazolja a Modern id6k, amennyiben a margdra taszitott kivilalldk és di-
hos lazaddk (atmeneti) engedményekkel leszerelhetdk.3® Ennyiben viszont
Adorno és Horkheimer allitasaival ellentétben3' Chaplin és m(ve igen is ki-
emelkedik a kulturipar altal gyartott ,termékek” kozlil, és a nevetés kdzben
gondolkodasra 0sztdnzi néz6jét a mindenkori tarsadalmi-politikai kozegrdl.

II. John Frankenheimer: Masolatok (1966)

John Frankenheimer Masolatok cim( muive abban a korszakban készilt el,
amikor Herbert Marcuse mar sztarfilozéfusnak szamitott az Uj Baloldal ér-
telmiségijei és az ellenkultura fiataljai korében (,Marx, Mao, Marcuse” - e
harom nevet skandaltdk az 1967-1969 kozt zajlo tintetések és egyetemfog-
lalasok résztvevoi). Ebben az id0szakban bizonyult az amerikai tarsadalom és
a hollywoodi filmipar is a legnyitottabbnak a radikalis rendszerkritika el6tt.
A régi, elavult sémakba belebukd, a csdd szélére jutd, szemléletvaltas elbtt
allé Hollywood 1965 és 1980 kozott felfrissitette eszkdzkészletét és alkotdit.

30 Im, 281.

31 Adorno és Horkheimer m(iviikben nem szdlnak tul pozitivan Chaplinrdl sem, A diktator
cim( filmjét pedig kifejezetten a kulturipar kritikat enyhitd metédusahoz hozzak fel pél-
daként. ,A hullamzé buzatablak Chaplin Hitler-filmje (,A diktator”) végén dezavualjak az
antifasiszta szonoklatot a szabadsagrol”. = ADORNO-HORKHEIMER, A kulturipar, Im, 179.
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Olyan fiatal vagy kdzépgeneracios filmkészitéket engedett be a studiérend-
szerbe, akik szimpatizéltak az Uj Baloldallal, a fiatalok mozgalmaival és a
formabontdé eurdpai milvészfilmekkel (Arthur Penn, Robert Altman, Monte
Hellman, Dennis Hopper és Peter Fonda, Brian De Palma, Martin Scorsese
stb.).32 gy kifejezetten olyan filmek késziiltek az Ugynevezett ,Hollywoodi Re-
neszansz” alatt, melyek felfedték az aktual-politikai torténések hatterét, a
politikai rendszer piszkos Ugyeivel foglalkoztak (Medium Cool [1969], Magan-
beszélgetés [The Conversation, 1974]), illetve megmutattak az egydimenzids
tarsadalom és a szabvanyalapu kultldripar m(kodésmaddjat olyan szdrakozta-
toéipar- és médiakritikus alkotdsokban, mint Sydney Pollack paraboldja, A lova-
kat lelbvik, ugye? (They Shoot Horses Don’t They?, 1969) vagy Sidney Lumet
m(ive, a Haldzat (Network, 1976). Ez utdbbi, a Haldzat egyébként a legdirek-
tebben mutatja be azt, amirdl Marcuse beszélt a kritikai szembenallas képte-
lenségével kapcsolatban: a médiagépezet és a népbutitas ellen felszdlald mi-
sorvezetd Orllt kirohanasbdl a tévétarsasag hatalmas néz6szamot produkald
showmolsort kreal, semlegesitve és irracionalissa téve ezzel a kapitalizmus és
a kulturipar elleni lazadast.

Elemzésem targyanak azért a Masolatokat valasztottam, mert ez a m(
két korszak hataran all, atmeneti md: mar magaban hordozza az eurodpai
modernizmus vivmanyait integralé Hollywoodi Reneszanszt, ugyanakkor pe-
dig még elézményfilmként szokas emlegetni, mert a filmipar megujulasat az
1967-es évtdl kezdve dataljak (Diploma el6tt [The Graduate, 1967], Bonnie és
Clyde [1967]). S radikalis kritikat mond a vallalatok altal uralt kapitalizmusrél
a paranoid thriller és sci-fi m(ifajat felhasznalva, s a citalt marxista filozéfusok
tézisei markansan megjelennek a film cselekményvilagaban.

A torténet centrumaban az identitas, illetve az identitdsvalsag, az identi-
tascsere all. Arthur Hamilton, 6tvenes éveiben jaro festd a ,kapuzarasi panik-
ban” teljesen elidegenedett feleségétdl és addigi életétdl, szembe akar menni
az idOvel. Egy titokzatos nagyvallalat révén, szimbolikus moédon egy vagoéhi-
don keresztlil plasztikai sebészeti beavatkozasnak veti ala magat, s a vallalat
jovoltabol Hamilton halott lesz, Antiochus Wilson néven kezdhet teljesen Uj
életet, Uj arccal és identitassal. (Hamiltont az ismert karakterszinész, John
Randolph, Wilsont pedig az Ginnepelt sztar, a hollywoodi melodramak legendas
alakja, az id6s6d6 Rock Hudson jatssza — ez utdbbi jelenléte mint az 6tvenes
évek ndbalvanya telitalalat ebben az emberrdl mint arucikkrdél szolé sci-fiben).
Azonban Hamilton / Wilson Uj életétdl is elidegenedik, minthogy észreveszi: a
rendszer kontrollalja 6t, és naprdl napra meg akarja hatarozni identitasat és
létmaodjat.

Az emberek legintimebb reakcioi még 6nmagukkal szemben is oly tokéletesen
eldologiasultak, hogy kiilbnésséglik eszméje mar csak a legszélséségesebb
absztraktsagaban maradfenn: aszemélyiségaligjelent marszamukra mast, mint
vakitéan fehér fogakat és honaljizzadsagtol és érzelmektbl valé mentességet.”
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- allitja az Adorno-Horkheimer szerzdparos.?* S emlékezziink Marcuse azon
allitasara, hogy a rendszerrel szemben felhozott alternativakat az establish-
ment magaba épiti, illetve ellehetetleniti. A Masolatok tulajdonképpen ugyan-
errdl szol. Arthur, a f6hds Uj életet akar kezdeni, mert Ugy érzi, a 6tvenes éve-
ire egyénisége beszirkilt, élettere pedig beszlkilt. Szinesebb, tobbdimenzids
létmodot akar — ennyiben kiilonbézik az eurdpai mivészfilmek (példaul Miche-
langelo Antonioni Vords sivatagja [1l deserto rosso, 1964]) problémaikat csak
kerlilgetd antihOseitol. A fogyasztdi tarsadalmat képviseld nagyvallalat ezt a
fals igéretet teszi neki, ezért megy bele Arthur a transzformacidoba. Azonban
Antiochusként ra kell jonnie, hogy élete nem lett szinesebb, csupan masképp
valt Uressé és mechanizaltta. Mig Arthur Hamiltonként unalmas, idGs férj-
ként élte a szlirke csaladi és m(ivészi élet mindennapjait, addig Antiochusként
a fels@ tizezer kicsapongo, eseménydus, ingerekben gazdag, de sematikus,
és az embert egydimenzios arucikké (,vakitéan fehér fogak”-ka és ,hdnaljiz-
zadtsagtol mentes” testté) silanyitd létmodjat tengeti. Arra ébred ra, hogy a
rendszert képvisel6 nagyvallalat, és nem 6 hatarozza meg identitasat, illetve
szubjektumnak fejlédését. A vallalat mint Ideologikus Allam Apparatus kino-
san Ugyel beépitett Ggyndkein keresztil, hogy Antiochus ne akarjon tul sokat,
és foleg ne fecsegjen arrol, hogy korabban Arthur Hamilton volt. (Egy deliriu-
mos partyn, bortdl mamoros allapotban hangoztatja, hogy felndtt lanya van,
mire 0ltdnyds, szigoru tekintet( férfiak vallukon sz6 szerint elcipelik egy tavol
esO szobaba, ahol megfenyitik.) Azaz a fohds cseberbdl vederbe kerllt: mig
Hamiltonként gépies, unalmas életmodot élt, addig Wilsonként allati sorba
kerllt, minthogy terelgetik és emberi mivolta feladasra kényszeritd orgiakba
vonjak be.

A Masolatok kulcsjelenete ugyanis a Bacchanalia. A gyanutlan Antiochust
ujdonsllt baratndje, a szintén el0z0 életét otthagyd Nora szorakozasra invital-
ja, melynek keretében egy zenéld-tancold csoport amolyan szlireti mulatsag
keretében lemeztelenedik, és szdlotaposas kdzben, a mustban egy tomeg-
gé valik. Ez latszdlag felszabadulasként jelenik meg végil Antiochus szama-
ra is, am csak azutan, miutan kényszerbdl behuztdk a kondérba és letép-
ték rdla ruhait. Ez a jelenet tulajdonképpen Adorno-Horkheimer és Marcuse
azon allitasat erdsiti, miszerint az egyén feloldddik a tomegben, eggyé valik
a tdmeggel. Elveszti gondolkod6 képességét, a puszta szdrakozasban azo-
nosul az Egésszel, és igy elindul a reflektalatlan Iét felé vezetd Uton. Miutan
Antiochus bekerllt a mustba, a meztelen testek kozé, attitlidje valéban meg-
valtozik, s mint aki megrészegedett, nevetési rohamban tor ki, és a mezte-
len, szdmara még alig ismert Noraval kezd el szexualis kapcsolatot |étesiteni.
Az orgiat kovetden pedig a bormamoros szorakozas valik Antiochus céljava,
mindaddig, amig a vallalat emberei fegyelemre nem utasitjak. Azaz a féhos
egydimenzidssa valtozik, elkezd nem torddni a korilotte zajlé folyamatokkal.

33 ADORNO-HORKHEIMER, A kulturipar, Im, 200.
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Feloldédik a tudatmddositd szerek altal biztositott deliriumban. Vagyis a fo-
gyasztasra redukalddik. A Bacchanaliaig Antiochus vonakodo és gyanakvo - a
szertartas utan viszont nem érdeklik Uj élete hatulitéi a fegyelmezd férfiak
megjelenéséig. Tehat azza a tipikus egyénné valik, akit Herbert Marcuse irt
le: a fogyasztasi cikkek hatdrozzak meg, mintegy azok meghosszabbitasa-
ként létezik. Felszabadulasa csak latszatszabadsagot eredményez, valdjabdl
csupan ugy kezd élni, ahogy azt a vallalat mint a kultdripar és a fogyasztoi
totalitarizmus képviseldje szeretné.

A Masolatok tovabba Marcuse egy masik fontos allitasanak tulajdonkép-
peni manifesztacidja. Mint mar targyaltam, Marcuse szerint a nyugati joléti
tarsadalmak a technika totalitarizmusanak uralma alatt allnak. A fejl6dést és
a jolétet propagald technikai racionalitas valéjabdl irracionalis, ,, A tarsadalmi
kontroll uralkodd formai Uj értelemben technikaiak. Igaz, a termel6 és rom-
bolo apparatus technikai strukturaja és hatékonysaga volt az egész ujkorban
az egyik f6 eszkbéze annak, hogy a népességet alavessék a fennallo tarsa-
dalmi munkamegosztasnak.” - irja Marcuse.3* A Masolatok mint emlitettem,
science-fiction, mely mifaj a lehetséges tudomanyos-technikai vivmanyok és
tarsadalmi utépiak mentén épiti fel torténetét. Ebben a térténetben az iden-
titascsere és az idealis Uj élet jelenik meg sci-fi motivumként. Azonban ez a
technoldgia (plasztikai sebészet és a vallalat profizmusa, hogy megrendezi a
kliens régi 6nazonossaganak halalat s Uj identitasat) nemcsak a felszabaditast
ra, Ugy a Masolatok nagyvallalata is csak alszabadsagot kinal. Igen, Arthur
eldontheti, hogy Uj életet akar, de azt a vallalat donti el, hogy milyen (j életet
és Onazonossagot kaphat Arthur. Az Antiochus-profilt a titokzatos korpora-
cio hlvos szakemberei talaljak ki, alkotjak meg, tulajdonképpen Ok rendezik
meg Arthur Uj életét mint identitasnarrativat. ,Az urak szabad megvalaszta-
sa nem kiisz6béli ki az urakat vagy a szolgakat. A javak és a szolgaltatasok
gazdag sokfélesége kézotti szabad valasztas nem jelent szabadsagot, ha ezek
a javak és szolgaltatasok a glrcéléssel és szorongassal teli élet folotti tarsa-
dalmi kontrollokat — vagyis az elidegenlilést - tartjak fénn.” — irja Marcuse.?®
John Frankenheimer filmjében is ez torténik: az igazi urak a vallalat vezetdi
és profijai maradnak, Antiochus csak egy bab, egy kisérleti alany, aki, mivel
lazad, és nem koveti le a fogyasztdi kapitalizmust képvisel6 rendszer ukazait,
sz0 szerint vagodhidra keril. Mikor ismét (j identitast akar, a vallalat fejesei
egyszerlien megolik, hogy eltavolitsak, és egyuttal fedezzék egy Uj klienslik
Uj életét (minthogy a holttest szilkséges a halal megrendezéséhez - és ez a
holttest a torténet végén az elkabitott, passziv Arthur lesz).

A Masolatokrol tehat elmondhatd, hogy benne a Marx, Adorno-Horkheimer
és Marcuse altal képviselt metafora érvényeslil, miszerint a munkas, illet-
ve a fogyasztd maga is szabvanyositott arucikk. Frankenheimer mivében
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az Uj életet kezddk mind arucikkek. A plasztikai m(itétet és a gyilkossagot
végz0 sebész Antiochusnak intézett utolsd szavai a film végén legérzéklete-
sebben vilagitjak ezt meg: ,sajnalom, pedig maga volt a legjobb munkam”.
Azaz Antiochus csupan hasznalati targyként kezelt a vallalatnal, ,,nyersanyag”,
akin az orvosok végrehajthatjak kisérleteiket, illetve akit szabvanyositott em-
berré tehetnek. Ezzel pedig a Masolatok leleplezi, mit gondol a technikai tota-
litarizmus fogyasztéi kulturaja az egyénral.

.Nem tehettem rola, Charlie. Tudni akartam, hol hibaztam. Evekig csak
olyan dolgokat hajszoltam, amikrél azt mondtak nekem, hogy fontosak. Amikrél
ugy hittem, akarom is Oket! Targyakat. Dolgokat! Nem embereket vagy jelen-
téséget. Csak targyakat. Kaliforniaban ugyanez ment. Csak hoztak és hoztak
a dontéseket helyettem. De az uj arcommal és nevemmel masként lesz. On-
nantdl boldogulok. Tudom, hogy menni fog.” — sz0l a f6hds, Arthur / Antiochus
monoldgja a film végén, mikor Ujbodl identitast akar valtani, s végs0 soron
elkezd reflektalni a fogyasztoi kapitalizmusra, mely athatotta és iranyitotta
életét. Ez az egykori baratjahoz, Charlie-hoz (aki beszervezte 6t a projektbe -
igy cserébe Charlie is atalakulhat) intézett szenvedélyes beszéd visszatlikrozi
azt a kapitalista demokraciakban, jéléti allamokban kialakult fals valésag-tu-
datot, amirdl példaul Louis Althusser beszélt. Tulajdonképpen itt Antiochus az
véllalat mint Ideologikus Allam Apparatus kdzvetit. Azonban, mint Althusser
is leleplezi, ez az ideoldgia csupan természetesnek mutatja be magat, de va-
|6jabdl konstrukcio, és mar szliletésétdl fogva athatja a szubjektumot. John
Frankenheimer filmje erre azaltal mutat ra, hogy Antiochus torténetét utdpi-
kus science-fictionbdl paranoid thrillerré, s6t horrorra valtoztatja. A hagyo-
manyos sci-fik allitasa végsd soron az, hogy az ember és a tarsadalom, legyen
bar tultechnicizalt (cyberpunk disztépidk — Szarnyas fejvadasz [Blade Runner,
1982]) vagy elvadult (posztapokaliptikus disztépiak — Majmok bolygdja: For-
radalom [Dawn of the Planet of the Apes, 2014]), a jov6ben megjavithatd, van
remény arra, hogy technikat, a haladast ismét az ember szolgalataba allitsa
az emberiség. Ezzel szemben viszont a Masolatok pont arrol beszél, hogy a
vallalat, illetve minden ehhez hasonld nagyvallalat - Marcuse szavaival élve -
mint nagy Egész, maga ala gylri az egyént. Az ember itt csupan a technikai
apparatus kiszolgaldja lesz, akinek az 6nmegvaldsitasa és szabadsaga illzid,
valdjabol - s ettdl valik Frankenheimer sci-fije paranoid thrillerré — a rendszer,
a korporacié emberei allandé megfigyelés alatt tartjak az atalakitott alanyokat
(vagy inkabb: targyakat). Barhol, barmikor eldléphetnek az 6ltényds pribékek,
és rendre inthetik, vagy akar el is tehetik lab aldl a vonakodd, ,klasszikus
hds”-t jatszani akard, egyénieskedd egyéneket. Az amerikai 6nmegvaldsitas
kemeény kritikaja ez, hiszen éles kontrasztban all Antiochus ,Tudom, hogy
menni fog!” tipikus, tradicionalis hollywoodi filmek szerepldinek szajabdl el-
hangzd6 mondata, és a torténet lezardsa, a cselekményvildg valdésagaval.
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SOt Antiochusbol még akar hds is lehetne, hiszen a klasszikus hollywoodi pa-
radigma szerint legyen akarmilyen passziv is a fOszerepld, a torténet végére
aktivizalodik, atveszi a vezetést, és megoldja a problémakat. A Masolatok
féhose is felveszi a keszty(t, de karara — akar a hatvanas-hetvenes évek pa-
ranoid, politikai thrillerjeinek, mint A mandzsduriai jelélt, A Parallax-terv (The
Parallax View, 1974) vagy az Ejszakai [épések (Night Moves, 1975) antihései -
nem latja at, hogy mivel, kikkel all szemben. Elhiszi az ideoldgiat, és az appa-
ratus altal teremtett szabalyok szerint, fals szlikségleteket hajszolva probalja
meg atvenni a vezetést. Am a rendszer hazug mivolta miatt Antiochus nem
gyOzelemre, hanem bukasra, passzivitasra, paralizisre, sot halalra itéltetett.

Azaz a Masolatok fohGse a kapitalista ideoldgia, illetve technikai appa-
ratusa hazugsdgai miatt valik elbukd antihéssé. Eles kontrasztot rajzol ki a
felemelkedést, jobb életet, individualizmust és szabadsagot igér6 ,amerikai
alom” és a fejlett ipari tarsadalmak valdésaga kozott, amelyben — még egyszer
idézve Marcuse korabbi mondatat - ,,a technikai haladas jeleként kényelmes,
surlédasmentes, jozan és demokratikus szabadsagnélkliliség uralkodik”.?® Ezt
az ideoldgiai kritikat pedig, mint megmutattuk, egyrészt a modern eurdpai
mUvészfilmek hdsabrazoldsaval (elidegenedett, inkabb sodrddd antihds), mas-
részt pedig ebbdl kovetkez6en a mifaji szabalyok felrigasaval (pesszimista,
paranoid thrillerré valé science-fiction) éri el Frankenheimer filmje.

III. Oliver Stone: Sziiletett gyilkosok (1994)

A filmjeiben az amerikai establishmentet gyakran kritizalé Oliver Stone mdve,
a Szliiletett gyilkosok mar egy olyan korban szliletett, mikor az egyre meré-
szebb (gatlastalanabb) showmdlsorokat sugarzo televizié nemcsak az Egyeslilt
Allamokban, de az egész vildgban elterjedt médiumnak szédmitott. A hatva-
nas-hetvenes években valsagba kerllt Hollywood pedig a nyolcvanas évekre
visszanyerte erejét, és bar a Hays-kddex a hatvanas években megsziint, a
producerek és a studiok a korhatarrendszer segitségével voltak képesek az
Adorno-Horkheimer szerz8paros altal leirt mdédon szabvanyositani terméke-
iket. Stone ellentmondasos és botranyokat kavart gengszterfilmje esetében
is esélyes volt a legmagasabb, NC-17-es besorolas (azaz 17 éven aluliak egy-
altalan nem tekinthetik meg), de végll a vagas utan megkapta az R-t (azaz
ennek egy enyhitett verziojat).?” Illetve a Sziiletett gyilkosokat tobb orszag-
ban be-tiltottak, s még egy borzalmas mészarlassal (melyet egy, a filmbeli
szerelmesparhoz hasonlo fiatal par kdvetett el bedrogozva) is 6sszefiiggésbe

36 Im, 23.
37 Lasd Roger EBERT filmkritikajaban: http://www.rogerebert.com/reviews/natural-born-
killers-1994 (utolsé letol-tés datuma: 2015-05-27)
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hoztak a filmet.3® Oliver Stone ennek ellenére azonban kiall amellett az allita-
sa mellett, hogy az 4 filmje a mediatizalt er0szakot és a média kizsakmanyolo
gépezetét kivanta leleplezni gengszterfilmjében, és egyaltalan nem esztéti-
zalni, vagy buzditani kivanta az erdszakot.?® S ehhez hozzatehetjlk, hogy va-
I6ban, a Sziletett gyilkosok ugyanolyan elmarasztaldan szdl a médiardl és a
kulturiparrél, mint Herbert Marcuse, Theodore W. Adorno és Max Horkheimer.
A kulturipar kritikajat pedig az Uugynevezett ,menekiild szerelmesek” gengsz-
terfilmes alml(ifaj (Csak egyszer éliink [You Only Live Once, 1937], Fegyver-
bolondok [Gun Crazy, 1949], Bonnie és Clyde [1967], Tiszta romanc [True
Romance, 1993]) szatirikus dekonstrukcidjaval valdsitja meg.

A Sziiletett gyilkosok tulajdonképpen 0Ot részbdl all. A felvezetOben a
néz0 megismerkedik a fOszereplOk, Mickey és Mallory féktelenségével, mely
nemcsak tartalmilag elidegenitd, Oliver Stone erds formai koncepcidval, toébb-
féle filmes nyersanyag, szinvilag, kamera objektiv, sz(ird és latdszog alkalma-
zasaval tavolitja el a befogaddt a képen lathaté erdszaktdl. E posztmodern
technikakkal (eklektikus stilus és kiléonnemd médiumok egymas mellé he-
lyezése) mutatja be, hogy mindaz, ami ebben a filmben torténik, ideoldgiai
konstrukcio, fikcid, mediatizalt szoveg, nem pedig a valdsag, vagy a valdsag
reprodukcidja. Igy az amoralis gyilkos paros nem valik azonosulésra alkalmas
figurava, minthogy nem huds-vér emberekként, hanem fiktiv, egydimenzids,
konzumizmusra (gyilkolds mint fogyasztas és drogfogyasztasra) redukalt gé-
pekként jelennek meg a befogadd eldtt.

Ezt fokozza fel az elsd epizdd, amiben a néz6 megismerkedik Mallory
multjaval, illetve Mickey-vel torténd talalkozasaval. S itt a bevezet6ben meg-
jelend onreflexidé Ujabb szintre Iép, minthogy Mallory életét Stone bizarr té-
vés ,situation comedy”-ként mutatja be, a Rém rendes csalad cim( soro-
zatra erdsen emlékeztetd formaban és karakterekkel. Tipikus, a kulturipar
altal szabvanyositott nézdi izlés szamara készllt, sablonos szituaciokban je-
lenik meg a lany fiatal kora: részeges, bunkd, szadista apuka, megfélem-
litett, mdmosolyos anyuka, perverz ocs, és Mallory, a lazadd, engedetlen,
szérakozni vagyo kamaszlany. Oliver Stone direkt mdviként, sorozatepi-
zodként, azaz fogyasztasi cikként mutatja be a lany eredettorténetét. Ez-
zel tovabb flizi a prolégusban felépitett, konstrualt vilagot, s hozzaszoktatja
a befogadot, hogy a késGbbiekben is ez fog folytatdodni. Azaz ne élvezetes,
romantikus erdszakorgiaként tekintsen a nézd a Sziletett gyilkosokra, ha-
nem mint a kultdripar tipikus, egyediségétél megfosztott sablontorténeté-
re, amit valdjabdl nem a klasszikus elbeszéld logika vagy a ,menekild sze-
relmesek” alml(ifaj kliséi, hanem a médiafogyasztas elvei hataroznak meg.

38 http://www.imdb.com/title/tt0110632/trivia?ref =tt trv trv

39 http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/film-the-business-of-murder-oliver-
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well-as-it-is-alleged-a-chain-of-copycat-killings-1445214.html
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A masodik epizdodban a paros drogmamoros amokfutasa folytatddik, mi-
utan Mickey és Mallory brutalisan legyilkoltak a lanyt erdszakolé apjat, és
az ebben asszisztaldé anyat. Ezt a részt a b(in6z0k elfogasa, és bebdrtonzé-
se zarja, melyet a film legérdekesebb, harmadik része kovet, amelyben a
bortonben kialakul az amokfutok mitosza. Amire a média is felfigyel, és a
gatlastalan riporter, Wayne Gale az ,,Amerikai orilet” cim{ mUsoraba interju-
sorozatot készit, melyben gyakorlatilag hdst csinal Mickey-bdl és Mallory-bdl.
Azaz kialakul a ,termel6” és ,fogyasztd” binaris oppozicidja, melyben Wayne
és a két blindzd fohds egyarant termeldk. Illetve inkabb csak Mickey, mint-
hogy a lany allati 6sztonokre redukalt lényként vegetal celldajaban, a csapat
férfitagja viszont aktivan részt vesz sajat mitosza megteremtésében. O maga
is kitalal egy szivhez szo6ld hattértorténetet (a tipikus ,, gyerekkori traumak
miatt Oltem”-mesét adja el), s egysoros jelmondatokat gyart, mint a ,Csak
a szeretet Olheti meg a démont” vagy a ,gyilkolas altal megtisztulni”. Ezek
azonban, miként Adorno és Horkheimer leirtak, csupan Ures frazisok, me-
lyek ,elkapraztatjak” a fogyasztokat, a valddi gondolkodas helyett csak Ures
szérakozasnak, szenzacidnak biztositanak megfeleld alapot. Am a film utolsé
részében valik nyilvanvalova, hogy Mickey tudatosan teszi magukat arucikkeé,
kihasznalja a kulturipar sztarcsinalé gépezetét arra, hogy megszokhessenek
a bortonbdl. Ami sikerll is nekik, a benntk hinni kezdd, a mitoszuktdl megré-
szeglld Wayne meggyilkolasaval a két blin6z0 kitor a film cselekményvilaga-

Adorno és Horkheimer a kulturipart Ugy jellemzik, mint ami az atla-
gost heroizalja. Szerintik a kdzszemlére tett individualizmus, a kdzszemlé-
re tett egyének a fogyasztdi tarsadalomban csupan futdszalagon gyartott
termékek. Azaz az egyéniség a kulturiparban, illetve a liberalis ipari orsza-
gokban kezdettdl fogva ellentmondasos. Minthogy az egyén tarsadalmi je-
gyeket kap, ezzel definidljak a szubjektumot, azonban ezaltal pont Ugy vész
el az ember egyénisége, ahogy a futdszalagon gyartott, hasonld sablonok
mentén gyartott ,mdalkotasok”, arucikkek is elvesztik egyediségiiket. A ka-
pitalista tomegtarsadalmakban az egyén minddssze kétdimenzids életet él:
az Uzleti és a maganéleti szféra hatarozza meg, mig a maganéletét is csu-
pan az intimitas és a reprezentacié teszi ,valtozatossa”, az intimitasa pe-
dig annyiban merul ki, hogy a hazassag mogorva kozossége és a magany
keser(i vigasza kozt hanykodik. Azaz a tarsadalom meghasonlottsaga rep-
rodukalédik az egyénben, az 6nmagaval meghasonlott polgarban is.*® A ,15
perc hirnév” a médiaban az egyediség érziletét kelti, azonban példaul a
valosagshowk ,sztarjai” csak annyiban érdekesek, amennyiben tipikus tar-
sadalmi tipusokat képesek reprezentalni - érdekességik pedig a mediati-
zalt vildgon tul megszlnik, tobbségik visszaolvad a hétkdznapok vilagaba.

40 ADORNO — HORKHEIMER, A kulturipar, Im, 185-188.
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Mindezt Herbert Marcuse azzal egésziti ki, hogy a média indoktrinald
szereppel bir. Azaz mitoldgiat teremt, fals valésagképet kdzvetit nemcsak tar-
talmilag, hanem maddszerei révén is. Marcuse szerint a média a kielégitett és
a kielégitetlen, az adott és a lehetséges sziikségletek kdzt mossa el a hatart.
Tartalmilag, de még inkdbb metddusaiban kielégiti az osztalykllonbségeket.
Abbdl kifolydlag, hogy a rekldamok és a tévémlisorok azt sugalljak, hogy f6-
nok és beosztott (munkas) ugyanazokat a milsorokat nézik, ugyanoda jarnak
Udllni, ugyanazokat a termékeket veszik meg, ugyanolyan kocsija van az
angolszasz és az afro-amerikaiaknak stb. Vagyis a média az egyenlOség, a
hasonldsag latszatat kelti. A néz6k pedig hasonulnak ezzel a mitosszal és a
fiktiv, homogénnek bemutatott Egésszel. A hatdrmosas pedig Marcuse szerint
abban is megnyilvanul, hogy a hirkdzlés és a szérakoztatas az ,infotainment”-
ben egyesiil.* igy valdsag és fikcid, realitas és ideoldgia, természetes és konst-
rualt 6sszekeveredik — akarcsak a Sziletett gyilkosok mediatizalt vilagaban.

Oliver Stone m(ivének lényege is ebben rejlik. Stone a film elsd fejeze-
tétol tudatosan épit fel egy kifejezetten nem redlis, sablonokbdl felépiild, a
média képi vilagat idézd fiktiv univerzumot. Végig azzal érvel a befogadonak,
hogy mindez, amit 1at, csak a kultdripar, a média terméke. Hiszen Mallory
palyafutasa eleve nem redlis csaladbdl, hanem a média altal vigjatéksoro-
zatokban sugallt fiktiv csaladképbdl indul. Mindez pedig a negyedik epizdd-
ban kovetkezd hatvanyra fokozddik, minthogy megijelenik a tévékamera és a
szenzacidhajhasz riporter, Wayne, illetve az ,Amerikai 6rtlet” m(isora. Ahol a
Sivar vidék (Badlands, 1973) cim( Terence Malick-gengszterfilm Kit nev({ b(-
noz6 fészerepldjéhez hasonldan a Sziiletett gyilkosok Mickey-je is tudatdban
van annak, s kihasznalja, hogy rajonganak érte az emberek (Malicknal fdleg
a rendorség, itt inkabb Wayne és a borton rabjai). Szandékosan épiti fel ma-
ganak tipikus identitast, mely jol passzol az Adorno-Horkheimer és a Marcuse
altal leirtakhoz. Mickey nem egyedi esetnek t(inik, hanem egy népszer(sithe-
to ,bestseller”-ben, egydimenzidés (vagy Adorno és Horkheimer szbvegéhez
igazodva legfeljebb kétdimenzids) tipikus arucikk-hdsének. Gyerekkori trau-
makbol vezeti le amokfutdsat, és al-filozofikus frazisokkal amitja a fogyaszté-
kat. Lathatdéan jol ismeri a médiat, tudja, hogy az emberek szenzaciora, ero6-
szakra, sokkhatdsokra vagynak, lehengerlo, meghatd, de ires, tartalmatlan
termékeket, mlsorokat fogyasztanak.*? S Mickey meg is adja ezt az emberek-
nek, a riporternek, aki szabalyosan istenként kezd tekinteni a rablégyilkos fe-
gyencre. Akinek Wayne a Marcuse altal leirt ,hasonulds” szerint reprezental-
ja identitasat. Mickey médiareprezentacidja a tipikus gengszterfilmes, illetve

4 MARCUSE, Az egydimenzidos ember, Im, 30-32.

42 Okkal flizbdik szamtalan fogyaszto érdeke a technikahoz, nem pedig a mereven ismétel-
getett, kiliresitett és félig mar feladott tartalomhoz. A sztereotipiaknak a technika altal ki-
kényszeritett mindenlitt jelenvalésaga hatasosabban igazolja a nézok altal balvanyozott tar-
sadalmi hatalmat, mint azok az elcsépelt ideoldgiak, amelyekért a mulékony tartalmaknak
kezeskednilik kell.” - irja Adorno és Horkheimer. ADORN-HORKHEIMER, A kulturipar, Im, 165.
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sztarsémat koveti le. O a tarsadalom tipikus, névtelen, peremvidéken éI6 tag-
ja, aki rossz csaladi kortilmények kozil jon, futarfidként dolgozott, de - igy,
vagy ugy - képes volt kitdrni a szlirke masszabdl. Ha gyilkolt is, azt azért
tette, mert a benne 1évd ,démon” késztette ra, azaz 6 is csak aldozat. Végso
soron ugyanaz a semlegesitd gépezet latszik itt meg miikodés kdzben, ami
Sidney Lumet mar emlitett, hisz évvel kordbbi Haldozat cim( dramajaban is.
Azaz Mickey és Mallory amokfutasat felmutatjak mint tarsadalmi szimptémat,
mint lehet6séget a kapitalizmus és a joléti tarsadalom, Amerika kritikajara,
azonban, mint azt Adorno és Horkheimer, illetve Marcuse leirta, a média itt is
lecsendesiti, artalmatlanitja az ellendllast. Mickey ,élettorténeté”-t egyszer-
re tanmeseként és szenzacionalista, izgalmas, erdszakos sztoriként kivanja
eladni Wayne és a média. Azaz az ,infotainment” hatarsérté mineme lép itt
mukodésbe: a komoly, fajstlyos tarsadalmi problémak (mint ,hir”-ek) elvesz-
tik komolysagukat a showmd(sor-keret, a showml(isorszer(i talalds (mint ,sz6-
rakoztatds”) révén.

A Sziiletett gyilkosok mar eddig, a negyedik epizddig is ramutatottat a
kizsakmanyold szdérakoztatdipar mikodésmaodjara, azonban a film Iényege az
utolsé részében bontakozik ki. Mikor lathatéva valik, hogy Mickey ezt az egé-
szet csak a szabadulds kedvéért csindlta. A média, a kulturipar sablongépe-
zetét, az Ideologikus Allam Apparatust a tarsdalom és az allamapparatus (a
bortén) ellen forditotta. Randall L. Gann Chaplin Modern id6kjének elemzési
szempontja** Stone filmjére is érvényes: Mickey (és Mallory) a film zard epi-
zddjaban dekonstruktiv szerepkort vesznek fel. Azaz transzgresszid torténik:
kilépnek a bortonbdl és a mediatizalt vilagbdl egyarant. A kamera ellen for-
dulnak, fegyvert ragadnak és megszoknek. Vagyis lebontjak, megbontjak a
Wayne is kiesik riporterszerepébdl, kamera helyett pisztolyt fog, és azt hiszi,
hogy a rabloparos felkarolja 6t, ahogy maga Wayne felkarolta a ,szlletett
gyilkos”-okat.

Tehat Stone ezzel a tobbszérdsen is onreflexiv fogassal mintegy ,cse-
lekvo film”-mé valtoztatja a Sziletett gyilkosokat, a film kritikusainak allita-
saval szemben egyaltalan nem gyilkolasra buzdit. Pont ellenkezébleg, kritikai
torjenek ki a kulturipar totalitarizmusabdl. Stone egy moddszert kinal, mu-
tat fel arra, hogyan lehet a média eszkozeit a média ellen forditani. Eszerint
csakis az onreflexio, illetve a média mddszereinek, avagy a kultlripar sé-
mainak dekonstrukcidja, felforgatasa révén lehet komoly kritikat gyakorolni,
és kikerllni a technikai elnyomas aldl. Ezesetben itt Oliver Stone a tipikus
médiasémak mellett a ,menekiil6 szerelmesek” gengszterfilmes klisét is fel-
hasznalja, felforgatja és szatirikus tulzassal teszi lathatéva konstrualt mivol-
tukat. Eles kontrasztban all a Quentin Tarantino &ltal irt Sziiletett gyilkosok

43 Randall L. GANN, Deconstruction and the Tramp, Im, 105-119.
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a szintén Tarantino forgatékoényvébdl készilt Tiszta romanccal (True Romance,
1993). Tony Scott mlve tokéletesen illeszkedik a ,menekild szerelmesek”
gengszterfilmes almdfajba, minthogy a fOszerepl6 meggyotért par egyenes
vonalu szokési torténetben végil sikeresen kereket old, megmenekil az 6ket
Uld6z0d rivalis blindz6ktdl. Ez a megmenekiilés Oliver Stone filmjében is meg-
torténik ugyan, de itt a tét teljesen mas. Mig a Tiszta romanc valdéban egy
szenvedélyes romanc torténetét meséli el, a Sziiletett gyilkosok cselekmény-
vildaga és hdsei végig idézbjelben vannak, Tony Scott filmjének his-vér em-
berként abrazolt fészereplbivel szemben Oliver Stone antihGsei egydimenzids,
gyil-kolasra és 6sztondkre redukalt sablonok, akik mindent azért tesznek,
mert a kultdripar ezt varja el t6lik. Azaz végsd soron ezek a szerelmesek
nem is menekilnek — menekiilésik, szabaduldsuk csak a film végén kezdddik.
~Ha most futni hagyunk, olyanna valunk, mint te” - mondja Mickey Wayne-
nek az utolso jelenetben, mieldtt Mallory-val agyonldné a csaldodott riportert.
Mickey és Mallory végig a média rabjai voltak (kezdve a , sorozat-élet” epizdd-
jaitél a bortdn-epizédokon at az utolsd jelenetig) - nem menekiltek, hanem
a stratégiat keresték, hogyan lehetne véget vetni a ,menekll6 szerelmesek”
romantikus sémajanak, és megkezdeni a valddi menekiilést. A valdédi mene-
kilést, ami mar a film cselekményvilagan és a média kamerajan kivil zajlik.
Tehat Oliver Stone a Sziiletett gyilkosokban a médiakritika végett forgat-
ja ki a ,menekiild szerelmesek” sémat, és megmutatja, hogy mindez, amit a
nézok lattak, csupan fikcid volt, melybdl a fészerepldknek sikerllt megszdk-
nie. Ezzel pedig ramutatott arra, amit Marcuse és Althusser is allitott: a tech-
nikai totalitarizmusban, a fogyasztdi tarsadalomban m(ikédd hazugsagipart
leplezte le. Vagyis, hogy a média Ideologikus Allam Apparatus, a ,menekilé
szerelmesek” sablon pedig csak egy ideoldgia, egy séma, mely azt a fals mé-
diadlmot kozvetiti, hogy a tévéshowkon keresztil egyéniséggé lehet valni.

IV. Martin Scorsese: A Wall Street farkasa (2013)

Martin Scorsese A Wall Street farkasa cimi filmjében is meg van ugyanaz a
hatarsértési motivum, mint a Sziiletett gyilkosokban. Scorsese m(ive szintén
a média, a kulturipar valdsaghamisitd jellegére mutat ra.** Egyik, a film végi
jelenetsorban a f6szereplé Jordan Belfortot egy reklamfilmben abrazolja a
rendezd, melyben kilonféle, ,egykori tgyfel”-ek szdlalnak meg, mitizalva a
sok pénzt csald és tokét felhalmozd, nagyot bukd brokert. Néhany snitt erejé-
ig a koncepcié mikodik, a befogadd azt hiszi, hogy egy valddi sikerfilmet Iat
(Scorsese még a tévé képkivagasat is imitalja), azonban az egyik latvanyos
beallitast az FBI emberei szakitjak meg, feldontve a kamerat, és leszerelve,
bilincsbe verve az addig szinte félistenként abrazolt, 6hmagat mindenhatdnak

44 Egyébként a film sok hasonldésagot mutat Oliver Stone Tézsdecapak cimd, szintén a bré-
kervilagrél szél6 dramajaval.
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képzeld pénzembert. Azaz ebben a jelenetsorban szintén megtorténik a
transzgresszid, melynek révén egy csapasra 6sszeddl a brékermitosz, illet-
ve derékba torik Belfort karrierje. Tehat a rekldamgépezet ideologikussaga és
konstrualt, fals mivolta itt is Iathatdéva valik ebben a révid, par perces szek-
venciaban.

Mint Adorno és Horkheimer kifejtik, a reklam 6sszeolvad a kultUriparral.
Eleve ugyanaz a termék szamtalan helyen megjelenik, minden épileten vagy
plakaton mechanikusan megismétlik a reklamokat. A reklam a hatékonysag
parancsa alatt pszichotechnikava, a leghatékonyabb becsapasi metddussa va-
lik. A lényeg az ellenszeglil6 vagy szdérakozottnak képzelt Gigyfél lehengerlése.
Igy a rekldm totalitarius jelszéva valik.*s Scorsese miivének emlitett jelenete,
illetve maga A Wall Street farkasa is errol szél: a reklamrél, a — végsd soron
- ,nem létezd"” eladasardl, az ellendlld Ugyfelek lehengerlésérdl, a vasaroldk
becsapasardl.

~Ezt a filmet a szabalyozatlan pénzvilag okozta frusztracio szilte” — nyi-
latkozta a rendez06.*¢ A Wall Street farkasa a brokervildagot mutatja be tulaj-
donképpen ugyanazokkal a modszerekkel, mint amilyenekkel Martin Scorsese
népszer( gengszterfilmjeiben (Nagymendk [Goodfellas, 1990], Casino [1995])
dolgozott. Azaz a klasszikus gengszterfilmes ,felemelkedés - bukas” (rise-
and-fall) séma mi(kddik ebben a filmben is, csak éppen itt nem fegyverek
ropognak, hanem a telefonvonalak izzanak, és a t6zsdemanipulacio jelenti a
hatalomszerzést. Vagyis Scorsese gengszterekként abrazolja bréokereit.

»A gengszter egész élete soran arra térekszik, hogy mint individuum ér-
vényesitse é6nmagat, hogy a témegbdl kiemelkedjen; és mindig azért veszit,
azért hal meg, mert individuum, mert személyiség, az utolsé l6vedék visz-
szaveri, és végll kudarcra karhoztatja” - irja Robert Warshaw, a gengszter-
film-elméletet megalapozd kritikus.*” Warshaw végs6 soron ugyanazt allitja a
klasszikus gengszterfilmekkel (Kis Cézar [Little Caesar, 1931], A sebhelyesarcu
[Scarface, 1932]) kapcsolatban, mint Adorno, Horkheimer vagy Marcuse a
technikailag determinalt tomegtarsadalommal kapcsolatban. A klasszikus
gengszterfilmek vildgaban Warshaw szerint az ,amerikai alom” kritikaja va-
l6sul meg:*® A szirke tdmeg egyéniségnélkili tagjat azzal a reménnyel ke-
csegtetik, hogy nagyobb ember valhat beldle, hogy felemelkedhet, hogy indi-
viduum lehet. Azonban, mint Adorno és Horkheimer is kifejtette, a kirivokat,
az ellenszegliloket, a forradalmarokat — marpedig a gengszter bizonyos ér-
telemben lazadd - leszerelik, semlegesitik, vagy gazdasagi tehetetlenséggel
sujtjak. igy a gengszter bukdsa egyuttal a kapitalizmus metédusainak,

45 ADORNO-HORKHEIMER, A kulturipar, Im, 198-199.

46 http://variety.com/2014/film/news/martin-scorsese-on-wolf-of-wall-street-i-wanted-to-
make-a-ferocious-film-1201070801/

47 Robert WARSHAW, A gengszter mint tragikus hés, = BALOGH GyOngyi, szerk, Kommunika-
cidelméleti széveg-gyljtemény III. Témegfilm, Tankdnyvkiadd, Budapest, 1979, 179.
48 I, 175-181
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illetve ideoldgidinak (felemelkedés, karrierlehetdség, munkahoz, vagyoni gya-
rapodashoz, magantulajdonhoz vald jog stb.) bukasa is.

A Wall Street farkasa szatirikus formaban, de ugyanerrdl beszél. Mint
Scorsese kifejtette, a valoban létez6 Jordan Belfort memoirja alapjan filmjé-
ben e ,siker — bukas” térténeten keresztil a t6kés rendszer egyik alappillérét
jelent6 tézsde és a brdokervildg mocskat kivanta bemutatni. ,,Nézziik csak meg
ezeket a fiatalembereket, és azt, hogy mit is jelent nekik az amerikai alom.
Minden csak a felhalmozasrol szol, és arrdl, ami neked a legjobb, nem sza-
molva azzal, hogy tevékenységed hogyan befolyasolja a tébbi ember életét.”
- fejti ki Scorsese a kapitalizmus mar Marx altal is megfogalmazott kritika-
jat.*? Azaz, mint azt Jordan Belfort torténetén keresztil lathatéva valik, a vi-
laggazdasagot meghatarozo felsd tizezer csupan a tokefelhalmozassal, a ma-
ganérdekeivel torddik — mint azt Marx is megallapitotta. Mark Hanna, Belfort
tulajdonképpeni mentora egy, még a torténet elején folytatott cinikus beszél-
getésiikben kifejti, hogy mirdl is szdl ez az egész. A brdoker feladata valdjabol
nem mas, mint atvinni az emberek pénzét a sajat zsebébe. Mark szerint a Wall
Street tulajdonképpen nem is létezd entitas, nem hoznak létre semmit, nem
épitenek semmit, és nem is adnak el semmit. A lényeg pusztan a pénzdsz-
szegek transzformacidja, az egyéni gyarapodas. A brékervildagban - mint azt
Martin Scorsese m(ive allitja — minden a csalasrdl, a rabeszélésrdl, a rafinalt-
sagrol és az eladhatdsagrodl szdl. Ennek szignifikdns szimbdluma a toll és an-
nak arusitasa. Belfort a torténetben tobbszor is visszatér ehhez a témahoz, és
maodszereit azzal oktatja, hogy ,tanitvanyait” raveszi, probaljanak meg eladni
neki egy tollat. Teljesen atlagos, szabvany iréeszkozrol van szé - vagyis gya-
korlatilag értéktelen mindenki szamara, hiszen barhol kaphato és lecserélhet6
(mint a kultdripar termékei Adorno-Horkheimer és Marcuse szerint). Am, mint
azt Belfort kifejti: mégis eladhatd, megfelel6 reklammal és szbveggel. Vagyis
ismét Marx, Adorno-Horkheimer és Marcuse tételeihez hasonld allitasok tin-
nek fel ebben a hollywoodi szatiraban. A kultdripar mikédésmaodja rajzolodik
ki ebben, miszerint valdjabdl csak teremtett, fals sziikségleteket szolgal ki a
fogyasztdi tarsadalom, a fogyasztok csak azt hiszik, hogy sziikséglik van az
adott arucikkre, melyet a t6kés termeld konstrual meg a tokefelhalmozas, a
haszonszerzés, az egyéni gyarapodas reményében.

Emellett Scorsese mive szintén jol példazza Marcuse a fogyasztoi tar-
sadalommal kapcsolatban alkotott egydimenziés ember-fogalmat. A Wall
Street farkasa iddfelbontasos szerkezet(i, a mar meggazdagodott Jordan
Belfort monoldgjaval kisért montazsszekvenciaval nyit. Ebben Belfort bemu-
tatja, mit ért el, ki is 0. Szamtalan draga autot, luxusvillat halmozott fel,
s prezentalja sz6ke, modellalkatu, az Ujsagok cimlapjairdl visszakészono fi-
zimiskaval rendelkezd feleségét, illetve a nézd bepillantast nyerhet perverz
szexualis életébe, és drogfogyasztasi szokasairdl is informacidkat kaphat.

49 http://www.scmp.com/lifestyle/arts-culture/article/1425248/martin-scorsese-explains-
why-wolf-wall-street-goes-extremes
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Am ezeken kiviil csak annyit tud meg a befogadé Jordan Belfort éndefinici-
Oja alapjan errdl a brdékerrél, hogy furfangos és barmit el tud adni. Vagyis
egydimenzidés ember, akinek identitasat fogyasztasi cikkek hatarozzak meg,
mintegy ezek kiterjesz-téseként létezik. Mar nem is maga az ember, hanem a
hozza kapcsolodd aruk, termékek, eszkdzok a fOszereplok.

Mindez jél lathato, tovabb fokozddik Jordan Belfort fejlddéstérténetén,
jarm(ihasznalatan keresztil. A torténet elején, a montazsszekvenciaban egy
helikopterrel probal leszallni, de karrierje kezdetén még csak busszal jart
munkahelyére, ahol 6 is ugyanolyan ,alkutya” volt, mint A sebhelyesarcu Tony
Camonte-ja. Am ahogy egyre inkdbb elérejut karrierjében, ahogy atveszi a
vezetdi pozicidt, egyre dragabb jarmlveket szerez - sarga Porsche-t, majd
fehér Ferrarit, helikoptert és jachtot. Erdekes médon pont az 6t neveld édes-
apjatol kap ,marxista kritikat”, azaz, hogy mar nem tudja hova halmozni pén-
zét, mégsem tud leallni, mégsem vonul vissza, hogy kikerlljon az FBI vizs-
galédasanak centrumabol. Jordan Belfortnak nemhogy profitja van, hanem
egyenesen nem tud mar mit kezdeni pénzével, nem tudja mibe befektetni:
unalmaban drogozik, 6sszetdri kocsijat, baleseteket okoz, de nem tud lealini.
Ugyanolyan géppé, dnkéntelenil mozgd automatava valt, mint Chaplin karak-
tere a Modern id6kben. Hidba jutott el a cslicsra, és pihenhetne, elvonulhatna
élete végéig, akar a klasszikus gengszterek, Belfort sem tud leallni, mert be-
gyakorlott sémak szerint, a kapitalizmus ideoldgiaja szerint egyre csak tob-
bet és tobbet akar. Képtelen kikeriilni ebbdl az automatizmusbdl — és nem is
nagyon akar. Csak az emlitett jelenetben flileli le az FBI, és kénytelen lellni
22 honapot a boértdonben. Ami utan csak tovabb tanitja mddszereit.

De nemcsak Belfort, hanem a tdbbi karakter is ugyanilyen egydimenzios,
esztelen fogyasztd és tokefelhalmozo. Belfort baratja és feleségei is pusztan
arucikkek. Belfort elhalmozza feleségeit ékszerekkel, de igazabol mindegyiko-
jlk csak statusszimbolum, akar A kézellenség (Public Enemy, 1931) f6hdsének
asszonya. Ha mar nem tudja kell6képp kifejezni vagyonanak mértékét a ng,
Jordan Belfort egyszerlen lecseréli 6t, mint egy kabatot vagy egy kocsit. A
nd targgya valik, a no itt csupan ugyanolyan eldobhatd aru, mint amilyen a
kulturipar kicserélhet6, konnyen helyettesithetd, futdszalagon gyartott ter-
mékei. Raadasul mindegyik néi karakter ,jol megcsinalt”, a divatipar és a rek-
lamipar sémai szerint 6sszerakott (smink, festett haj, plasztika-zott test stb.)
egydimenziés babu.

S hogy mdlfaji értelemben A Wall Street farkasa hogyan mikodik
szubverziv alkotasként? Miként a Masolatok, Ugy Scorsese filmje is tobb m(-
fajt magaba foglal. Egyfeldl a klasszikus gengszterfilm sémajat koveti le. Ami
az 1930-as évek eldtti, és az 1934-es Hays-kddex utani idok gengszterfil-
mes almdifajaihoz (G-Men filmek, ,Kain és Abel” torténetek) képest maga is
szubverziv, éppen a Warshaw altal elemzett kritikai attitid miatt (az ,,ameri-
kai alom”, a kapitalizmus ellentmondasainak felszinre hozasa), s azért, mert
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a gengszter ebben a ,felemelkedés és bukas” torténettipusban nem javul
meg, moralisan nem igazul meg (mint példaul Joseph von Sternberg Vasem-
berében [Underworld, 1927] vagy Raoul Walsh A viharos huszas évek [The
Roaring Twenties, 1939] cim( mdlvében), hanem kitartva elvei mellett, szem-
beszeglilve a kapitalista tarsadalom allamapparatusaval (rendorség) csufos
halalt hal. Ennyiben Belfort is klasszikus gengszter: nem vonul vissza, nem
hajlando ,megtérni”, s bar nem 6lik meg, de kényszerrel szerelik le, és hall-
gattatjak el. Azaz ezzel a gengszterfilmes sémaval Scorsese arra iranyitja a
figyelmet, hogy a rendszer j6 ideig csak figyel, engedi, hogy elérjen az egyén
egy bi-zonyos szintre, hogy megizlelje a sikert, de a megfelel6 pillanatban le-
csap, és kettétori a karriert.

Masfel6l pedig A Wall Street farkasa szatira, mely m(faj a komédia, a
bohozat tarsadalomkritikus, szubverziv valtozata. Martin Scorsese sokszor
kapta meg a kritikat, hogy mive valdjabdl atesztétizalja azt a hihetetlen amo-
ralitdst, ami a filmjében lathatd. Am Scorsese ezellen hevesen tiltakozott, és
éppen azt hangsulyozta, hogy mive a szatirikus stilizacié segitségével pont,
hogy eltavolitja a néz6tol, karikaturisztikussa teszi Jordan Belfortot és tarsa-
it. ,Remélem, hogy a filmek a vilagot jobb hellyé képesek tenni. Ha vissza-
tekintek az olasz neorealizmusra, az is képes volt valtoztatni, bizonyos fajta
szanalmat ébreszteni a korabbi ellenségek irant. A film megvaltoztatta egész
Olaszorszagot, az egész kulturat.” - allitja Scorsese A Wall Street farkasa-val
kapcsolatban.>® Tehat Scorsese itt is, e szatirikus kvazi gengszterfilmjében is
azért mutatta be ezt a ,felemelkedés és bukas”-torténetet, hogy ravilagitson
a kapitalista fogyasztoi tarsadalmak hibaira.

Konkluzio

~Mindenesetre, ahogy az alavetettek mindig is komolyabban vették az ural-
mon levoktdl szarmazo moralt, mint azok maguk, ugy ma a becsapott to-
megek jobban rabjai lesznek a siker mitoszanak, mint maguk a sikeresek.
Megvannak a maguk kivansagai. Tévedhetetleniil ragaszkodnak ahhoz az ide-
oldgiahoz, amellyel leigazzak 6ket. A nép komisz szeretet azirant, amit el-
lene elkévetnek, még elébe is siet a hatosagok okossdaganak. Felliilmulja a
Hays-Office rigorizmusat, mint ahogy nagy idbkben még magasabb instan-
ciakat hivott ki maga ellen, szitva a térvényszéki terrort.” — irja az Adorno-
Horkheimer szerz6paros a kulturiparrol, illetve az azt fenntarto liberalis ipari
tarsadalomrol.>* Azonban, mint az a fenti elemzésekbdl is kiderllt, s a négy,
kilonféle korszakbol kivalasztott film reprezentalja, Hollywood bar ennek a
fals mitoszokat teremtd kultlUriparnak a része, so6t, legjelesebb képviseldje,

50 http://www.scmp.com/lifestyle/arts-culture/article/1425248/martin-scorsese-explains-
why-wolf-wall-street-goes-extremes
51 ADORNO-HORKHEIMER, A kulturipar, Im, 162.
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azonban évtizedrdl évtizedre kitermel magabdl olyan alkotdkat és alkotasokat,
melyek ellentmondanak Adorno és Horkheimer allitasainak. Illetve egyetérte-
nek a marxista kritikusok (Marx, Marcuse, Adorno-Horkheimer és Althusser)
azon téziseivel, melyek ramutatnak a kapitalista fogyasztdéi tarsadalom prob-
Iémaira. A Modern id6k és a Sziiletett gyilkosok a tarsadalom peremvidékén
éld kitaszitottak szemsz6gébdl abrazolja a kizsakmanyold termelGi rendszert,
illetve a médiagépezetet, mig a Masolatok és A Wall Street farkasa éppen a
felsd tizezer zart vilagaba, titkaiba enged betekinteni, felfed-ve az egyéni ér-
dekeket, melyek a kapitalizmust irdnyitjak. Am végsé soron mind a négy film
allitdsa az, amit Herbert Marcuse is leir a tarsadalmat kontrollald totalis tech-
nikai establishmentrdl, mely szabvanyositott, egydimenzids embereket termel
és szolgal ki, s az egyén a géppel, az allattal, az arucikkekkel keriil egy szintre.

Hollywood persze jelenleg abban a stadiumban van, mint az 1934-1946
kozti, Adorno és Horkheimer &ltal elemzett korszakban: a studidrendszer
oligopodliuma helyreallt, a studiok pedig a kulturipar logikaja szerint ontjak
magukbdl szabvanyositott termékeiket. Jelenleg a bargyd, lres latvanyt cent-
rumba helyezd szuperhd@sfilmek a legkelenddbbek, és az olyan egyedibb, tar-
sadalomkritikusabb alkotasok, mint a Joe (2013) vagy a Fogsagban (Prisoners,
2013) legfeljebb csak Hollywoodon kivil készllhetnek el. Azonban, mint azt
az 1929-1934, az 1950-1980 kozti idészak példaja mutatja, az ,Alomgyar”-nak
keresztelt studidrendszernek igen is vannak ciklusai, mikor nyitottabba valik
a kapitalizmus marxista jellegd kritikaira. S azért a konzervativabb, stabilabb
id6szakban is fel-feltinnek rendszerkritikus filmek, mint a Szlletett gyilko-
sok vagy A Wall Street farkasa. Azaz kar lenne elhamarkodottan adornoi és
horkheimeri kijelentéseket tenni, miszerint Hollywood egységesen és min-
denkor az Ures, gondolkodast elfojtd szérakoztatast szolgalja. Inkabb célszer
lenne parhuzamosan futd, konformista és nonkonformista tendenciakat elki-
|6niteni a hollywoodi filmtérténetben.
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Vallas, egyhaz és film a spanyol diktaturaban

Francisco Franco tdbornok Spanyolorszagaban (1939-1975) a hatalom két f6
pillérének a hadsereg és a katolikus egyhaz szamitott, ezek értékrendszere
minden esetben alapvetd szempontként jelent meg. A kormanyzé Nemzeti
Mozgalom mellett két olyan tényezét jelentettek, amelyek fontos szerepet
kaptak a dontéshozatalban.! A spanyol allamberendezkedés stabilitasat sza-
vatold katonasag érzékenynek mutatkozott minden olyan rezdilésre, amely a
rendszert megingathatta. A katolikus klérus a rezsim masik f6 tamaszat adta;
misszidjuk a katolikus lelkek védelme minden karos, Oket esetlegesen tévutra
terel6 hatastél. A tdbornok (a Caudillo) vallashoz vald viszonyuldsa nem egy-
értelmd; bar a rezsim ,lelkét” egyértelm(ien a katolikus egyhaz kezébe adta
(,testét” pedig a hadseregébe), okkal feltételezhetd az is, hogy a diktatlra
nemzetikatolicizmusa inkabb egy minden tarsadalmi csoportot 6sszefogd és
mindenki felett uralkodni képes konstrukciét hozott Iétre, ahol a vallas és az
egyhaz inkabb csak eszkdzként szolgaltak a tabornok szamara a céljai eléré-
séhez. A kulturalis élet alakitasaban szintén fontos poziciokat toltottek be az
egyhazi személyek és szervezetek, igy az egyik legtobb figyelemben része-
sl mUvészeti ag, a filmmlivészet sem mentesiilhetett a vallasi szempontu
kontroll aldl.

A diktatura és az egyhaz

A spanyol polgarhaboruban a felkel6 katonai erdk sajat allitasuk szerint Isten,
a katolicizmus és a spanyol nemzet nevében fogtak fegyvert a demokrati-
kus kormany ellen. A katolikus egyhaz kezdettdl fogva feltétlen tdmogatasa-
rol biztositotta a nacionalista erdket, a Spanyolorszag legmagasabb egyhazi
tisztségeit betoltd személyek pedig sorban a lazaddk mellé alltak. XI. Pius
papa egyik enciklikajaban szintén védelmébe vette a Keresztes Haborunak

L A Franco-diktatUra ideoldgiai hatterérdl lasd: LENART Andras, A ,fels6bbrend(i” hispan faj
és a konstrualt ellenségkép viszonya a Franco-diktaturaban = Egyén és politikai gyakorlat,
szerk. GOzsy Zoltan - ViTARI Zsolt, Pécs, 2013, 241-254.
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nevezett felkelést, amelyet a vatikani allaspont szerint a ,nemzetiek” az egész
vilagot veszélyeztetd kommunista tulkapasok ellen folytatnak.? Ugyanakkor a
katolikus egyhaz a koztarsasagiak, azon belll is leginkabb a kommunista és
anarchista csoportok irant taplalt ellenérzése nem volt alaptalan, az 6t elo-
jogaitol és korabban élvezett kivételezett helyzetétdl megfosztd koztarsasagi
id6szakban egyhazellenes erdk szamos kolostort és templomot felgyujtottak,
papokat és apacakat zaklattak és gyilkoltak meg.? A vallas- és egyhazellenes
attitdd tehat egy létezd probléma volt a 30-as évek elejétdl kezdédben, igy
az 1936-ban kirobbant spanyol polgarhaboru részben joggal (ugyanakkor a
végletekig eltulozva) egésziilt ki vallasi elemekkel.

A korabban végbement szekularizacidhoz képest ellentétes folyamatok
indultak meg az orszagban a diktatlra idején, allam és egyhaz ismét dssze-
fonddott, bar a kettd nem ugyanazon a szinten helyezkedett el; a katolikus
szervezetek alarendelt, de kétségtelenil fontos szerepet jatszottak. Az egy-
haz dont6 szot kapott a tarsadalmi élet szamos teriletén, igy az oktatasban
és a karitativ tevékenységben is. A nemzeti szintre emelt katolicizmus, az
un. nemzetikatolicizmus (@ami nem azonos a nemzeti katolicizmussal) lett te-
hat a rezsim egyik legfobb jellemzbje. Megkezdddott a kordbban lerombolt
vagy megrongalt templomok és kolostorok ujjaépitése, a katolikus egyhaz
szamos szervezetet alapitott karitativ céllal, és megsokszorozédott a vallasi
jellegl kdnyvkiadok, napi- és hetilapok, valamint radidaddk szama is. A spa-
nyol tarsadalom mindennapjait katolikus szellemben szervezték ujja, ,hirte-
len” megnodtt a csodak és jelenések szama, amelyekrdl a napilapok azonnal
tuddsitottak. A papok jelen voltak minden tarsadalmi intézményben, hogy
segitsék, egyuttal pedig szemmel is tartsak a nép felett alapvetd befolyassal
bird folyamatokat. Az egyhaz munkajat és a rezsim tarsadalom- és kulturpo-
litikajat tamogatta a Propagandistak Nemzeti Katolikus Szdvetsége (ACN de
P) is.* Az 1909-ben a jezsuitak altal alapitott szervezet célja kezdettdl fogva
az volt, hogy az orszagot a katolicizmust iranyelvként kévetd, mélyen vallasos
személyek iranyitsak, a lakossagot pedig vallasi szellemben neveljék. Meny-
nyiségét és mindségét tekintve is tekintélyes anyagi és szellemi hattér allt a
szOvetség mogott, idével mar sajat napilapokkal, folydiratokkal, oktatasi in-
tézményekkel, kiaddkkal, orszagos haldzattal rendelkezett. Miutan a Nemzeti
Mozgalomban eleinte nagy sulyt képviseld, am a fasizmussal és nacizmus-
sal egyértelmilen szimpatizalé Falange part a masodik vilaghaborut kdovetben

2 XI. PIUS, Divini Redemptoris...

Elérhet6: http://www.vatican.va/holy_father/pius_xi/encyclicals/documents/hf p-xi
enc_19031937 divini-redemptoris_en.html (letdltés ideje: 2015. 11. 08.)

3Errdl is ir: José Javier EsPARzA, El terror rojo en Espafa, Madrid, Ed. ALTERA, 2007.

4Az ACN de P torténetét bemutatja (a Franco-korszakra koncentralva): Mercedes MONTERO,
Cultura y comunicacion al servicio del régimen, Historia de la ACN de P entre 1945 y 1959,
Ediciones Universidad de Navarra, 2001.
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hattérbe szorult, az ACN de P kotelékébe tartozé politikusok kulcsszereploive
valtak az Uj kormanyoknak, tobb esetben miniszteri tarcat is kaptak. A rezsim
kommunikaciés folyamataiban és propagandatevékenységében dontd szere-
pet jatszottak az 50-es évek végéig, ekkor pedig a szintén katolikus Opus Dei
szervezet valt a legbefolydsosabb erdvé.

A katolikus vallas és egyhaz hegemoniaja az élet minden teriletére ki-
terjedt. Kizardlag az egyhazi esklivot tartottak elfogadhatdnak, a koztarsasag
idején végbement polgari hazassagkotéseket és valasokat visszamendleg is
érvénytelenitették, igy sok elvalt személy hirtelen ismét hazassa valt, a ha-
zasok egy része pedig egyedilalléva. Az istenkaromlas Gldézendd cselekedet-
nek, a hazassagtorés pedig Isten ellen valé véteknek szamitott, az egyhazi
cenzorok szigoruan vették a filmek elbiralasa soran is az ezekre utalo jeleket.
A fiatalok tarsasagi élete és megjelenése felett is igyekeztek szigoru kontrollt
gyakorolni, plispokdk és alacsonyabb rangu egyhazi személyek Ujsagcikkeket
és konyveket irtak az elvart viselkedésrdl, 6ltozkodeésrdl: a parok mit nem
tehetnek az utcan, a nyilvanos helyeken és a mozikban, a strandon milyen
tipusu flrdoruhakat viselhetnek, illetve milyen tancokat illeszthetnek be a
tancestekbe.> Az 50-es évek végétdl megélénkiild, Spanyolorszagba irdnyuld
turizmus azonban legy0Ozte a tarsadalom felett moralis szempontbdl ellendr-
zést gyakorld egyhazi méltésagok ellenérzéseit, a kilfoldiek tetteivel kapcso-
latban a hatalom rendszerint mar szemet hunyt.

A spanyol katolikus egyhaz és a film

Mivel a filmet a rezsim az egyik legfontosabb mivészeti agnak és befolyaso-
lasi eszkdznek tartotta, az egyhaz megkllonboztetett figyelmet szant a moz-
goképnek is. A cenzlura ennek egyik, de nem kizardlagos aspektusat adta.
AlapvetOen a filmet elitélendd szdérakozasi formanak tartottak, egy spanyol
plspdk szavaival élve: ,... a film a legnagyobb sorscsapas, amely a vilagot
érte”.* Pamplona pispodke hozzatette, a mozi az oka annak, hogy az embe-
riség alamertlt az erkdlcsi fertében, ezért hatalmas szolgalatot tennének az
emberiség szamara, ha kétnaponta legalabb egy filmszinhazat porig égetné-
nek; ez a megvalto tliz szabaditana fel a lelkeket.” Ha egy, az egyhaz altal ki-
fogasolt mlivet mutattak be a moziban, a vasarnapi misét celebralé pap nyil-
tan felszdlalt ellene, leend6 nézdit isteni blintetéssel fenyegette, a katolikus
ifjusagi szervezetek tagjai pedig a vetitésre érkezd nézbket a mozik ajtajaban
fenyegették kiatkozassal. 1948-ban egy katolikus hetilapban kdzzétették egy

> Rafael ABELLA, La vida cotidiana bajo el régimen de Franco, Madrid, Ediciones Temas de
Hoy, 1996, 50-51.

6 Idézi: Luis Alonso TEJADA, La represion sexual en la Espafia de Franco, Barcelona, Caralt,
1977, 124.

’ Enrique GoNzALEz DuRro, El miedo en la posguerra, Madrid, Oberon, 2003, 224.
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teljes, ,specialis” ima szbvegét, amely Jézushoz konydrdg azon eltévelyedett,
beteg lelk(i, mlveletlen emberekért, akiket rabul ejtett a mozi satani ereje, és
akiket ,szarkasztikus euforiaban tart ez a szellemi tuberkuldzis”.? KésObb mar
megvaltozott az alapvetd egyhazi hozzaallas, bar 1967-ben Las Palmas plispo-
ke még ugy nyilatkozott, hogy Isten altal kirott kotelesség megtagadni a felol-
dozast mindenkitdl, aki részt vesz a helyi filmfesztival erkdlcstelen vetitésein
(ugyanis az itt bemutatott filmek egyikében egy ruhatlan nd is lathatd volt).?

Az 50-es évek masodik felére az egyhaz szamara is vildgossa valt, hogy
a film egy létezd, sokak altal kedvelt, igy megkerilhetetlen szérakoztatasi for-
ma, ezért Uj modszerekhez folyamodott. A katolikus szemléletet nem a film
ellenében, hanem annak segitségével probaltak kdzvetiteni a tarsadalom felé.
A mar korabban is létezd, filmmdvészeti témaju korlevelek és ujsagcikkek
tovabbra is fennmaradtak, valamint két katolikus szellemben szlletett filmes
folydirat is elindult. Ezek, amellett, hogy tovabbra is figyelmeztettek a veszé-
lyekre, moralis és filozofiai kérdéseket targyaltak, és most mar az olvasodk
figyelmébe is ajanlottak az elfogadhatonak vélt miveket.

Természetesen nem a spanyol katolikus egyhaz volt az egyetlen, amely
a filmre gyanakvassal tekintett. A francia egyhaz és a film viszonyanak eseté-
ben négy fazis is elkllonithetd, ez a felosztas pedig kisebb id6beni eltérések-
kel Spanyolorszagra is alkalmazhato. Az elsé fazisban (a kezdetektdl 1914-ig)
veszélytelen szdrakoztatasi formanak tartottak, majd a masodikban (1914-
1925) kifejezetten karos médiumnak. A harmadik szakaszban (1925-1940)
atértékelték a filmet, és igyekeztek a kdzdnséget iranyitani, majd a negyedik
fazisban (1945-1960) mar megprébaltak azt a sajat hasznukra forditani, és a
katolikus filmklubok mellett megjelent a katolikus filmgyartas is.'° Az alapve-
tden negativ viszonyulds azonban a masodik vilaghaboru utan is megfigyel-
hetd lesz, XII. Pius papa még 1949-ben is kifejti, hogy a fiatalok esetében a
filmek a szellemi hanyatlas okoz6i.*

A film és a katolikusok cim( kotetet!? talan a katolikus egyhaz hivatalos
allasfoglalasanak is tekinthetjik a filmm(ivészet témajaban, ahol egyhazi sze-
meélyek és katolikus irok szubjektiv hangvételli, ugyanakkor a tudomanyos-
sag alcajat magukra 61t tanulmanyokban jartak kordl a filmet. Megvizsgaltak

8 Idézi: Alicia SALVADOR MARANON, De jBienvenido, Mr. Marshall! a Viridiana. Historia de
UNINCI, una productora cinematografica espanola bajo el franquismo, Pozuelo de Alarcon,
Egeda, 2006, 80.

9José Maria GARcCiA EscUDERO, La primera apertura. Diario de un director general, Barce-
lona, Editorial Planeta, 1978, 49.

10 Michel Lagrée francia nyelv( kategorizaciéjat spanyolul 6sszegzi: Corinne BoNAFOUX, Los
catolicos franceses ante el cine: ensayo de una historia del publico catdlico = El cine cambia
la historia, szerk. Julio MONTERO - Araceli RobriGcuez, Madrid, Ediciones Rialp, 2005, 213.
1 Uo., 216.

12 F| cine y los catdlicos, Madrid, Editorial Aldecoa, 1941.
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a filmek lehetséges veszélyeit, lizeneteit, mlvészeti és technikai oldalat, po-
tencidlis hasznat az oktatdsban és a katolikus propagandaban. Osszegy(ij-
totték a kérdésben korabban megnyilvanulé papak, kilonb6zd nemzetiségl
biborosok és plispokok véleményét a mozirdl, valamint mellékelték a filmekrol
ven. Felvazoltak a lehet8ségeket és a veszélyeket, elemezték a nemzetkozi
példakat, és nem hatarolodtak el egyértelmlen a mozgoképtdl, hanem meg-
prébaltak kijeldlni egy idedlisnak vélt kdovetendo utat.

Bar az allam és az egyhaz szorosan egyittm{kddott a tarsadalom for-
malasaban és ellendrzésében, ez a kooperacié mégsem volt mindvégig har-
monikus: a tarsadalmi egyenl6tlenségeket latva az 50-es évek masodik felé-
tol, mindenekel6tt a fiatalabb papi rétegek egy része, valamint a baszkfoldi
rétegek felé fordultak, szolidaritast és egylttérzést kértek a szegény réte-
gekkel, valamint kozvetlen parbeszédet a hatalom és a tarsadalom kozott.
Hasonld szellemben fogalmazta meg ajanlasait kés6bb az 1962-es II. Vatikani
Zsinat, igy a spanyol egyhazi személyek ,ébredése” ennek elézményeként is
értelmezhet6. Ehhez persze sziikséges volt a megfeleld politikai-tarsadalmi
kornyezet is: a 60-as években a spanyol rezsim a nyitas, az apertura periédu-
saba lépett, amelyben egy megengeddbb, toleransabb légkor volt jellemzd.

A diktatlra fennalldasa soran a cenzori bizottsagokban mindvégig az
egyhazi tagok szamitottak a legaktivabb véleményezdknek; a levéltarakban
és filmarchivumokban elérhetd dokumentacid és cenzori jelentések alapjan
szembet(ind, hogy a forgatokdnyvek szovegében az egyhazi személyek talal-
tak a legtobb kivetnivalot, és a mar elkészilt (vagy kilfoldrél importalt) fil-
mek jeleneteiben és dialdgusaiban is valtoztatasokat koveteltek. Sok esetben
ezek a beavatkozasok nélkilozték a racionalitast, és a végeredmény nevetsé-
gessé tette az egész filmet. Egy amerikai alkotds spanyol szinkronizaldasahoz
kapcsolodik a francoi filmcenzura legnagyobb, nemzetkézi visszhangot kivalto
botranya, amelyet éppen a pap-cenzorok dontése okozott. Mivel a katolikus
egyhaz nem toleralta, hogy a filmvasznon hazassagtorésre utald jelek mutat-
kozzanak, a Mogambo (Mogambo, John Ford, 1953) cimd film kapcsan a Grace
Kelly és Donald Sinden alkotta hazaspart a spanyol szinkron segitségével test-
vérparra valtoztattak!?, igy mar kevésbé volt botranyos, hogy a feleség és a
vadaszt alakitd Clark Gable karaktere kozott egyértelm(i vonzalom alakult ki.
Igy mesterségesen kredltak egy Ujabb probléméat, de ezzel mar senki sem to-
rodott: ebben az Uj valtozatban szamos jelenet erGteljesen a Kelly és Sinden
karakterei (eredetileg hazaspar, most testvérpar) kozott fennalld intim vi-
szony meglétére utalt. Az irracionalis spanyol filmcenzurat jellemzd visszatérd

13 Lasd a spanyolorszagi Alcald de Henaresben taldlhatdé Spanyol Kormanyzati Levéltar
(Archivo General de la Administracion; tovabbiakban: AGA) alabbi jelzet( anyagait: Cultura,
36/03489-es doboz, 12723-as koteg és 36/03500-as doboz, 13015-0s koteg.



2015/4 - TEL

megallapitassa valt, hogy a katolikus egyhaz szamara valdszinlileg elfogad-
hatobb a vérfertdzés, mint a hazassagtorés. Hasonld eljaras persze maskor is
el6fordult: az olasz-brit koprodukcioban készlilt Romeo és Julia (Romeo and
Juliet, Renato Castellani, 1954) végét illetben az egyik egyhazi cenzor ugy
hatarozott, hogy a vagasok és a szinkron segitségével ,mindenaron meg kell
akadalyozni, hogy Julia 6ngyilkos legyen”,** igy kerllt happy end a klasszikus
torténet spanyol vasznakon lathaté valtozatanak utolsd képkockaira. Még ko-
rabban a Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946) cim( amerikai film egy teljesen ar-
talmatlan jelenetét a pap-cenzor pedig azért vagatta ki a spanyol bemutatéra
szant kdpiabdl, mert Ugy vélte, hogy amikor a ndi fGszerepld, Rita Hayworth
leveszi a keszty(ijét, azzal valéjaban egy sztriptiz els6 mozdulatait valdsitja
meg, ami végll csak szandék szintjén marad!® (ez mar csak azért is képte-
lenség, mert az akkoriban érvényben Iév0 hollywoodi Produkcidos Kédex sem
engedett volna meg ilyenfajta sugalmazast).

A nemzetikatolikus filmgyartas

Vicente Escriva forgatékonyvird a vallasi témaju filmek allandod résztvevoije-
ként a nemzetikatolikus filmgyartas megkerilhetetlen személyévé valt, sajat
filmstudiot is alapitott Aspa P.C. néven. Egy 70-es években sziiletett vissza-
tekintés igy ir rola és a korszak valldsi vonatkozasu filmjeirél: ,O az opportu-
nista prototipusa, aki az éppen divatos témat hasznalja fel, hogy a népszer(
témabol nyereséget kovacsoljon maganak. Papokrol, apacakrol, csodakrdl és
nemzetikatolicizmusrdl szélé filmjei a pszeudovalldasos mlivek legvildgosabb
fokmérdi, melyek tele vannak hatasvadaszattal és jo szandékkal, de nélkilozik
a legminimalisabb mélységet is, kizardlag a jegypénztarakra koncentralnak,
a legszomorubb és leggyengédebb szentimentalizmus m(iveldi”.** Mindez an-
nak a fényében is megfontolandd vélemény, hogy az ekkor még konzervativ-
nak és mélyen vallasosnak mutatkozd Escriva a 70-es évek kdzepén kezd6dd
demokratikus atmenetben mar a joval tobb bevételt igérd erotikus filmekre
specializalédik.

Vallasi tekintetben, valamint a kommunizmus és a felforgatd csopor-
tok elleni lelki-szellemi harc szempontjabdl a Propagandistak Nemzeti Kato-
likus Szovetsége (ACN de P) kulcsszereplnek szamitott. Hasonldan az aktiv
szerepet vallalé vallasi szervezetekhez, az ACN de P szamara is fontos volt,
hogy befolyasat kiterjessze minden kommunikacids eszkozre. A tarsasag elo-
szOr a spanyol polgarhaboru éveiben (1936-1939) kezdte ellendrzése ala vonni

4 AGA, Cultura, 36/03535-6s doboz, 13868-as koteg

15 Roman GuBERN - Doménec FonT, Un cine para el cadalso, Barcelona, Editorial Euros,
1975, 57.

16 Angel A. PEREZ GOMEZ - José L. MARTINEZ MONTALBAN, Cine espafiol 1951-1978: diccionario
de directores, Bilbao, Mensajero D.L., 1979, 74-75.
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a sajtot, majd a harcok utan mar azt tartotta legfobb feladatanak, hogy ,a film
erejét felhasznaljuk Isten és a Haza szolgalatara”.!” A szervezet anyagilag ta-
mogatta az altala kivalasztott filmterveket; Ugy vélte, hogy meg kell teremte-
ni a spanyol nemzetikatolikus filmmdvészetet, mert ,a kilfoldrél orszagunkat
elontd filmaradat sohasem fogja orszagunk érzéseinek és szokasainak nyelvét
beszélni”.'®* Az ACN de P és mas katolikus csoportok 6nallé filmkészitésbe is
kezdtek, ugyanis raébredtek, hogy e tevékenységgel gazdasagi haszonra is
szamithatnak. Tehet6sebb hiveiket arra buzditottdk, hogy fektessenek be a
filmgyartasba, hosszabb tavon pedig egy befolydsos nemzetikatolikus film-
gyarté vallalat alapjait készlltek letenni. Az 1940-es évek végére azonban mar
egyértelmdvé valt, hogy ezek a csoportok nem lesznek képesek a gyartastol
a bemutatason at a terjesztésig minden teriiletet feldlel6 vallalatot Iétrehozni,
ezért inkabb a mar létezd filmgyartd cégeken keresztil prdbaltak nagyobb
befolyasra szert tenni.'®* Az Aspa P.C. és az Ariel tarsasag szorosan kotddott a
katolikus szervezetekhez, mig a Procusa, a Filmayer és az Exhibidores Unidos
az Opus Dei irdnyitasa ala tartozott.?° Az 1956-ban alapitott Valladolidi Vallasi
Filmhét (Semana de Cine Religioso de Valladolid) biztositotta, hogy a szakma-
hoz és a nézOkhoz is eljussanak a hazai és a nemzetkozi filmgyartas vallasos
témaju darabjai.?!

A katolicizmus szellemében fogant filmek egy része szentek és apostolok
életét mutatja be, mig mas csoportja a vallas és az egyhaz segitségével jo
Utra terelt emberek torténetét meséli el. Az alabbiakban harom olyan mdvet
ismertetink, melyek torténete, témakezelése és abrazolasmaddja felvonultat-
ja a korszak katolikus filmgyartasanak jellegzetességeit.

A megvaltas utjan

Az Aspa P.C. katolikus filmstudio elsd produkcidja a Félndtas (Balarrasa, José
Antonio Nieves Conde, 1950) volt. A fOszerepld Javier (becenevén Félnétas)
napjait a polgarhaboris harcok soran leginkabb a szérakozas, a szerencse-
jatékok és az élvhajhaszat teszik ki. Egy este 6nmaga helyett egy tarsat
kildi 6rjaratba, akit halalos I16vés ér, mikozben Javier a tarsaival kartyazik.

17 Mercedes MoNTERO, Cine para la cohesion social durante el primer franquismo = Ver
cine. Los publicos cinematograficos en el siglo XX, szerk. José-Vidal PELAz - José Carlos
RUEDA, Madrid, Ediciones Rialp, 2002, 177-178.

18 UJo. 180.

19 Carlos F. HEREDERO, Las huellas del tiempo. Cine espafol 1951-1961, Valencia/Madrid,
Filmoteca Valenciana/Filmoteca Espafnola, 1993, 78-82.

20Juan L6PEZ - Enrique ArRAMIS, Religiosidad en el cine espafiol en la década de los cincuenta,
Zainak. Cuadernos de Antropologia-Etnografia, 2006, 28, 314.

21 Ma Valladolidi Nemzetkézi Filmhét (Semana Internacional de Cine de Valladolid - SEMINCI)
néven mikodik nagy sikerrel.
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GRANDIOSO ESTRENO

Balarrasa

UNA GRAN PELICULA INOLVIDABLE. - Una historia cuya
crudeza hiere, a veces, la sensibilidad del us[w.('.l:uihi‘
porque le pone frente a frente con su conciencia.
Una accion que apoderindose cada vez mas del animo

consigue (ue la EMocioN se deshorde por los ojos.

NO ES UNA MONSERGA - Es una leccion huffy

La comedia en lec-
nicolor

Sinfonia

del Amol
NO-DO

Autorizado para mayores

Pronto: BAGDAD

Prisma

A Félnotas a torténteket isteni figyelmeztetésként fogja fel, és ez megvaltoz-
tatja szemléletét. Ugy dont, hogy életét mostantdl a vildg és az emberiség
megsegitésének szenteli, ezért a katolikus egyhaz kotelékébe lépve szemi-
naristanak all. Tanulmanyai soran a maximumra toérekszik, szorgalmaval és
tudasaval kiemelkedik a tarsai kozil. Képzése végén mentora hazakuldi, hogy
csaladja és baratai korében is prébalja meg elfogadtatni Uj életét, valamint
nézzen szembe a multjaval. Otthon egy ideig hitetlenkedve fogadjak az uj Ja-
viert, aki segitségére siet a raszoruldéknak, és megproébalja helyes Utra terelni
a kdrnyezetét is. Sajat csaladjat, tobbek kozott illegalis tevékenységbe keve-
redett testvéreit és szerencsejaték fliggd édesapjat is igyekszik megmenteni
a romlastél. Nagyrészt ez sikerll is, kivéve egyik lanytestvérét, aki a karjai
kozt hal meg gyonas utan. Miutan elrendezi otthoni Gigyeit, pappa szentelik;
az Unnepi eseményen a film minden fontosabb, pozitiv mellékszerepldje meg-
jelenik, és kezet csdkol Javiernek, aki kordbban mindannyiuk életét jobba tet-
te valamilyen mddon. A felszentelés utan elblcsuzik a csaladjatol, barataitdl
és misszionariusként kilfoldre tavozik. A film els6 és utolsé jelenete Alaszka-
ban jatszodik, ahol Javier egyhazi szolgalatot teljesit, és egy fagyos vidéken
reked; a cselekmény egy innen kiinduld visszaemlékezés. Az utolsd képen a
fészerepl6 belenyugszik sorsaba, felajanlja életét Istennek, és megbékélve
varja a halalt.

A Vicente Escriva forgatokonyve alapjan készilt film a rezsim szamara
kedves két témat, a katonai és az egyhazi vonalat vegyiti, bemutatja, hogy
a két szervezet kozott konny( az atjaras: aki a polgarhaboruban a ,,nemzeti-
ek” oldalan harcolt, békeidében az egyhaz szolgalataban fejtheti ki hazafias




Lénart Andras: Isten és a Caudillo nevében

tevékenységét. A spanyol tarsadalom tisztelettel és bizalommal viseltetett a
papok irant: Javier Uj életét és tevékenységét — az elsé meglepetés utan - ta-
mogatassal fogadja kornyezete, régi harcostarsai is segitik 6t céljai elérésé-
ben. Ahogyan a katolikus témaju filmekben altalaban, a vallas mellett itt is 1é-
nyeges szerepet jatszik a csalad, mint a legalapvetdbb, legfontosabb értelme
az emberi létnek. Javier testvérei tovabbra is azt a kicsapongd és moralisan
megkérddjelezhet6 életmaodot folytatjak, amit régebben 6, ezért a cimszerep-
|6 erkodlcsi és csaladi kotelességének érzi, hogy megvaltoztassa az életiiket.
A Félndtasban megjelenik egy olyan téma is, amely nem volt gyakori a
rezsim ideoldgia altal atitatott filmgyartasaban: a blintzés. A negativ szerep-
|6, Santos a f6hds testvéreit hasznalja fel a térvénytelen (zleteihez, cserébe
pedig anyagi tamogatast nyujt a csaladnak. A fGszerepl0, bar tdbbszor is lehe-
tésége nyilna ra, nem alkalmaz kdzvetlen er6szakot, mindent a hite szerint old
meg - ez azonban nem tartja vissza attol, hogy trikkdkkel, esetleg mas sze-
meélyeken keresztlil mégis er6szakkal rendezze a helyzetet. A film indoklast
a katolikus erkolcs és a sziikséges nyers erd kozott megtalalja a kdézéputat,
mert - a m( érvelése szerint - a tarsadalom bizonyos rétegeiben még jelen
van a romlottsag, ez ellen pedig minden lehetséges eszkozzel fel kell venni
a harcot. A Félndtas ezzel intézményesiti az allam altal alkalmazott katolikus
erdszakot.?> Noha José Antonio Nieves Condét a rezsim rendez6jének tartjak, a
Félndtasban és az 1951-es, a tarsadalmi igazsagtalansagokat kozelrdl vizsgalo
Barédzdékban (Surcos) is bemutatja, hogy Franco tabornok Uj Spanyolorsza-
ga kozel sem tokéletes. El6bbi filmjében a vallas és az erkdlcs még részleges
megoldast hoz, utdbbiban mar rendkivil negativ és pesszimista az 6sszkép.

IS P-MARUJA ASQUERINO -FRANCISCO ARENZANA
MARISA DE LEZA- FELIX DAFAUCE

orecror: e A Meved Conde

1. G. VILADOT, §. |

22 Matt LosAbA, The Rebranding of Francoism’s Originary Violence in José Antonio Nieves
Conde’s Balarrasa, Romance Notes, 2011, Vol. 51, No. 2, 247-265.
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Jelenések

A Fatimai Sz(z (La Sefiora de Fatima, Rafael Gil, 1951) szintén az Aspa P.C.
gondozasaban szliletett: a cimbéli sz(iz 1917-ben megjelenik egy portugal falu
harom lakosa el6tt, és intelmeket intéz hozzajuk. Bar 0k megigérik, hogy sen-
kinek sem szd6lnak errdl, mégis mesélnek a jelenésrdl masoknak. A lakdk nem
hiszik el a torténetet, a kommunizmussal szimpatizalé képviselbtestiilet per-
be fogja Oket, kikozositik és bantalmazzak is a szélhamosnak vélt tarsaikat.
Portugalia-szerte hire megy az allitdlagos jelenésnek, majd a Sz(iz a megigért
napon Ujra feltlinik, ezUttal mar tobb ezer ember szeme lattara, hogy csodat
tegyen. Az aldasnak igy mindenki részesévé valhat.

Jollehet elsGsorban vallasi filmrdl van szo, a torténetben megjelenik a
fennallé ideoldgia egy masik eleme is: a Szlz a film egy pontjan kijelenti,
hogy a Foldon terjed6 gonoszsagért Oroszorszag a felel6s, amelynek feltett
szandéka, hogy elpusztitsa a katolikus vallast; a katolicizmus egyik foldi cél-
ja Oroszorszag megtéritése kell legyen. A varosvezetés azért akarja minden
eszkozzel elhallgattatni a jelenés els6 szemtanuit, mert szerintlik a csoda hire
gatolja @ marxizmus terjedését.

Rafael Gil filmjével egy nemzetkdzi tendenciahoz csatlakozott, a lourdes-i jele-
nés a filmmdvészet tobb alkotdjat is megihlette a 40-es és 50-es években. A Fa-
timai Sz(iz cselekményvezetésében szamos hasonldsagot mutat a kozel tiz év-
vel korabban bemutatott amerikai Bernadette dalaval (The Song of Bernadette,
Henry King, 1943), majd - szintén az Egyesiilt Allamokban - egy évvel késébb
elkészitették a Fatimai Miasszonyunk csodajat (The Miracle of Our Lady Fa-
tima, John Brahm, 1952) is; ezek kozil King valtozata bekerilt a nemzetkozi
filmtorténet kiemelkedd darabjai kdzé is, de Brahm filmjét az utdkor kevésbé
tartja szamon, Gil mlvére pedig els6sorban Spanyolorszagban emlékeznek.
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Hat évvel késAbb Luis Garcia Berlanga elkésziti hasonld témaju filmjét Csiitér-
toki csodak (Los jueves milagro, 1957) cimmel, ami részben azonos alaphely-
zetet vazol fel, de szatirikus hangvétellel. A cenzura drasztikus valtoztatasokra
kényszeritette a rendezdt a vallasrél és a csodakrdél szol6 parbeszédekben??, a
forgatason a vallasi téma miatt allanddan jelen Iévo pap-cenzor kozel kétszaz
oldalnyi megjegyzést f(izott az eredeti forgatokonyvhoz, végil pedig Berlanga
engedélye nélkil az Opus Dei egyik rendez6je, Jorge Grau kivagott és meg-
valtoztatott szamos jelenetet.?* Bar a film cselekménye a sok beavatkozas
miatt zavaros lett, Berlanga pedig szivbdl gylldlte a kész alkotast, a végered-
meénybdl még most is egyértelmlen latszik, hogy a film célja az egyhaz, a
vallas és a fanatizalt tarsadalom kritikaja volt.
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A gyermek és az isteni beavatkozas

Vajda Laszld (Ladislao Vajda) filmrendezd egy viszonylag sikeres magyaror-
szagi karrier utan elébb Olaszorszagban, majd Spanyolorszagban probalt a
helyi filmgyartas részesévé valni; utobbi esetben mindezt sikerrel tette, 1952-
ben megkapta a Katolikus Izabella Rend kitlintetést, 1954-ben pedig a spanyol

23 AGA, Cultura, 36/03593-as doboz, 15750-es koteg.
24 Antonio GOMEz RUFo, Berlanga. Confidencias de un cineasta, Madrid, EdicionesJC, 2000, 76.
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allampolgarsagot is. Ettdl kezdve Vajdat mar nem Spanyolorszagban dolgozé
magyar emigrans filmrendezéként tartjak szamon, hanem spanyol alkotoként.
Husz filmet forgatott Spanyolorszagban, néhanyat ezek kozll koprodukcidoban
mas orszagokkal. Kezdetben olyan projekteket kapott, amelyek tematikaja
sok hasonldsagot mutatott a magyar munkaival, a kés6bbiekben pedig tébb
m(ifajban is kiprébalta magat, a melodramaktdl egészen a blinigyi filmekig,
és gyakran muUkodott egyltt a spanyolorszagi magyar filmes emigracio tobbi
tagjaval. Az 1950-es évek elejéig készllt mlveiben kitapinthatd az olasz neo-
realizmus és mas eurdpai filmes aramlatok hatasa is.

Karrierjének csucspontjahoz 1955-ben érkezett a Marcelino, kenyér és
bor (Marcelino pan y vino)?® cim( munkajaval. Ez a m{ kivételt képez Vajda
addigi filmjeivel szemben, ez ugyanis egy tébb szempontbdl is kiemelkedd da-
rab, messze nem csak igazodas a hasonl6 zsaner(i filmekhez, vagy a kdzked-
velt témak ismételgetése, masolasa (ami Vajdanal el6fordult kordbban és szép
szammal a késdbbiekben is). Kapcsolddik a gyermekfilm vonulatdhoz, amely
akkoriban nagy népszerliségre tett szert, a vallasi téma pedig az egész tor-
ténetet atodleli. Ezek a filmek nem gyermekeknek sz6lé mlivek voltak, hanem
az egész csalad szamara kikapcsoldodast nyujté munkak, amelyek végkifejlete
altalaban moralisan igazolhaté. Egyfajta példabeszédek a hispan ember ,jo-
sagarol” és a gyermeki artatlansagrol. A fészerepben mindig egy csodagyerek
(nifio prodigio) all, aki gyonyoriien énekel (ez aldl éppen Marcelino a kivétel),
a tradicionalis és vallasi motivumokat felvonultatd zenei betétek a cselekmény
szerves részét képezik. Vajda Ujjateremtette ezt a m(ifajt a széban forgé da-
rabbal. Cimszereplévé megtette Pablito Calvét, aki ezzel a szerepével az egyik
els0szamu gyermekszinésszé valt. A film hatalmas sikert aratott, nemcsak
Spanyolorszagban valtotta be a hozza flizott reményeket, de ez lett a korszak
klfoldon is legnépszerlibbnek szamitd spanyol filmje. Ez a siker tette Vaj-
dat Spanyolorszag egyik legkedveltebb rendezdjéveé, a Marcelinot pedig ma is
minden generacié ismeri, mindenekel6tt az idésebb korosztaly, amely ma is
meghatarozo filmélményeként tartja szamon.

Egy 1952-ben irédott konyvet alapul véve, valamint mar a kézépkorban
is ismert torténetek és legendak vegyitésével szliletett meg a film. Egy kasz-
tiliai kolostorban él0 szerzetesrend befogadja a csecsemé koraban magara
hagyott Marcelinot. A papok nevelik fel, igyekeznek megvalaszolni neki az élet
legfontosabb kérdéseit, és kdzben akarva-akaratlanul asszisztalnak gyermeki
csinytevéseihez is. A kisfill azonban szeretne tdébbet tudni a szarmazasardl,
a legnagyobb vagya, hogy megismerje édesanyjat. Az egyhaziak tiltasa elle-
nére felmegy a padlasra, ahol egy olyan Krisztus-szoborra talal, amely életre
kel. Az Ur fia kapcsolatba 1ép Marcelinéval, ismétlé6dd beszélgetéseik sordn
Jézus orokérveényl bolcsességekkel ajandékozza meg a fiut, 6 pedig ezt azzal
viszonozza, hogy titokban kenyeret és bort visz neki. A gyermek vagya, hogy

252015-ben Magyarorszagon is kiadtak a filmet DVD-n, ekkor mar az Uj Vigasztald Marcelino.
Kenyér és bor cimen.
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halott édesanyjaval talalkozzon. Krisztus, halabdl Marcelino jésagaért, teljesiti
a kérést: magaval viszi 6t az édesanyjahoz a Mennybe. A szerzetesek ezzel
akkor szembesiilnek, amikor ratalalnak Marcelino élettelen testére a szobor
mellett.

Vajda filmjének f6bb lzenetei a katolikus eszményképhez és a spanyol poli-
tikai hatalom felfogasahoz is maradéktalanul igazodnak, melyek akar a film
kulcsfogalmaiként is megfogalmazhatoak: gyermeki artatlansag, a katoli-
kus egyhaz kegye, isteni beavatkozas az ember életébe, az anyai szeretetre
vald sévargas. A kisfil olyannyira megszallottja a szUld iranti vagynak, hogy
Krisztus teremtGjével is meg akar ismerkedni. A szobor megelevenedésével
Marcelino Istennel is kapcsolatba kerl, isteni csodaként értelmezhet6, hogy a
keresztre feszitett szobor kommunikalni kezd egy halanddval, valamint maga-
val viszi lelkét a Tulvilagra. A ,szobor” és a gyermek viszonya el6bb barativa,
majd csaladiassa valik, Krisztusban Marcelino egy szamara addig ismeretlen
apafigurara lel.

Az Aspa P.C. tovabbi produkcidinak kdzponti témaja szintén a vallas, a
szentek élete és a csodas jelenések. A studio és az elsdszamu forgatokdnyvird
(Vicente Escrivd) mellett k6z6s elem, hogy a filmek rendez6i gyakran ugyan-
azok a személyek (példaul Rafael Gil). Ilyen volt az Isten és a kiszolgaltatottak
megsegitése érdekében énekesndi karrierjét felaldozo, élete végéig apacaként
szolgalo Rettenthetetlen névér (Sor Intrépida, Rafael Gil, 1952) cimszerepldjé-
nek bemutatasa, a vidéki banyaszokat értigazsagtalansagok ellen fellép6 paprol
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sz06l6 Isten haboruja (La guerra de Dios, Rafael Gil, 1953) és a Jézus torténe-
tét Judas szemszogébdl elmeséld Judas csokja (El beso de Judas, Rafael Gil,
1954). Mas katolikus szellemiséget képviseld studiok miihelyébdl kerlt ki az
1939-ben a koztarsasagi zénaban kivégzett és ezzel martirra valt terueli pils-
pok halalat megfilmesitd Kézel az éghez (Cerca del cielo, Domingo Viladomat,
Mariano Pombo, 1952), a mexikoi gyermekkorus spanyolorszagi utazasarol és
santiagoi zarandoklatarol szold A dics6ség csarnoka (El portico de la gloria,
Rafael ] Silva, 1953) vagy a madridi lakosok és a Harom Kiralyok talalkoza-
sat bemutato képzeletbeli torténet, A béke hirnékei (Mensajeros de paz, José
Maria Elorrieta, 1957).

Természetesen tobb, rendkivil szertedgazé mlifaju és tematikaju spa-
nyol film is tartalmaz erdteljes valldsi-katolikus elemeket. Erdemes kiemelni
ezek kozll egy magyar vonatkozasu alkotast: a Miel6tt a kakas szdlban (E/
canto del gallo, Rafael Gil, 1955) egy magyar pap a kommunista Magyaror-
szagon kerul életveszélybe, valamint hitéleti és lelkiismereti valsagba, meg-
valtast pedig kizarélag a halal hozhat szamara.?¢

A Franco-diktatura utolsé évtizedében csokkent a filmpolitikara neheze-
d6 nyomas, a filmrendez6k mar batrabban és szabadabban nyulhattak klon-
b6z6 témakhoz. Ahogyan a nemzeti torténelem propagandisztikus talalasa is
hattérbe szorult, igy a vallasi témaju filmek szama is csokkent. A kdzdnség
ugyanis, amint lazulni kezdtek a szabalyok és korlatozasok, olyan (spanyol és
kulfoldi) filmekre valtott jegyet, amelyek valdoban érdekelték 6t, és nem koto-
dott hozzajuk semmilyen ideoldgiai, vagy a mindennapi életet és gondolkodast
befolyasolni kivand lizenet. Ez nem azt jelentette, hogy a spanyol tarsadalom
eltavolodott volna a katolikus vallastél és egyhaztdl, mindéssze annyit, hogy
a moziban valami masra, a hivatalos vonaltdl eltérére vagytak.
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26 A spanyol diktaturaban forgatott magyar témaju filmekrdl 1dsd: LENART Andras, Spanyo
hungarikum: A Budapest-Barcelona tengely, Filmvilag, 2014, 6, 26-29.
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Domotor Szabolcs

Independencia

Lav Diaz néhany filmje kapcsan...

Az emberek azzal a szabadsaggal, ami az 6vék, nem tudnak, vagy nem akar-
nak élni. Azoknak az er6knek sem tudnak ellenallni, melyek a szabadsagukat
el akarjak bitorolni, aminek kdvetkeztében sajat szabadsagukrél sem tudnak
tobbé szabadon rendelkezni. Mivel nem képesek szembe szallni azzal a hata-
lommal, ami az 6 sajat szabadsagukrdél valdé szabad rendelkezést elbitorolja,
alavettekké valnak, és ezzel generaciérdl generaciora adomanyozodik at a
tudas: nincsen sajat szabadsagom. Id6vel pedig csak sejtésként marad meg,
hogy egykor ez masképpen lehetett. Vagy még ugy sem. Id6vel kialakul az a
kollektiv képzet, hogy a szabadsag hianya a dolgok rendje szerint vald. Erre
gyakran mitikus magyarazatokat adnak.

Ha valaha tudta is az ember, hogy miért létezik, mi lIétének értelme, ma
erdsen bizonytalan. A modernitas az értelemben és a torténelemben bizik.
Lav Diaz filmjeit latva urra lesz rajtunk a kétely. A torténelem Diaznal fenye-
geto, az értelem nemkllonben. Harom filmjére szeretnék utalni. Az Evolution
of a Filipino Family-re, és két utolso jatékfilmjére, a Norte, the End of History-
ra és a From What Is Before-ra.t

Az Evolution két szegény filippind csalad életét mutatja be egy konkrét
torténelmi idészakban. A film 1972 és 1987 kozott jatszodik, amikor Ferdinand
Marcos, Fllop-szigetek elndke szlikségallapotot vezet be. Olyan kivételes hely-
zetben éltek a filippind emberek ebben az id6szakban, amiben allampolgari
jogaikat semmisnek tekintik. Diaz az id6 legnagyobb részében a féldmuveld
csaladra iranyitja a figyelminket, az 6 mindennapi klizdelmeiket lathatjuk, ba-
nalis epizdodokat valds idoben. A torténelmi eseményekrol archiv felvételekbol
értesllink, ezeket a film kilénb6z8 pontjain jatssza be a rendez0, hol hosz-
szabban, hol révidebben. Ezek az epizdédok a film tobbi részéhez képest stila-
risan, idOkezeléslikben felt(inden kiilonb6znek. Rossz minGségl, kapkodo kézi
kameras felvételek szamolnak be néhany meghatarozé torténelmi eseményral,
igy Benigno Aquino (Marcos politikai ellenfele) meggyilkolasardél vagy az 1986-
os forradalomrdl, ahol megdontétték Marcos uralmat. Utdbbi bekapcsolddik
a film fiktiv toérténetébe, de a tobbi esetben azt tapasztaljuk, hogy a konkrét
torténelmi-politikai események valdsaga nem érinti a szerepl6k valdsagat.

1 A cimeket angol forditasban kdzlom.
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A két valésag nem metszi egymast, bar az egyik valdosag képes betdrni a
masikba. A hatalom ugyanis a sajat valdésagat fogadja csak el, és ezt kivanja
érvényesiteni egyedili valdsagként.

Diaz stratégiaja feltarja a hatalom mikddését, és annak medialis kozveti-
tettségét. Itt azokra a radidadasokra utalok, amelyeket a karakterek rendsze-
resen hallgatnak. Ez voltaképpen egy radids szappanopera, amelyet kétféle-
képpen abrazol Diaz. Egyfeldl latjuk a fészerepld csalad tagjait, ahogy pihenés
kézben nap mint nap hallgatjak. Ezek az adasok tagoljak az egyébként lassan
folyo id6t. Masfeldl latjuk a radiostudidban a szinészeket, ahogy eljatsszak az
egyes jeleneteket és szituacidkat. Diaz mind az archiv felvételeknél, mind a
szappanopera készitését dokumentald felvételeknél a médium hatalmat pre-
zentalja. Az archiv felvételek azért kerlilnek a filmbe, mert Diaz hisz a doku-
mentumképek igazsagértékben, tehat Uugy gondolja, hogy ezek a felvételek
képesek felmutatni az igazsagot konkrét torténelmi események esetében, és
képesek arra, hogy felllirjak a torténelem hivatalos valtozatat, amit a hata-
lom szignalt. Ugyanezt gondolja a fikcié képeirdl, ott azonban nem a kdzvetlen
latvany tarja fel az igazsagot (ez esetben nem a torténelmi igazsagot), hanem
- ha Ugy tetszik — a képek Osszessége, tehat a mUalkotas egésze. A szap-
panopera esetében azért nézhetiink hosszan a kulisszak mégé, hogy leleple-
z0djon annak manipulaciora épullo technikaja, az, hogy az egész az érzékek
tudatos és elrendelt megtévesztésérdl szol. A szappanopera kilépést, mene-
kilést jelent az allandd nélklilozésbdl, a nincstelenségbdl, nem ad lehetdséget
arra, hogy a hallgaté a sajat életére és helyzetére képes legyen reflektalni.
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Az allitas, miszerint az ember, aki egész nap keményen dolgozik, munkaja
végeztével masra sem vagyik, csak egy kis kikapcsolddasra, nem tobb mint
konzervalja. Ez Diaz életének és munkassaganak talan legfontosabb allitasa,
de erre a szoveg masodik részében, amelyben Diaz stilusat elemzem, még
visszatérek.

A Norte nyomatékositja Diaz nézeteit. Ugy indul, mint egy Ujabb Biin
és blinh6dés adaptacio: Fabian, a fiatal és rendkivll tehetséges joghallgato
szabadidejét kocsmakban, kavézdokban vald filozofalgatassal tolti. Fabian az
eszes (iresség embere, akinek nincs igazi erkdlcsi tdmasztéka. Egyik este
egy esdekld not 1at a helyi uzsoras hazanal, ahova egyébként 6 maga is jarni
szokott. Megszanja a nét, pénzt ad neki, néhany nappal kés6bb pedig meg-
gyilkolja az uzsorast és annak lanyat. A gyilkossaggal azonban Fabian helyett
Joaquint vadoljak meg, annak a ndnek a férjét, akit korabban Fabian meg-
szant. Joaquin Fabian el8tt mar jart az uzsorasnal, ahol a kialakult vita soran,
végso elkeseredésében elkezdte fojtogatni. Ez mar elég bizonyiték az igazsag-
szolgaltatas szamara: életfogytiglanra itélik.

Norte, the End of History - 2013

Fabianban a lelkiismeretbdl fakadd blintudat nem alakul blnbanatta. El-
torli sajat torténetét, minden kapcsolatat, végil belemerevedik az idObe.
Joaquin nem kovette el azt a blint, amiért borténbe zartak, azonban 6 ké-
pes blnbdnatot gyakorolni. A b(inbanat a rabsagbdl a szabadsagba vezet,
Joaquin pedig egy szimbolikus jelenetben képessé valik tullépni téren és idon.
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Diaz egy beszélgetés soran elmesélte a film cimének a térténetét.2 A Norte-t
ott forgattak, ahol Ferdinand Marcos valaha élt (a csalad mind a mai napig itt
él), Fabian karaktere pedig egyértelm(ien Marcosrdl lett mintazva, aki szintén
kivalé jogaszként indult. A filippind nép szamara Ferdinand Marcos jelentette a
torténelem végét, Fabian karakterében pedig ott rejtdzik egy leendd diktator.

Diaz eddig utolso jatékfilmje* a From What Is Before egy Kkis, elszigetelt
faluban jatszddik, az 1970-es évek legelején, és a sziikségallapot bevezeté-
sével ér véget. A film legelején az ismeretlen narrator hangja bejelenti, hogy
amit l1atni fogunk, az emlékeibdl szarmazik, az események valds eseményeken
alapulnak, a karakterek mintajaul valésagos emberek szolgaltak. A falu életét,
kilonds, tisztazatlan események zavarjak meg. Hazak égnek le, tehenek hal-
nak meg, furcsa hangokat hallanak az erd6bdl. Az eseményekrol kiderll, hogy
nem misztikusak vagy megmagyarazhatatlanok, hanem torténetiek, és el6re
kiszamitottak. Diaz sajat gyermekkoranak emlékeit dolgozta fel. A mar szinte
tokétesre csiszolt stilus ragyogdan abrazolja azt, ahogy hatalom manipulalja
az emberek érzékelését. A film végén kiderll, hogy a hatalom embere éplilt
be a falusiak kozé, tehat visszamendleg értelmezhetjik a gyanus eseménye-
ket. Diaz filmjének igazi érdeme egyrészt az, ahogy a képi vilag révén bevonja
a nézot, aki igy osztozik a falusiak valosagérzékelésében, masrészt, ahogy a
latszélag eseménytelen cselekménybdl logikus és hatborzongatdé konklizio-
ként kovetkezik a sziikségallapot bevezetése.

From What is Before - 2014

2http://www.lafuriaumana.it/index.php/29-archive/lfu-17/16-michael-guarneri-militant-
elegy-a-conversation-with-lav-diaz

* 2016 februar 18-an, a Berlini Filmfesztivalon lesz Lav Diaz (j filmjének, A Lullaby to the
Sorrowful Misteries-nek a bemutatdja. [szerk. megj.]




Démotor Szabolcs: Independencia

A rendszer ellen

Lav Diaz korszer(tlen alkotd. Célja nem kevesebb, mint az intézményesitett
vilag legydzése, a ,rendszer” lebontasa, sajat népének felemelése. Ennek ér-
dekében megteremtette sajat mozijat, ami teljesen fliggetlen, csak a sajat
szabalyai vonatkoznak ra. Egyfajta szellemi keresztapja lett az ,Uj filippino
filmnek”, olyan fiatal alkotokra hatott nézeteivel, mint Raya Martin, Khavn De
La Cruz vagy John Torres. Diaz alighanem legnagyobb példaképe Lino Brocka,
aki a hetvenes években klizdott a Marcos rezsim ellen: filmjei addig tabunak
szamitd témakat dolgoztak fel és szocialisan érzékenyek voltak. Brocka ne-
veldnek is tekintette magat, neveldnek, aki kineveli sajat kozoénségét. Diazra
elsOsorban ezzel a szemlélettel, és nem esztétikai értelemben hatott. Olyany-
nyira tiszteli, hogy az Evolutionben Brocka megjelenik archiv felvételeken és
fiktiv jelenetekben is felidézi szellemét (ezekben a jelenetekben az 1991-ben
elhunyt Brockat egy filmkritikus alakitja). Diaz szamara tehat a filmkészités
politikai tett, és hisz abban, hogy egy film képes valtoztatni a dolgok mene-
tén, vagy ha a dolgok menetén talan nem is, de az egyes emberek szem-
léletén mindenképpen. Diaz mikor forgat, akkor is kivil all, rendkivil ala-
csony koltségvetésbdl gazdalkodik (egy atlagos magyar film koltségvetésének
a toredékébdl), a filmeket nem filmstudidk finanszirozzak, hanem kiilénb6z6
palyazatok Utjan jut hozza. Sajat felszereléssel dolgozik, kizardlag eredeti
helyszineken, és sajat stabbal, ami altaldban a barataibdl all. Filmkészitési
maddszerei szoros 0sszefliggésben allnak stilusaval.

A jellegzetes Lav Diaz snittben egy embert, vagy embereket latunk sétal-
ni, valahonnan a kép mélyérdl jonnek, meglehetbsen lassu tempdban, a snitt
pedig azzal ér véget, hogy kisétalnak a kép eldterébdl. A mélységi kompozicid
alakitja a legtobb beadllitast, és nagyon gyakori, hogy az egyes mozgasokat va-
|6s id6ben latjuk. A kamera pedig legtobbszor statikus, ha mozog, akkor tébb-
nyire svenkel. Diazt az un. ,lassu film” vagy ,kontemplativ film” alkotdi kozé
soroljak.?> A legtobb kritériumnak valdoban megfelel, szdmara kedves alkotoi
kozott taldlhatjuk Tarr Bélat, Hou Hsiao-Hsient vagy Andrej Tarkovszkijt. O is
a modernizmus minimalista formainak 6rokdse. A legtobb jelenetben a fontos
eseményeket nem latjuk. A képen kivli tér kulcsfontossagu Diaz kompozicioi-
ban, ha azonban latjuk az eseményt, akkor altaldban pont a , |ényeg” el6tt vag.
Egy jellemz6 példa legutobbi filmjébdl: a kép eldterében egy 6regember egy
padon Ucsorog, a hattérben pedig felismerjik azt az kozeledd alakot, akit mar
a megeldzd snittben is lathattunk, ahogy a falu felé tartott. Nem tudjuk ki ez a
férfi, és mit akarhat, ezért feszilten varjuk, hogy odaérjen az 6regemberhez,
hatha kider(l végre rdla valami. A korilbelll masfél perces jelenet azonban vé-
get ér, amint az ismeretlen férfi megszolitja az 6reget. A kovetkezd beallitasban
a falu egyik lakdja figyeli, ahogy ugyanez a férfi bekoltdzik a szomszéd hazba,

3 A lassu filmrol 1asd: VINCE Teréz, Nézem, érzem - Tarr Béla, a ,,lassu mozi” és a befogadoi
folyamat, Filmszem, 2012/2, 5-20.
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kiletérdl még mindig nem tudunk semmit.

Rengeteg a holt id6 a filmjeiben. Nagyon jellemzd, ahogy a nézés aktu-
sat kiemeli. Ebben leginkabb Tarr hathatott ra. Gyakran fordul eld, hogy ab-
lakbol [atunk torténéseket, a képek keretezése sokszor hangsulyos, a nézés,
a figyelés, a leskelddés a filmjeiben tematikusan is megjelenitddik, kivaltképp
igaz ez korabban emlitett filmjére, a From What Is Before-ra, amiben egy
kis kozosségen kezd eluralkodni a paranoia. Sok jelenet nem szdél masrdl,
minthogy egy ember kdvet egy masik embert. Diaz egyaltalan nem hasznal
filmzenét, és majd minden filmje fekete-fehér, snittjeinek atlaghossza széls6-
ségesen magas. Ugyanakkor, szemben a kontemplativ film legtobb alkotdja-
val, filmjei konkrét térténelmi idOben jatszédnak, bizonyos térténelmi esemé-
nyek egyértelm( hangsulyt kapnak. Szerepldi a filippind nép sorsat, érzéseit
szimbolizaljak, de ezzel egyltt hus-vér figurak, akik nincsenek elidegenedve
sem a kdrnyezetiiktdl, sem a masik embertdl altalaban. Stilusat szoktadk még
neo-neorealizmusnak is cimkézni. Ez talald, ha arra gondolunk, hogy Bazin
miben latta a neorealizmus valddi Ujdonsagat. Bazin szamara ,a neorealiz-
mus a valdsag egy Uj formajat jelentette, amelyet szétszdrtnak, elliptikusnak,
vandorlénak vagy koborldnak tartott, és amely szandékosan lazan Osszefl-
zOtt tombokkel és lebegl eseményekkel dolgozik”.# A kdborlas megjelenik sz6
szerint is a filmekben, elég, ha csak a legfontosabb kdéborld alakra utalok,
Raynaldora, az Evolution-bdl.

Diaz filmjeinek legfeltinGbb sajatossaga meégsem a lasslUsag, hanem
extrém hosszUsaguk. Kovacs Andras Balint a Satantangd kapcsan irja: ,Tarr
radikalis gesztusa kihivas volt az eurdpai filmkulturat kedveld mozinézdnek.
Mintha sokkterapia segitségével akarna visszavezetni ahhoz a felismeréshez,
hogy mi az igazi filmmdlvészet. (...) A hét és fél 6ras hossz valasz a felliletes,
gyors reakciokra és szubliminalis hatasokra épilé mai filmstilusra. (...) A Sa-
tantang6 minden elemében szélsGségig mend ellenpontja annak a fejlédésnek,
ami a kilencvenes évek filmkultirajaban elindult, és ma az uralkodé tenden-
cianak tekinthet6”.® Ha a Satantangd radikalis gesztus volt, minek nevezzik
Lav Diaz életm(ivét? A forduldpontnak szamitd Batang West Side 6ta filmijei
atlagosan 363 percig tartanak. A leghosszabb, az Evolution kézel 11 6ras, de
tobb kilenc 6ras filmje is van. A legendas amerikai filmrendez6, Sidney Lumet
a filmkészitésrdl sz6lé konyvében ramutat arra, hogy a filmek hosszardl vald
dontés sem pusztan kreativ vagy mivészeti kérdés, sot errdl altaldaban nem
is az alkotok dontenek: ,... a legtdbb studié azt irja eld, hogy a film futasi
ideje két 6ranal nem lehet hosszabb. Emdgott gazdasagi okok allnak, hiszen
a studidé és a mozitulajdonos is abban érdekelt, hogy egy nap minél tobb
el6adas legyen”.® Diaz nem az eurdpai filmkultiraval szemben alkot, hanem

4 1dézi Deleuze, Gilles DELEUZE, Az id6-kép, ford. KovAcs Andras Balint, Bp., Palatinus, 2008, 5.
> KovAcs Andras Balint, Tarr szerint a vilag, Filmvilag, 2001/12, 12-13.
¢ Sidney LUMET, Hogyan készlil a film?, ford. GEcseny1 Gyorgyi, Bp., Eurdpa, 1997, 184.
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a klasszikus studiorendszer, a filmgyar ellenében. Karrierje elején, els néhany
filmjét ebben a rendszerben forgatta. A forgatdsi szisztéma a kovetkez6 volt:
hét napot kapott a film el6munkalataira, szintén hét napot a forgatasra, és
Ujabb egy hetet az utdmunkakra. A vagasnal is vérre mend vitakat folytatott a
producerekkel.” Diazban ez olyan mély nyomot hagyott, hogy filmjeit a Norte
kivételével studioktol teljesen fliggetlenll készitette, a filmek gyartasaban
nem vesz részt mas producer. Filmje nélkiléznek barmilyen kompromisszu-
mot, Diaz még ahhoz sem ragaszkodik, hogy filmjeit csak mozik vetitsék (ez
egyébként is ritkan fordul eld fesztivalokon kivil), tamogatja a filmjei online
hozzaférhetfségét és szimpatizal a kalézokkal. Nem tudja elfogadni, hogy egy
filmnek legfeljebb két és fél drasnak szabad lenni, mert szerinte ez csak olyan
konvencio, amit gazdasagi-hatalmi érdekek hataroznak meg. A fliggetlenség
a filmkészités folyamatara is vonatkozik, amelyet Diaz ,organikusnak” nevez.
Ez azt jelenti, hogy engedi érvényre jutni a véletlent. Mar a film forgatasanak
megkezdése el6tt odautazik a helyszinre, hogy felmérje a viszonyokat. Ha lat
valami érdekeset, akkor az kdonnyen bekerilhet a filmbe. Az egyik filmjének
forgatasi szlinetében, reggeli kavézas kozben meghallotta, amint néhany he-
lyi arrol beszél, hogy kodzeledik a vihar. Diaz arra gondolt, hogy a vihar képei
jol illeszkednének a filmjébe, és el is képzelt azonnal egy jelenetet. Felhivta a
két fészerepl6t, mindketten elfoglaltak voltak, egyikik éppen elutazni késziilt.
Diaz arra kérte 6ket, hogy tegyék félre teenddiket és jojjenek el forgatni. A je-
lenetet végll felvették és be is kerllt a filmbe. Hasonldéan fontos volt a tajfun
pusztitotta taj a Death in the Land of Encantos forgatasa idején.

Végll szeretnék roviden visszatérni Diaz legnagyobb vallalkozasa, a 11
oras Evolution of a Filipino Family-re. A filmnek heterogén a képi vilaga. Ré-
szint az archiv felvételek miatt, részint mert tobbféle nyersanyagra forgattak
(super 8-as és super 16-os filmre, videora, kés6bb pedig digitalis kamerat
is hasznaltak), a munkalatok tobb mint tiz éven at folytak, néha tobb éves
szlinetekkel. A pénzhiany nagyon megnehezitette a készitését, Diaz azon-
ban hajthatatlannak bizonyult. A film tobb szalon és tobb iddsikban jatszddik,
latszolag szabalytalanul ugralva a sikok kozott. A torténet soran karakterek
tlinnek el, eltlinéslik pedig nincs megmagyarazva. Ha nem is gondolunk a for-
gatas korllményeire, akkor is adddhat kézenfekvé magyarazat, hiszen a film,
- ahogy fentebb mar irtam - a sziikségallpot idején jatszodik, amikor emberek
varatlan eltlinése mindennapos tapasztalat volt. A hirtelen ugrasok allanddan
bizonytalansagban tartanak minket, sokdaig nem derililnek ki egyértelmien
a viszonyok vagy egyes szituacioknak az okai. A hosszu beallitasok, az ese-
ménytelen, banalis epizodok kimerevitése kapcsan Diaz részben onéletrajzi
magyarazattal szolgal. A filippindk igy élik az életiiket. ® maga is ebben nétt
fel, tiz kilométert kellett az iskoldig sétalnia és ugyanennyit vissza minden
hétkdznap, Diaz id6érzékelése tehat egy sajatos kdzegben formalodott.

7 Errol és Diaz életérdl bovebben: http://www.pinoyfilm.com/lav-diaz-a-portrait-of-the-
artist-as-a-filmmaker
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Ebben a filmben is, amint sok masikban, fOszerepldi vidéken él6 foldmUiveldk.
A sajat foldjukon dolgoznak, csak annyit termelnek, amennyire szlikséglk
van, illetve olyan mértékben értékesitik a javakat, amibdl szerényen meg tud-
nak élni. Tehat kivl allnak a kapitalizmus altal szabalyozott id6n. Ugyanakkor
a hosszU beallitasos stilussal Diaz azt is szeretné elérni, hogy a néz6k masfaj-
ta tudatallapotba keriljenek.® Emellett az is érvényes, amit Jacques Ranciére
ir az abszollt latasrdol Tarr Béla filmjei kapcsan. ,A relativ latas eszkozként
fogja fel a latvanyt, és a cselekmény kibontakozasanak szolgalataba allitja,
az abszollt 1atas megadja a latvany szamara sziikséges iddt, hogy kivaltsa
sajatos hatasat”.’

Az Evolution kapcsan gyakran emlegették Tarr Satantangodjat, és Erich
von Stroheim Greed c. hires némafilmjét. Diaz m(ivének ,aranylaz” epizddja
magatol értetdédden felidézheti Stroheim filmjét, ugyanakkor ennél is fonto-
sabbnak tlnik Stroheim legendas koncepcidja: filmje eredetileg 6-8 6ran at
tartott volna, producerek beszamoloi szerint Stroheim szinte minden mozgast
valds id6ben filmezett le, és a holt idot abrazold jeleneteket is megtartotta
volna - mint tudhaté a felvételek jelent6s része megsemmisllt, hosszu idén
keresztll csak a 140 perces valtozat volt lathatd, mignem egy négy éras hely-
reallitott verzio is forgalomba kerllt (azonban az eredetihez képest még ez a
verzid is csak torzdénak tekinthetd). Még két alkotast emlitenék: az egyik Ken
Jacobs, amerikai avantgard filmes tobb mint 50 évig készill6 Star Spangled
to Death c. munkaja, amely terjedelmében (hat és fél 6ras), és sok tekin-
tetben szemléletében is rokonithatd Diaz m(ivével;, a masik pedig Hamvas
Béla Karnevalja, amely ,férceltsége”, szabalytalansaga, beavatas jellege és
elképesztd kiterjedése miatt is eszlinkbe juthat. Csakugy, mint Hamvas beso-
rolhatatlan, sehova sem ill6 kényvében, Diaz gigantikus filmjében is van va-
lami mélyen megrenditd. Botranyos alkotas, amely megsérti a korszellemet.

8 Ebben hasonlit Morton Feldmanra, a XX. szdzad masodik felének jelent6s avantgard ze-
neszerzOjére, aki palyafutasanak kései szakaszaban két olyan vonds négyest komponalt,
amelyek szokatlan hosszukkal tlntek ki. A String Quartet (II) hat, mig a For Philip Guston
ot oras volt. Aki végigllte ezeket a darabokat, azok beléptek egy Uj tudatallapotba. Alex
Ross, The Rest Is Noise: Listening to the Twentieth Century, New York, Farrar, Straus and
Giroux, 2007, 367.

°Jacques RANCIERE, Utdidé, Tarr Béla filmjeirdl, Bp., Mlcsarnok, 2013, 19.
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Farkas Gyorgy
Interju Gardos Péterrel

A Hajnali laz rendezdjével

Fgy: Tudomasom szerint ennek a térténetnek az volt a menete, hogy el0szor
elkészllt az elsd forgatokonyv, aztan a regény, majd végul a film. Az elso for-
gatokonyvhoz képest sokat valtozott a torténet, mire film lett beldle?

GP: Nagyon sokat. Az els6 forgatdkonyv valtozat, ha lehet igy fogalmazni, igen
primitiv volt. Abbdl a lelkesedésbdl sziiletett, hogy gyorsan ,tovabbadjam” a
torténetet. Ez tulajdonképpen reflex. Talan mindenki igy kezdi. Minden esetre
nekem sok-sok év kellett ahhoz a felismeréshez, hogy egyedil nem célszer(
forgatdokonyvet irni. Szlkségeltetik valaki, akirdl visszapattansz. Tehat vagy
ketten irjatok azt a konyvet, vagy beszervezel magad mellé valakit, aki fo-
lyamatosan raébreszt, hogy hosszu Ut var még rad. Ezt a valakit altalaban
dramaturgnak hivjak, és nem art, ha hibatlan kvalitasérzékkel rendelkezik.
Nekem roppant szerencsém volt, hogy a kezdetek kezdetén ratalaltam Bird
Zsuzsara. Megtanulhattam tdle, hogy a forgatokonyv olyan, mint a ceruza,
allandoan hegyezni kell.

Igy volt ez a Hajnali laz esetében is.

Az elsd valtozatban még benne volt apamnak a gyermekkora, és anyam
holokauszt-torténetébdl néhany megrazé pillanat. Példaul a Hajnali laz els6
cime Sugarzas volt, ami szintén egy szimbolikus cim valasztas, egyrészt a
rontgen sugarzasra utalt, masrészt a szerelemre, arra sugarzo valamire, ami
arad a szerelmesekbdl. Jelenetek szerepeltek benne a Bergen-Belsen-i kon-
centracids taborban, st tobbé-kevésbé meg szerettem volna 6rokiteni anyam
12 napos vagonutjat is. Ez az els6 valtozat egy flashback-szer(ien épitkez0,
impresszionista torténet volt, amelyben a szerelem a masodik rész tetépont-
jaként szerepelt. Fogalmazhatjuk ma mar ugy, hogy ismerkedtem a szlileim-
mel, de elsGsorban az apammal. Rdla a halala utan olyan dolgokat tudtam
meg, amelyek alapvetden megvaltoztattak a réla vald képet. Az elsO forgatd-
konyv ezt tikrozte. Aztan persze jottek a dramaturgiai megfontolasok, Ugy az
otodik valtozatnal mar nagyjabdl tudtam, mit is szeretnék.

A regény mas mérlegelések mentén megsziletett. Egyébként soha nem
volt ilyen ambicidm. A forgatokdnyvnek az a sajatossaga, hogy egy csomo
dolgot elnagyol. Példaul azt irom, hogy 32. jelenet, Kérhaz, reggel. Esetleg
tudhatom, hogy miképpen néz ki egy svédorszagi kérhaz 1945 Gszén, de a
forgatokdonyv mlifajaban nincs értelme ezt leirni. Tehat nem idézem meg a
kortermek hangulatat, a falak szinét, vagy hogy hany ember Ul a folydson.
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A regényben viszont ra voltam kényszeritve, hogy foglalkozzam a részletek-
kel. A forgatokdnyvben az a specifikus, hogy csak utalasokat tartalmaz. Es
amikor csatlakoznak a munkatarsak, a diszlettervez0, a jelmeztervezd, az
operat6r, majd belép a folyamatba a szinész, akkor egyszer csak egyre tob-
bet tudsz meg a helyzetrdl. Es szép lassan, mire eljon az els6 forgatasi nap,
minden osszeall.

Itt viszont, mikor mar megsziletett a forgatokonyvbdl az 6todik valto-
zat, kiderlt, hogy 6sszeddlt a magyar filmfinanszirozasi rendszer. Tele voltam
dihvel és daccal. Ugy dontéttem, ha nem csinalhatom meg a forgatokényvet,
hogy akkor megirom a bennem meglévl filmet. Es ez lett a Hajnali laz re-
gényvaltozata.

AT DAWN / GRYNINGSFEBER / ma wi by Peter Gardos © All Rights Reserved, Photo by Peter Horgas, Hungary

Fgy: Voltak olyan konkrét elemek, amik a regénybdl keriltek a végsd film-
be? Amik az eredeti forgatokdnyvben nem szerepeltek, de aztadn a regényben
igen és végll ezen az uton kertiltek a filmbe?

GP: Inkabb forditva. Inkabb kikeriltek regénymotivumok a filmbdl. Mert ugy
éreztem, hogy nem férnek bele. Egyrészt azért, mert a filmnek idGkorlatja
van. Nagyjabdl 100 perc. Példaul nagyon szerettem a regényben Koves Klara
figurajat, aki a regény egy pontjan megjelenik az avestai taborban. Apam,
sok mas lany mellett, egy ideig még Klaraval is levelezett, illizidkat ébresztve
benne. Ez az ambivalens taldlkozas sajnos végll nem kerllt bele a filmbe.




2015/4 - TEL

Masrészt voltak dramaturgia érvek, amelyek mentén Uj jelenetek, sot, Uj fi-
gurak kerlltek a torténetbe. Szandékaink szerint dramaibb, tobb feszliltséget
hordozd sztori szliletett filmen.

Fgy: Sajatos helyzet, hogy egy regényadaptacié esetében az ird is és a ren-
dez0 is ugyanaz a személy. Milyen mddszerek, szempontok szerint valogattal
a regénybdl, hiszen a regény szavakkal dolgozik, mig a film els6sorban ké-
pekkel, szoval milyen koncepcid szerint dontétted el, hogy mekkora teret adsz
a filmben a narrativ elemeknek és mik lesznek azok, amiket csak filmnyelvi
eszkozdkkel oldasz meg?

GP: Azt tudni kell, hogy miutan ez a kdnyv megjelent, utana adtuk be megint
a forgatokonyvtervet az akkor mar Ujjaszervezett Filmalaphoz és tobb mint
ket évig folyt a fejlesztése. Bizonyos szalakat élesebbé valtoztattunk. Példa-
ul Gold Judit figurdjat. O a regényben is ellenldbas, de a filmben emberileg
elitélhet6bb manipulacidkat taldltunk ki neki, és lélektanilag is gondosabban
indokoltunk.

Vagy sokan ugy érezték, hogy a halal arnyéka jobban ravetil apam fi-
gurajara, ha kitalalunk egy baratot, aki hasonlé betegsegben szenved, de aki
a torténet kdzepén bele is hal a tiddbajaba. O lett a Litzmannak elkeresztelt
szerepl6. Es amikor végre elfogadtak a forgatokdonyvet, akkor még belépett
két koprodukcios partner, akiknek szintén voltak szempontjaik. Van egy olyan
része a filmkészitésnek, amikor mar nem esztétikai megfontolasok déntenek,
hanem elkezdddik a kompromisszumok megkotése. Amelyekbdl igyekszik az
ember minél jobban kijonni. Tehat hogy mondjak egy példat, megjelent a
svéd produkcids partner és felkért konzultansnak egy jo nevd, tapasztalt svéd
forgatokonyvirét, Marianne Ahrne-t. Tanulsagos volt megismerni az 6 szem-
pontjait. Marianne példaul tul érzelmesnek taldlta sok helyitt a torténetet
és folyamatosan erdltette a szikdrabb el6adasmddot. Ezzel néhol egyet ér-
tettem, néhol nem, tobbnyire nem. De példaul a svédek feltételként szab-
tak, hogy valamilyen formaban vilagossa tegyik, a svéd tarsadalomban a
haboru idején volt egy nem is kis szazaléku tomeg, akik Hitlert partoltak. Ez
nem szerepelt a regényben, errdél nem is tudtam, de a svédek meggyd6z6 do-
kumentumokat mutattak. HosszU hdnapokig tépel6dtiink, ezt hogyan oldjuk
meg. ElGsz6r egy svéd orvos figurajaban abrazoltuk a svédek naci imadatat,
de végdll a Lilit befogadd hazaspar férfi tagja lett Hitler barat. Ez példaul egy
olyan kompromisszum volt, amelyet szivesen elfogadtam. Aztan beléptek az
izraeliek. Akkor nagyon ugy éreztem, hogy meg kell er8szakolnom a torténe-
tet. Mert a jeruzsalemi filmalap ragaszkodott a jeruzsalemi forgatashoz, és
ez tulajdonképpen érthetd volt, mert latni akartak a filmben magat a varost.
Igy aztan at kellett telepitenem az elbeszéldt, az idds Lilit Jeruzsalembe. Ez
komoly lelkiismereti valsagot okozott. De hat ilyenkor mar nehéz lefékezni a
szankot, amikor mész elére 100 km/oras sebességgel a hegyoldalban. Ugy-
hogy meghoztuk ezt a kompromisszumot is. Viszont nyertem vele egy szi-
nésznot, a zsenidlis Gila Almagor-t.
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Fgy: Tehat a filmben megjelens kerettdrténetnek ez volt akkor a motivacidja?

GP: Igen. A végsd forgatdkonyvben, ami a filmalap altal elfogadott és a své-
dek altal is elfogadott valtozat volt, még nem szerepelt. Ez késObb keriilt bele.

Fgy: Volt olyan elképzelés a forgatokonyv fejlesztése vagy a forgatas soran,
hogy ezt milyen célkdzonségnek szannad, szannatok?

GP: Ennek a filmnek a legfontosabb lzenete az, hogy a holokausztot atéld
szereplBi le akarjak zarni a multat. Arra esklisznek fel, arra kdétnek szerzo-
dést, hogy szerelmesek lesznek, és Uj életet kezdenek. Ez egy nagyon fontos
Uzenet azoknak, akik ma Magyarorszagon azt mondjak, hogy elegiik van mar
a holokausztbdl, a holokauszt filmekbdl, hogy ezt nem akarjak folyamatosan
hallani. Talan a film hdseinek ez a vallaldsa megbocsatdobba teheti, megszeli-
ditheti ezt a visszautasito attit(idot.

Masrészrol viszont nekem régi maniam, hogy a magyar tarsadalom soha
szamolt el azzal a borzalommal, amit holokausztnak hivunk. Minden egyes
mU, amelyik igy vagy ugy beszél errOl a gyalazatrél, kildetést teljesit.

Azt reméltem, - és még most egy nappal a bemutaté eldtt is azt remé-
lem - hogy ez a film egy nyitott sziv(i k6zonségre talal. Abban bizom, hogy egy
emberi torténetnek van még olyan Uzenet értéke, amelyért érdemes masfél
orat aldozni.
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Fgy: Errdl, amit mondasz, az jut eszembe, hogy a torténetben, a filmben és a
szereplOk hozzaallasaban is sajatos viszonyban van egymassal az emlékezés
és a felejtés. Mintha ahhoz, hogy felejteni lehessen, kellene emlékezni.

GP: Igen, ez olyasmi, mint az az esztétikai- filozéfiai tétel, hogy megsziintetve
megdrizni. Hogy ugy tudj valamit elfelejteni, hogy emlékszel is ra. Ez a holo-
kauszt el és befogadasanak egyik lehetséges modja. El tudom képzelni, hogy
a kérdésfelvetés milyen irritald lehet annak, akik ebben a dologban egyaltalan
nem érintett. Hogy egy mai negyvenes, aki nagyjabdl tisztaban van a ma-
gyar torténelemmel, milyen hittel allithatja, hogy errél mar annyit, de annyit
beszéltliink! Hogy ezt mar megirta a Kertész, kapott is érte egy Nobel-dijat,
minek ezt Ujra meg Ujra meg Ujra el6venni?! En pedig ugy gondolom, hogy
ahhoz, hogy tovabb léphess - és ezt csinalja a német és a svéd tarsadalom
is — ahhoz folyamatosan emlékezned kell. Ez a kettd egyditt jar. Ahhoz, hogy
valami beépliljon a tarsadalom emlékezetébe, ahhoz idénként kiméletlenl
analizalni kell a multat. Azért gondolom, hogy a Hajnali laz fontos térténet -
és nem esztétikai szempontbdl, mert ettdl még lehet rossz egy film - mert
amir6l szol, az a torténelmi tudatunk szamara nem lehet k6z6mbos.

Fgy: A holokauszttal kapcsolatban az eurdpai keresztény gondolkodasban ta-
lalunk egy olyan kritikus forduldpontot, ami azt fogalmazza meg, hogy a ho-
lokauszt utan nem lehet Ugy gondolkodni Istenrél, jorol és rosszrol, blnrdl,
emberrol, életrdl és halalrdl, mint el6tte. Megtaldlhatd ez a fajta forduldépont
a zsido gondolkodasban is, €s ha igen, milyen formaban? A filmben talan erre
utal, a Rabbi és Lili beszélgetésében, amikor a Rabbi azt mondja, Istenre ha-
ragudhat, de azoktdél nem fordulhat el, akik a sorstarsai voltak és meghaltak.

GP: Ha az ember logikusan és épeszlien gondolkodik, akkor nehéz vallasos-
nak maradni egy olyan szornylség utan, mint a holokauszt. Amikor azt latod,
hogy Isten, ha elfogadod a létezését, ezt hagyta, megengedte. Egy zsid6 em-
ber, aki tegyik fel még vallasos is, vagy legalabbis valldsosak a sziilei vagy a
nagyszilei, hogyan tud elszamolni ezzel a kérdessel 6nmaganak?

En azt hiszem egyébként, hogy a holokauszt tényleg cezuralis pont a
torténelemben. Semmi nem toérténik utana Ugy, mint eldtte. Tehat nem lehet
azt gondolkodni emberi gonoszsagrol, gyilkossagroél, haragroél, szenvedélyrdl,
gylloletrdl, mint azeldtt. Valami végzetesen megvaltozott. A mi csaladunk-
ban mindenképpen. De egy percre félretéve a vallasos hit kérdését, az is
felvetddik, hogy azok a szerencsétlenek, azok a millidk, akiket feltereltek a
vagonokba, azok miért hagytak? Talan ezek az emberek azért viselkedtek
ugy, mint a vagoéhidra terelt allatok, mert nem tudtak elképzelni, hogy az
ipari méret(i pusztitas, ez a ,,végs0 megoldas”, mint ideoldgia megsziilethe-
tett. Ez elképzelhetetlen volt a mult szazad kézepén, ez minden értelmet ta-
gadott és meghaladott. Es azért gondolom, hogy a holokauszt cezura, mert
ma mar ez nem igy van. Megtértént, tehat innentdl kezdve ez is elképzelhe-
t0, ez is lehet8ség. Ami egyszer megtortént, az megtorténhet masodszor is.
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En ma mar azt tandcsolom az unokdmnak, hogy ha valaki, azért mert téged
zsidonak néz és ezt a dolgot gunyosan szova teszi, akkor ezt nem szabad tlr-
nie. Ez a valasz még elképzelhetetlen tlinhetett a szlileimnek. Azért ez egy
|ényeges valtozas.

Fgy: Ha meg kellene fogalmazni, hogy mitdl mas a holokauszt, mint barme-
lyik mas népirtas, nekem egy momentum jut eszembe. Talan az, hogy itt nem
egy csoportok kozotti ellenérzés, bosszu, stb. volt a konfliktus kivaltéd oka -
bar késdbb a hatalom tdmogatasa miatt az egyéni harag kialakult a zsidékkal
szemben, mint blinbakkeént hasznalhaté csoporttal szemben, de alapvet6en
ez egy steril, tudomanyos kiiktatas volt. Es talan ez az a pont, amit6l a holo-
kauszt mas. Az emberek érzelemmentes megszlintetése miatt.

GP: Igen, ez volt benne a legijesztébb. Hogy miutdn a németek kitaldltak a
Jfajelméletet”, - amit mas orszagok is 6nként, dalolva atvettek, - le lehetett
fedni a népirtast egy tudomanyos elmélettel. Hogy egy olyan beteg ideoldgia,
mint a ,nemzet vértisztitasa” eladhato volt, hogy egy ilyen zlirzavaros elmélet
egy egész vildgot meg tudott bolonditani. Es nem mikddoétt a tarsadalomnak
semmiféle egészséges valasz-reflexe.

Fgy: A torténetben emlegetett és valoban létez6 levelekben taldlhaté infor-
macidknak és a fantazia altal beletett részleteknek a végsd aranya milyen
lett? Mennyire hasonlit a konyv vagy a film az eredeti torténetre, a megtor-
téntre, vagy mennyire kellett ezt még kitalaciéval feljavitani?

GP: Nagyon nehéz erre valaszolnom, de elmondok erre egy anekdotat. Ami-
kor az els6 vagy masodik forgatokdnyvnél tartottunk és anyam elolvasta, ak-
kor 6sszevesztiink, hogy ez nem igy volt, ez masképp volt, stb. Aztan, nem-
régiben ebéd kdzben, egy svedorszagi, korabeli momentummal kapcsolatban
megkérdezte: ,Péter, ez most megtortént, vagy te taldltad ki?”. Igy m(kodik
az emlékezet. Ha sokszor elmesélek valamit, itt-ott alakitva a térténeten, a
sokadik utan mar azt fogadod el valésagnak, amit legutoljara elmeséltél. Igy
vagyok én ezzel a torténettel. Ma mar nagyon nehezen tudnam szétvalasztani
a fikciot és a valds elemeket. Persze vissza lehetne menni barmikor ezekhez a
levelekhez, meg van egy haromoéras dokumentumfilm, ahol anyam elmeséli a
44-45-6s emlékeit. Es mikor ezt megnéztem Ujra, arra jottem ra, hogy ahogy
én elmeséltem, az jobban fogyaszthatd, mert sokat szineztem az eredetin. De
még azt sem lehet mondani, hogy az a torténet, amit 6 hatvan év tavlatabdl
mesélt el, dsszehasonlitva a ténylegesen megtortén valdésaggal - mar ha ezzel
0ssze tudnank hasonlitani, mert lett volna ott, 1945-ben, egy rejtett kamera
- akkor a , két historia” pontosan fedné egymast. Minden térténet minden el-
beszéléssel kicsit valtozik az id6ben. Ami biztos: |étezett az orvosi diagndzis,
hogy apamnak hat honapja van hatra, hiszen megmaradtak orvosi leletek,
rontgen-felvételek; tény, hogy 6 117 levelet irt, mert ezt 6 maga megirta ké-
sObb egy levelében anydmnak. Bevallotta, hogy azonos szoveggel leveleket irt.
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Es hat létezik maga a levelezés, amelyben sok mindent vissza lehet keresni.

Fgy: A fikcidé és valdsag viszonya nekem els6sorban a Gold Judit alakja miatt
kérdés, mivel a filmben mintha joval karakteresebb vonasokkal lenne megraj-
zolva, mint a konyvben. A konyv sok kérdést vele kapcsolatban az olvaséra
biz.

GP: Igen, azt pontosan meg tudom mondani, hogy mi a helyzet vele kapcso-
latban. Tény, hogy anyam megirta zokogva - a konnyektdl ez a levél elma-
szatolddott — hogy elloptak a kabatszovetet. Ez beinditotta a fantaziamat. Ha
a kabatszovet eltlint, akkor kellett valaki, aki be tudott menni a szobaba. Ki
lehetett? A valdsagban ez nem derllt ki soha. De ha a Gold Judit amugy is el-
lopta korabban a leveleket, mért ne lophatta volna el a kabatszovetet. Persze
azért voltak ennek el6zményei. Az tény, hogy 6 beszélte ra anyamat, hogy
valaszoljon apam levelére. Majd amikor mar elkezd6dott kozottik a levelezés,
Judit volt az, aki mddszeresen furta ezt a kapcsolatot, hogy apam egy szélha-
mos, nem szabad, hogy meglatogassa Oket. Hogy aztan ez a szerepld, ahogy
megjelenik a filmben, mennyire hasonlit a valésagos Gold Juditra, azt nem
tudom. Nyilvan csak részben. Egyébként az ,életben” nem igy hivtak.

HAJNALI LAZ / FEVER AT DAWN / GRYNINGSFEBER / 770 @i by Peter Gardos © All Rights Reserved, Photo by Peter Horgas, Hungary

Fgy: Amikor ez a kdnyv el6szor megjelent, nem volt tul nagy hirverés kori-
|6tte. Mi tortént, hogy most a masodszori megjelenéskor egybdl az érdeklo6-
dés kozéppontjaba kerdlt?
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GP: A regény nem lett mas, nem irtam at. Hogy mi okozta ezt a robbanast?
Két dolog: egyrészt a marketing, masrészt az, hogy az emberek szivesen
megvesznek egy olyan kdényvet, amirdl azt olvassak, halljak, hogy 34 orszag-
ban elkelt mar.

Fgy: Amikor el0sz6r meg akartad filmesiteni ezt a torténetet, akkor éppen
0sszeomlott az akkori filmfinanszirozasi rendszer. Most egy masik finansziro-
zasi rendszer m(kodik, amirdl elég sok rosszat lehet olvasni, hallani, viszont
ez a film most létre tudott jonni. Neked mik voltak a tapasztalataid, hogy la-
tod a két rendszer klilonbségeit?

GP: Nézd, én erre két dolgot mondanék, amit elmondtam mar tdébb évvel
ezeldtt is, és akkor a szakma nagy része nekem tamadt emiatt. Ez a finan-
szirozasi rendszer atlathatd, és jéval demokratikusabb, mint az elGtte de-
mokratikusnak mondott Magyar Mozgdkép Alapitvany. Most az a gyakorlat,
hogy beadsz egy témat, amit egy kilsd olvasd elolvas, véleményez, majd
kovetkezik egy dramaturgiai tanacs, majd az az 6t ember olvassa el, aki sza-
vaz a tdmogatasrodl. Ha tuljutsz az els6 kapun, vagyis ugy itélik meg, hogy a
forgatokonyv fejlesztésre alkalmas, akkor végre talalkozhatsz azokkal az em-
berekkel, (Oket neveztem dramaturgiai tanacsaddknak), akik elmondjak a vé-
leményliket. Vagy hallgatsz rajuk vagy nem. Ez atlathaté folyamat. Szamtalan
filmtervemet kaszaltdk el koraban Ugy, hogy kaptam egy két soros levelet,
amelyben az allt, hogy a forgatokdnyv-tervét nem tamogatjuk. De soha nem
tudtam a miérteket, hogy mi a baj velem? Biztos voltak nekik is preferenci-
aik, ahogy a Vajna-féle rendszer is inkabb az un. kézonségfilmet témogatja,
de ezzel legalabb tisztaban vagyok. A filmkészités iszonyl pénzbe keriil,
finanszirozo hatarozza meg a feltételrendszert. A filmkeészité aztan ezt vagy
elfogadja, vagy nem. En filmre tettem fel az életemet. Komoly kompromisz-
szumokra is vagyok haJIando ezert. Persze embert nem 6Inék érte. Most ezek
a jatékszabdlyok. Es én meg szeretném csindlni a filmemet. Am van egy
masik dolog is. Gondolj bele, hogy az elmult masfél évben harom holokauszt
torténetbdl készilt filmet finanszirozott a Filmalap. A Hajnali 1az-at, a Saul-t
és a Torok Feri most fejezte be a harmadik ilyen tematikaju mozit. Az eimult
negyven evben egy, azaz egy mozi készilt, a Sorstalansag, mert azt szinte
kotelez6 volt csinalni, hiszen a Kertész Nobel-dijat kapott. En azt gondolom,
hogy az elmult év térténései batorsagra vallanak. Nekem ez a harom film ar-
rol szél, hogy itt most els8sorban az szamit, hogy milyen érték( a filmterved.
Ez nekem tetszik.

Fgy: Mik a tovabbi terveid?

GP: Van egy elfogadott forgatdékonyviink, amelynek az a cime, hogy
Hét erotikus térténet a XX. szazadbdl. Az 1960-as évek elején, ami-
kor hetedikesek voltunk, az egyik osztalytarsunkat kicsaptak az isko-
lankbdl. Obskurus egy gy volt, amelyet azéta hordozok magamban.
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Aztan e koré szerveztem a tovabbi torténeteket, amelyek igy egylitt egy év-
szazadot Olelnek fel és a hét torténet a legvégére ér 6ssze. Akkor érted meg
az Osszefliggéseket és all 6ssze a historia, mint egy puzzle. Egészen mas film
lesz formailag, mint amit eddig barmikor is csinaltunk. Elképeszt6 kalandnak

igérkezik.
Fgy: Akkor egy év mulva itt talalkozunk Gjra?

GP: ]6 lenne!
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TOVABBRA IS A MOZIKBAN!
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