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		  A kapitalizmus és a fogyasztói társadalom kritikája 
	 	 	 a hollywoodi filmekben

Bevezető: Hollywoodi kultúripar és ideológiakritika

„Ami nem konform, azt olyan gazdasági tehetetlenséggel sújtják, ami a kü-
lönc szellemi tehetet-lenségében folytatódik. Mihelyt kizárják a forgalomból, 
könnyen rábizonyítják alkalmatlanságát.” – jellemzi a demokratikus nyugati 
társadalmakban és a totalitárius diktatúrákban egyaránt tetten ért és jelenle-
vő kultúripart a Theodore W. Adorno és Max Horkheimer szerzőpáros.1 Adorno 
és Horkheimer szerint a tömegtársadalmakban a szabvány fogalma a meg-
határozó. A fogyasztók számára teremtett, szükségesnek beállított árucikkek 
pontosan megtervezett, egységesített, sematikus termékek, melyek leképe-
zik a kultúripart fenntartók társadalomról alkotott, szabványosított ember-
képét. A szerzők a művészetek válságáról beszélnek, minthogy a kultúripar 
a műalkotást is árucikké redukálja, így az operett, a rádió és a filmipar is a 
szabványalapú, kiszámított, jól bejáratott sablonok szerint működő kultúra 
része. „A szórakozás a munka meghosszabbítása a kései kapitalizmusban. Az 
az ember keresi a szórakozást, aki ki akar kapcsolódni a mechanizált munka-
folyamatból, hogy később újra képes legyen megfelelni neki. […] Az élvezet 
unalommá dermed, mivel ahhoz, hogy szórakozás maradjon, nem szabad új 
erőfeszítésbe kerülnie, és ezért szigorúan a már kitaposott asszociációs pályá-
kon kell mozognia.”2 „A filmszakma emberei bizalmatlanul tekintenek minden 
kéziratra, amelynek nem egy bestseller szolgál már megnyugtató alapjául.”3 

„Általában rögtön meglátszik a filmen, hogyan végződik, ki lesz megjutalmaz-
va, megbüntetve és elfeledve benne […]”4  Az Adorno-Horkheimer páros tehát 
a filmről, illetve a filmiparról sötét képet festenek, főként a hollywoodi sztáro-
kat és „árucikkeket” behozva példaként.
	 Jóideig a filmes szakirodalomban a tömegfilmről, illetve Hollywoodról a 
szó politikai értelmében is konzervatív filmiparról beszéltek, mely – mint azt
1 Theodore W. Adorno - Max Horkheimer, A kultúripar. A felvilágosodás mint a tömegek 
becsapása. = Uők. (eds.). A felvilágosodás dialektikája, Budapest, Gondolat – Atlantisz – 
Medve-tánc, 1990, 147-200, 162.
2 Uo, 166.
3 Uo, 163.
4 Uo, 153.
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Adorno és Horkheimer is leírta – a domináns társadalmi-politikai rendszer 
ideológiáját és hatalmi viszonyait játssza vissza, konzerválja. „[Hollywood] 
már születését és első kasszasikereit is annak köszönhette, hogy időlegesen 
enyhített a társadalmi-politikai feszültségek felismerése nyomán támadt félel-
meket, s a konfliktusokkal való együttélés során keletkezett magas nyomáson 
fűtött tetterőt levezette. Cselekvő elszántság helyett kielégülést kínált, szá-
nalmat és félelmet, mintsem lázadó elégedetlenséget ébresztett.” – írja Judith 
Hess Wright.5 Vagyis Wright szerint a Hollywoodhoz kötődő műfajfilmek – mi-
ként azt Adorno és Horkheimer is elemezte –, a szórakoztatás révén a status 
quo, a tradíciók, az intézmények, hatalmi viszonyok és az osztályhierarchia 
megőrzését, a társadalmi feszültségek és a rendszer sötét oldalának elfedé-
sét szolgálják.6
	 Hasonló véleményen van Robert B. Ray, aki az 1930-as évektől az 1980-
as évek elejéig tartó hollywoodi filmtörténetet elemzi, és megállapítja, hogy 
lényegében a stúdiórendszer által kibocsátott „termékek” különböző techni-
kákkal, de ugyanazt a száz-kétszáz éves Amerika-mitológiát játsszák vissza.7  
John Ford Érik a gyümölcse (The Grapes of Wrath, 1940) megmutatja a har-
mincas évek gazdasági válságának árnyoldalát, de végül a szociális problémát 
személyes konfliktussá transzformálja, amit többé-kevésbé felold a történet 
végére a roosevelti „New Deal” támogatása érdekében. Elia Kazan Rakparton 
(On the Waterfront, 1954) című, erős szocialista/marxista felhangokkal bíró 
problémafilmje szintén súlyos kérdéseket vet fel, azonban azzal, hogy a mun-
kás és a gengszter párharcával zárul a cselekmény, – hiába, hogy társada-
lomkritikus filmnek indult – Kazan műve ugyanolyan konzervatív marad, mint 
a hollywoodi átlag. Azaz bár kikel a munkásokat kizsákmányoló kapitalizmus 
ellen, ám e szándéka ellenére a történet végén éppen konzerválja azt. S Ray 
szerint jóllehet, a hatvanas-hetvenes évek hollywoodi filmjét két áramlat, a 
„Jobboldali” (right-cycle) és „Baloldali” (left-cycle) vonulat határozza meg, az 
ekkoriban készült alkotások tartozzanak bármelyik csoportba, a konzervatív, 
tradicionális Amerika-mítoszt ünneplő tendencia részesei maradnak. Eszerint 
John Frankenheimertől a „balos” Másolatok (Seconds, 1966) és Steven Spi-
elbergtől a „jobbos” Cápa (Jaws, 1975) hiába beszélnek más-más hangnem-
ben és technikákkal (elidegenedés versus heroizmus, modernista, expresszív 
stílus versus klasszikus, „láthatatlan” stílus stb.), Ray fogalmai alapján mind-
kettő az amerikai individualista, rendszer ellen lázadó, reformer hős mítoszát 
rekonstruálja, azaz gyakorlatilag Frank Capra Becsületből elégtelenjének (Mr. 
Smith Goes to Washington, 1939) variációi.8
	
5  Judith Hess Wright, A zsánerfilmek és a status quo = Nagy Zsolt, szerk., Tarantino előtt 
1. Tömegfilm a nyolcva-nas években, Budapest, Új Mandátum Könyvkiadó, 2000, 77.
6 Im,76-88.
7 Robert B. Ray, Certain Tendency of the Hollywood Cinema 1930-1980, Princeton, New 
Jersey, Princeton University Press, 1985.
8 Im.
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Jóllehet, a Karl Marx, az Adorno-Horkheimer páros, a Herbert Marcuse és 
Louis Althusser által leírt és kritizált kapitalista, „totalitárius” fogyasztói tár-
sadalmat, a jóléti államot és a nyugati demokráciákat a(z európai) művész-
film jeles képviselői támadták legradikálisabban (lásd: Jean Renoir: A víz-
ből kimentett Boudu [Boudu sauvé des eaux, 1932], Ingmar Bergman: Egy 
nyár Mónikával [Sommaren med Monika, 1953], Jean-Luc Godard: Week-end 
[1967], Pier Paolo Pasolini: Teoréma [1968], Alain Tanner: Charles élve vagy 
halva [Charles mort ou vif, 1969], Marco Ferreri: Dillinger halott [Dillinger è 
morto, 1969], Dusan Makavejev: Sweet Movie [1973], Michael Haneke: A he-
tedik kontinens [Der siebente Kontinent, 1989]), Hollywood is kitermelt, kiter-
mel magából olyan társadalomkritikus filmeket, melyek összhangban állnak 
az említett politikai filozófusok állításaival. Azaz kvázi ugyanazokra a követ-
keztetésekre jutnak, mint Marx, Marcuse, Adorno, Horkheimer és Althusser. 
Ennek bemutatása végett négy, Hollywood különböző korszakából válasz-
tott filmet (klasszikus korszak: Charles Chaplin: Modern idők [Modern Times, 
1936]; modernista korszak: John Frankenheimer: Másolatok [Seconds, 1966]; 
posztmodern stáció: Oliver Stone: Született gyilkosok [Natural Born Killers, 
1994]; kortárs Hollywood: Martin Scorsese: A Wall Street farkasa [The Wolf 
of Wall Street, 2013]) elemzek, illetve vetek össze Herbert Marcuse „Az egy-
dimenziós ember” (1964)9 című művének főbb állításaival, szem előtt tartva 
Marx, Adorno és Horkheimer, illetve Louis Althusser írásait is. Az említett 
négy mű együtt ad képet Marcuse és a többi alkotó által is taglalt kapitalista 
demokráciák tőkéseiről és munkásairól, a termelőkről és a fogyasztókról, az 
egyenlőtlen osztályviszonyokról, az ember gép- és árucikkjellegéről, a techni-
kai totalitarizmusról és a kultúripar (média) működéséről. Kérdés, hogy ezek a 
filmek mennyiben igazolják vagy cáfolják, illetve viszik végig a (neo)marxista 
gondolkodók kritikai megjegyzéseihez hasonló téziseiket? Állításom pedig az, 
hogy a radikális, marxista társadalom- és kapitalizmuskritika végett ezek a 
művek nemcsak témájukban (ideológiailag), hanem műfajilag és formailag is 
szubverzív alkotások. Azaz egy-egy népszerű filmes műfaj (komédia, gengsz-
terfilm, science-fiction) és a klasszikus hollywoodi stílus kliséit forgatják ki, 
bontják le.

A kapitalizmus és a liberális ipari társadalmak marxista kritikái

Theodore W. Adorno, Max Horkheimer és Herbert Marcuse is Karl Marx meg-
állapításait fej-lesztették tovább műveikben. Marx szerint a kapitalizmust (a 
„nemzetgazdaság”-ot) a tőkés és a munkás bináris oppozíciója határozza meg. 
Ebben a rendszerben a tőkés kizsákmányolja a munkást, aki nem javakért, 
hanem munkabérért dolgozik. Ez a munkabér pedig gyakorlatilag állati sorba

9 Herbert Marcuse, Az egydimenziós ember, Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1990.
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kényszeríti a dolgozót, minthogy az előállított terméknek a töredékét kapja 
csak meg. Épp a minimális létfenntartáshoz szükséges táplálékot, ruházatot 
és lakhelyet tudja fenntartani a béréből. Így a munkásnak két választása van: 
a teljes kiszolgáltatottság a tőkésnek vagy a kenyértelenség. S minél gazda-
gabb országról van szó, a munkások kizsákmányolása annál inkább jellemző 
lesz, minthogy a munkaerőpiacon megnövekedett kereslet a dolgozók iránt 
versenyt, konkurenciaharcot indít be a munkások között. Ennek révén pedig 
a munkaversenyben a munkavállalók túldolgozzák magukat, hogy ne marad-
janak munka nélkül. Illetve gépesítés révén a munkás és gép között is harc 
indul meg – ugyanakkor pedig analógia teremtődik munkás és gép(alkatrész) 
között. Azaz, mint Marx kifejti, a munkás csupán fogaskerék lesz egy gépe-
zetben. A munkás szerszám, mely csak addig kell, míg dolgoz(tat)nak vele.10

	 Ezzel szemben a tőkés nem végez igazi munkát, csak dolgoztat. Kihasz-
nálja a munkásokat, s a konkurenciaharcban tönkreteszi a kisebb tőkéseket. 
A (nagy)tőkés lényege a tőkefelhalmozás, a profit. Azaz a tőkés érdeke nem a 
termelés alapjainak szimpla újratermelése, avagy a szükségletek kielégítése. 
A tőkés a haszonszerzés végett a túltermelésre alapoz. Így, mint arra Marx 
rámutat, a nemzetgazdaságot (a kapitalizmust) magánérdekek uralják, ahol 
a munkás árucikk és szerszám, melynek kihasználása révén a tőkés vagyona 
gyarapodhat.11

	 Adorno, Horkheimer, Marcuse és Althusser12 állítása, hogy mindez a hu-
szadik században is folytatódik, igaz, a módszerek finomodtak. E marxista 
szerzők tulajdonképpen a munkások kizsákmányolásának következményeit, 
és ennek kifinomult, a jóléti államokban jelenlevő módszereit elemzik. Kiindu-
lási alapjuk, hogy a termelésben résztvevőket az apparátus és képviselői fals 
valóságképpel (ideológiákkal) tartják kordában. Az embert szabványosítják, 
egydimenzióssá degradálják, hamis szükségleteket kreálnak számukra, és 
ezeket szabványosított termékekkel elégítik ki.13 Miként Adorno és Horkheimer 
fogalmaz, az egyéniség eltűnik a művészetből mint árucikkből, és a fogyasz-
tóból is, akit a hatalom, a kultúripar a szórakoztatás mint hamis illúzióvilág 
megteremtése révén kontrollál, és győz meg arról, hogy folytassa addigi éle-
tét, és ne lázadjon. „A kultúripar minden egyes megnyilvánulása elkerülhetet-
lenül olyanként reprodukálja az embereket, amilyenné az egész tette őket.”14 
Adorno, Horkheimer és Marcuse is kimutatja, hogy mindennemű ellenállás 
hasztalan és lehetetlen, mert a rendszer semlegesíti azt. Adorno és Horkheimer 
szerint ezt regisztrálás révén teszi a hatalom, illetve a nonkonformista 

10 Karl Marx, A munkabér = Uö, Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből, Budapest, Kossuth 
Könyvkiadó, 1977, 13-20.
11 Marx, A tőke profitja = Uo, 21-29.
12 Louis Althusser, Ideológia és ideologikus államapparátusok = Kiss Attila–Kovács Sán-
dor–Odorics Ferenc szerk., Testes könyv, Szeged, Ictus és JATE, 1996, 373–412.
13 Adorno-Horkheimer, A kultúripar, im, 147-200. Marcuse, Az egydimenziós ember, 21-41.
14 Adorno-Horkheimer, im, 155.
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próbálkozásokat a kultúripar gazdasági tehetetlenséggel sújtja. Ami nem pusz-
ta szórakoztatás, hanem gondolkodásra, reflektálásra sarkall, azt a kultúripar 
ellehetetleníti.15

	 Miként Adornónál és Horkheimernél a kultúripar mint totalitás, mint az 
egész (liberális) ipari társadalmat átható entitás és gyakorlat jelenik meg, 
úgy Herbert Marcuse kritikájában is a technika mint a politikai uralom egyik 
leghatékonyabb eszközeként definiált. Marcuse a kapitalizmus már egy újabb 
fejlettségi fokán, a hatvanas évek „forró évtizedé”-ben teszi megállapításait 
speciálisan a második világháború óta kialakult jóléti, fogyasztói társadalmak-
ról, a hidegháborús fenyegetettség idején. Marcuse szerint a hidegháborús 
készültség racionálisnak tartott állapota és technikai háttere valójából irra-
cionális. A lenyűgöző technikai teljesítmények és az emelkedő életszínvonal 
mögött túltermelés, pazarlás és fals szükségletek teremtése húzódik meg. A 
technikai fejlődésre alapozó hatalom az ellenállást és a rendszerkritikát úgy 
bénítja meg, hogy irracionálisnak bélyegzi az ellene támadókat. Minthogy az 
„establishment”-et úgy mutatják fel, mint a progresszió és az emberi élet job-
bá tételének képviselőjét. Vagyis aki a jóléti állam ellen lázad, az irracionális 
/ őrült16 (ezért találó a Charles élve vagy halva lezárása, melyben a történet 
lázadó, idős címszereplőjét pszichiátriára szállítják).
	 „A fejlett ipari társadalomban a technikai haladás jeleként kényelmes, 
súrlódásmentes, józan és demokratikus szabadságnélküliség uralkodik.” – ál-
lítja Marcuse.17 A technikai apparátust birtokoló és felhasználó rendszer az 
embert megfosztja individualizmusától, és a tömeg, az „egy-dimenziós társa-
dalom” alkatrészévé teszi (Marcuse is használja a Marx, Adorno és Horkheimer 
által alkalmazott gép- és szerszámmetaforát). Illetve, ahogy már Marx is ki-
emelte, az ember az árucikkekkel kerül egy szintre. A Hi-Fi, a tévé, a kocsi 
stb., azaz a fogyasztási cikkek – melyek amúgy mind fals, a rendszer által 
teremtett szükségletek, a létfenntartáshoz nem szükségesek – tulajdonkép-
pen az ember identitásának összetevői. Sőt az egyén a fogyasztási cikkek 
meghosszabbítása lesz, minthogy ezek a valójából haszontalan tárgyak / ter-
mékek nem érte vannak, hanem az egyén van például az autóért, illetve az 
azt előállító, profitot hajszoló nagyvállalatért. A rendszer a fogyasztási cikkek, 
a fals szükségletek megteremtése által manipulálja és programozza be az 
embereket, szolgaságtudatot alakít ki bennük. Azaz a munkások a jóléti ál-
lamban már nem a puszta létminimumért dolgozzák agyon magukat, hanem 
számukra szükségtelen árucikkekért gyarapítják a nagytőkés (nagyvállalatok, 
multinacionális cégek) vagyonát.18

	 Így Herbert Marcuse szerint mindenféle szabadság csak látszólagos ál-
szabadság. A szabad sajtó valójából cenzúrázza magát, a különféle márkák 
15  Im, 162-166.
16 Marcuse, Az egydimenziós ember, 11-21.
17 Im, 23.
18 Im, 21-41
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közti választás is csupán illúzió, minthogy a fals szükségletek által termelt 
árucikkek lényegüket tekintve haszontalanok. S a politiai értelemben vett vá-
lasztói jog is csupán illuzórikus, minthogy ez a szabadság annyit jelent, mint 
szabadon urat választani, szabadon alávetni magunkat a hatalomnak. A „sza-
bad választás”-okból kifolyólag – mely ideológiát a reklámok is erősítik az-
zal, hogy „mert megérdemled” jeligékkel manipulálnak –, illetve azáltal, hogy 
az egyén megvásárolja a fogyasztási cikkeket, maga válik a rákényszerített 
szükségletek újratermelőjévé.19 
	 Mindennek következménye pedig az elidegenedés, illetve az egyén ki-
üresedése. Az ember az árucikkek és a reklámok, a média és a kultúripar 
sablonjai révén előírt viselkedésformákat és szokásokat, sematikus szellemi 
és érzelmi reakciókat sajátít el. Így maga is gépies reakciókká redukálódik, 
a társadalom egészével kezd azonosulni. Ezáltal az ember belső szabadsága 
is elveszik. „A termékek beprogramozzák és manipulálják az embereket; egy 
olyan hamis tudat kialakulását segítik elő, amely immunis önnön hamisságá-
val szemben”.20 Ezzel összhangban a rendszer integrálja a neki tetszőt, ami 
pedig nem illik össze elveivel, azt elhárítja. A fogyasztási cikkek által pedig ezt 
az egydimenziós gondolkodásformát programozzák az emberekbe is.21 
	 Louis Althusser az ideológiákról és az Ideológiai Állam Apparátusról al-
kotott gondolatai jól kiegészítik, magyarázzák Marcuse állításait. Althusser 
kiindulási pontja, hogy a kapitalista (és a kommunista) rendszerek lényege is, 
hogy újratermeljék a termelőeszközöket, a termelés feltételeit és a munka-
erőt is. Ezt pedig a hatalom azzal teszi, hogy beprogramozza dolgozóit, akik 
fenntartják a gazdaságot. Azaz kontrollálják az egyént, melynek két módja 
van: az államhatalom államapparátusa (ÁA) direkt elnyomás révén (rendőr-
ség, bírói, katonai hatalom stb.), illetve az úgynevezett ideologikus állam-
apparátusok (IÁA) indirekt módon. Az IAÁ-k olyan intézményeket foglalnak 
magukban, mint az iskolák, az egyházak, a család, a sajtó, a média vagy a 
szórakoztatóipar. Ezek Althusser szerint nem problémamentesen (az ideoló-
giák és az ideológiát közvetítő IÁA-k osztályharc eredményei), de a minden-
kori uralkodó osztályok ideológiáit közvetítik. Azokat a domináns ideológiákat, 
melyek az egyént már születésekor megszólítják, ezáltal szubjektummá téve, 
bevarrva őt a társadalomba. Miként Marx, Adorno, Horkheimer és Marcuse 
kifejtette, úgy Althusser is állítja, hogy a társadalmat néhány magán-érdek-
től vezérelt hatalmasság irányítja mégpedig az ideológiák és az Ideologikus 
Állam Apparátusok révén. Konkrétabban pedig az ideológia mint természetes 
és mindenkor jelenlevő felmutatásával, illetve a hamis valóságábrázolással, 
valóságtudat kialakításával.22

19 Im, 21-41.
20 Im, 34.
21 Im, 21-41, 271-281.
22 Althusser, Ideológia és ideologikus államapparátusok, im, 373–412.
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	 Vagyis a felsorakoztatott marxista kritikák lényege, hogy a média, a film-
ipar mint kultúripar és mint Ideologikus Állam Apparátusok indirekt módon, az 
uralkodó ideológiák közvetítésével manipulálják, programozzák, a termelési 
rendszernek vetik alá és zsákmányolják ki az egyént különféle árucikkek, rek-
lámok, technikai megoldások stb. mint az ideológia anyagi megnyilvánulásai23 

révén. Most vizsgájuk meg négy film elemzésén keresztül, hogy – némileg 
ellentmondva az Adorno-Horkheimer szerzőpáros, Marcuse és Althusser ál-
lításainak – a kultúriparon, a tömegfilmiparon mint Ideologikus Állam Appa-
rátuson belül hogyan valósulhat meg a kapitalista demokráciák kritikája, a 
munkások, az egyén kizsákmányolási módszereinek, a marxista kritikusok 
által felsorolt metódusok felfedése.

A kapitalizmus kritikája Hollywoodban

Az alábbi filmek marxista szempontú elemzése előtt fontos leszögezni, hogy a 
szemügyre vett alkotások, illetve alkotók nyilvánvalóan nem közvetlenül Marx 
vagy Marcuse műveit adaptálták. Azonban mind a négy, elemzendő film szer-
zője valamilyen módon összefüggésbe hozható a politikai baloldallal, illetve a 
marxista elvekkel. Charles Chaplin köztudottan a társadalom peremvidékén 
élőkkel, a megnyomorított munkásokkal és nincstelenekkel foglalkozott keser-
édes (egyes kritikusok szerint túlontúl szentimentális, emiatt csorbult kritikai 
élű) burleszkjeiben,24 s akár Adorno és Horkheimer vagy Marcuse, egyaránt 
kritikus volt a demokratikus kapitalista és a fasiszta / nemzetiszocialista rend-
szerekkel szemben (lásd: A diktátor [The Great Dictator, 1940]). „Sok filmem 
foglalkozik az egyénnel, aki önmagát keresi a társadalomban, és megpróbál-
ja individualitását fenntartani ebben a mechanizált világban. Úgy érzem, a 
társada-lom azt akarja, hogy mindenki ugyanolyan legyen. Így sokkal kön�-
nyebb. Úgy gondolom, hogy az emberi szellem megfékezhetetlenségének té-
mája ott van ebben, ahogy a parancsuralom elle-ni küzdelem problémája is.”25  
– juthat eszünkbe Marcuse számos gondolata John Frankenheimer, az elem-
zendő Másolatok rendezője, illetve számos társadalom- és politikakritikus film 
(A mandzsúriai jelölt [The Manchurian Candidate, 1962], Francia kapcsolat 2 
[French Connection 2, 1975]) alkotójának mondatairól. S a Született gyilko-
sok szerzője, Oliver Stone is ismeretes az Egyesült Államok kül- és belpoliti-
káját, társadalmát kritizáló, baloldali töltetű játék- és dokumentumfilmjeiről 
23  Im, 373-412.
24 Randall L. Gann, Deconstruction and the Tramp. Marxism, Capitalism, and the Trace 
= Lawrence Howe,  – James E. Caron,  – Benjamin Click, szerk., Refocusing Chaplin. A 
Screen Icon through Critical Lenses, Lanham – Toronto –Plymouth, Tha Scarecrow Press, 
Inc., 2013, 105-119.
25 Forrás: http://www.imdb.com/name/nm0001239/bio?ref_=nm_ov_bio_sm (utolsó letöl-
tés dátuma: 2015-05-27).
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(A szakasz [Platoon, 1986], Tőzsdecápák [Wall Street, 1987], Comandante 
[2003]). Ahogy a második világháború utáni szociálisan érzékeny olasz neo-
realista irányzat (1941-1952) iránt rajongó Martin Scorsese is jellemzően le-
csúszott, margóra szorult kisstílű figurákról (Aljas utcák [Mean Streets, 1973], 
Taxisofőr [Taxi Driver, 1976]) filmezett, illetve az amerikai / hollywoodi es-
tablishmentről (Alice már nem lakik itt [Alice Doesn’t Live Here Anymore, 
1974], A holtak útja [Bringing Out the Dead, 1999], Aviator [2004]) rántja le 
a leplet. Tehát, ha nem is nevezhetjük Chaplint, Frankenheimer, Stone-t vagy 
Scorsese-t marxistának, visszatérő témáik és hőseik miatt mégis sokszor ke-
rültek közel Marx, Adorno, Horkheimer és Marcuse elveihez.

I. Charles Chaplin: Modern idők (1936)
Mint már írtam, Chaplin nemcsak a Modern időkben foglalkozott a társada-
lom peremvidékére szorultakkal, marxista és szociálisan érzékeny témákkal, 
hanem már korábbi műveiben is (lásd: A bevándorló [The Immigrant, 1917], 
A semmittevők [The Idle Class, 1921], A fizetés napja [Pay Day, 1922], Nagy-
városi fények [City Lights, 1931]). Az Aranylázban (Gold Rush, 1925) például 
Marx és Marcuse metaforája képileg is megjelenik: az egy kabinba beszorult, 
éhező aranyásók a sikert és pénzt ígérő kapitalizmusban csalódva egymást 
akarják megenni, az ember fogyasztási cikké redukálódik. Ám kétségtelenül a 
Modern idők a legtudatosabb, a marxista kritikához legközelebb álló, azt leg-
hatékonyabban megvalósító műve a színész-rendezőnek.
	 A Modern idők minden szempontból szubverzív mű. 1936-ban készült, mi-
kor a Nagy Gazdasági Válság réme még ott kísértett az amerikai otthonokban, 
ám már látszott a fény az alagút végén a New Dealnek köszönhetően. Emel-
lett pedig Hollywood 1934-ben intézményesítette öncenzúráját, a Hays-Breen 
kódexet, mely, mint Adorno és Horkheimer is rámutatnak, a kultúripar szolgá-
latába kívánta állítani a filmeket, és mindenféle „reakciós”, társadalomkritikus 
munkával szemben gyanakvók voltak a stúdióvezetők (akiknek termékei nem 
kaphattak bemutatási pecsétet, ha a legyártott „árucikkek” nem feleltek meg 
a Hays-szabályrendszert érvényesítő Production Code Administration elvei-
nek). 1927-1930 között megtörtént az áttérés a némafilmről a hangosfilmre, 
mely többek között az olyan formák megszűnését, illetve presztízsvesztését 
eredményezte, mint a burleszk, s inkább a verbális poénokra és pergő dialó-
gusokra építő screwball comedy-knek (romantikus komédiáknak) adott teret. 
Chaplin viszont nem volt hajlandó haladni a korral, ellenállt a kultúriparnak, és 
egy, a Nagyvárosi fények kapcsán írt elmarasztaló filmkritika hatására (mely 
azt ecsetelte, hogy a szerző munkái bár társadalomkritikusok, de túlzott szen-
timentalizmusuk tompítja a szociálisan érzékeny üzenetet),26 minden addiginál 
felforgatóbb művet készített. A Modern idők a Hays-kódex intézményesítése 
alatt, a hangosfilmváltás után néma burleszkként sokat kockáztatott marxista 
jellegű rendszerkritikájával.
26 Gann, Deconstruction and the Tramp, im.,105-119.
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	 A Modern idők tulajdonképpen Marcuse azon megállapításával vág egy-
be, hogy a belülről jövő, értelmiségi kritikát semlegesítő fogyasztói rendszer-
ben az egyedüli, hatékony ellenállás lehetősége a társadalom peremvidékére 
szorultak kezében van. „A konzervatív tömegbázis alatt azonban ott vannak 
a kivetettek, a kívülállók altalaja: a más rasszba tartozó, más színű kizsák-
mányoltak és üldözöttek, a munkanélküliek és a munkaképtelenek. Ők a de-
mokratikus folyamatokon kívül léteznek: életük maga az elviselhetetlen viszo-
nyok és intézmények megszüntetésének legközvetlenebb, legvalóságosabb 
szükséglete. Az ő szembenállásuk tehát forradalmi, még, ha tudatuk nem is 
az. Szembenállásuk kívülről sújt le a rendszerre, s ezért nem is vezethető le a 
rendszeren belül; elementáris erő, amely megsérti a játékszabályokat s ezzel 
leplezi, hogy a játékot cinkelt lapokkal játsszák. Ők, amikor összecsődülnek 
és kivonulnak az utcára fegyvertelenül, védtelenül, hogy a legelemibb polgár-
jogokat követeljék, akkor tudják, hogy vérebekkel, kövekkel és bombákkal, 
börtönökkel, koncentrációs táborokkal vagy éppen a halállal néznek szembe. 
Az ő erejük áll minden, a törvény és a rend áldozataiért folytatott politikai 
tüntetés mögött. Az a tény, hogy kezdik visszautasítani a játékban való rész-
vételt, talán egy korszak végének kezdetét jelzi.” – írja Marcuse.27 
	 A Modern idők első fele egy gyárban játszódik, mely a Marx által leírt 
szisztéma és hierarchia szerint működik, s tisztán láthatóvá válik az Adorno-
Horkheimer és Marcuse által leírt szabványosított, egydimenziós ember és 
társadalom működése. A tőkés, a gyártulajdonos nem dolgozik, csupán lus-
tálkodik, henyél, egy képernyőn ellenőrzi munkásait, és azon gondolkodik, 
hogyan lehetne még többet, még nagyobb profitot termelni. Ezért jön kapóra 
a groteszk találmány, az etetőgép, mely szó szerint igás állatnak kezeli a dol-
gozót. A film legkomikusabb jelenetei is ehhez kötődnek: mikor az ember-gép 
kényszeredett szimbiózisa képtelen működni, s a tőkések találmánya saját 
rendszerük ellen fordul, megakasztva a termelést. A Marcuse által leírt irraci-
onalitás ütközik ki az etetőgép jelenetsoraiban: a tőkés rendszer racionalizálni 
akarja a termelési folyamatot, még hatékonyabb munkavégzést akar azáltal, 
hogy még az ebédszünetet is megvonja a munkásoktól, azonban ez a bizarr 
szerkezet meghibásodik, így a szándékkal ellentétes módon csak hátráltatja a 
hatékonyabb munkavégzést. Vagyis a racionalizáló szándék irracionális hatást 
eredményez.
	 S nemcsak a rendszer racionalizáló irracionális találmánya akasztja meg 
a termelést. Miként Randall L. Gann Chaplin művének marxista elemzésében 
bemutatja, a Modern időkben Chaplin Csavargója valójából nem illeszkedik 
a marxi bináris oppozícióba (tőkés versus munkás). A többi munkás való-
ban gépiesen végzi dolgát, szinte egybeolvadnak a futószalaggal. Sőt még 
maga a Csavargó figurája is azonosul a géppel, a munkafolyamattal: mikor 
elhagyja a szalagot, még akkor is mechanikus csavaró-mozdulatokat tesz, 

27  Marcuse, Im, 280.
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s egyik jelenetben konkrétan a fogaskerekekkel kerül egy szintre, mikor be-
esik a gépezetbe. Azonban, mint Gann kimutatja, Chaplin karaktere valójából 
megakasztja a munkát. Henyél, hátráltatja a többi munkást ügyetlenkedése 
miatt. Azaz a Csavargó mintegy dekonstruktív funkcióval bír a történetben, 
mert nem tartozik sem a passzív tőkések csoportjához, sem a kényszeredet-
ten hiperaktív munkások csapatához. Ez a dekonstrukció pedig a komikum, 
a humor, a gegek révén bomlik ki, vagyis a dekonstrukció itt tulajdonképpen 
maga a geg.28 Tehát Chaplin karaktere nem a marxi dialektikus felosztás ré-
sze, hanem egy lázadó, zavaró elem a gépezetben. Kívülálló, akinek kívülállá-
sát későn veszik észe. Ezért is utalják pszichiátriai kezelésre a Csavargót („Ez 
bolond!” – mondják, mikor Chaplin figurája megkezdi önkéntelen géprombo-
lását), s ezért vesz részt később egy munkanélküli tüntetésen és sztrájkon. 
Azaz a Csavargó nem a rendszer része, hanem a rendszer peremvidékére 
szorult, kitaszított nincstelen, akibe a lázadás bele van kódolva devianciája, a 
komikus túlzás révén. Marcuse ideális ellenállótípusa ő, aki, azok közé tarto-
zik, akiknek „szembenállásuk tehát forradalmi, még, ha tudatuk nem is az”.29

	 Az árva lány karakterének behozatalával pedig Chaplin műve kap még 
egy dimenziót. Mint azt Adorno-Horkheimernél, Marcuse-nál vagy Althussernél 
is olvashattuk, a kultúripar, illetve a fogyasztói társadalom fals szükségleteket 
és hamis valóságtudatot kreál az egyén számára, ezzel is leszerelve minden-
nemű ellenállást. A film első felében az látható, hogy a Csavargó önkéntelenül 
is belekeveredik sztrájkokba és tüntetésekbe, illetve az árva lány felkarolójá-
vá és megmentőjévé válik, közösséget vállalva ezzel az elesettekkel és lecsú-
szottakkal. A történet második felében viszont épp, hogy a kompromittálódá-
sukba fordul át cselekmény. Chaplin karaktere és a lány egymásba szeretnek, 
családot alapítanak – ám ennek érdekében a Csavargónak vissza kell mennie 
dolgozni. Így kívülálló, lázadó pozícióját fel kell adnia a család (mint Ideologi-
kus Állam Apparátus) érdekében. Azaz itt Althusser állítása bomlik ki, misze-
rint a család IÁA-ként jelentős szerepet vállal a munkaerő újratermelésében. 
Az otthon és család ideológiájában híve, a jobb élet, a házasság reményében 
a Csavargó újratermelődik mint munkaerő. (Más kérdés, hogy új munkahe-
lyén ugyanúgy obstruálja a termelést, mint a történet elején.)
	 A cselekmény utolsó harmadában a Csavargó és az árva lány a kultúriparral 
is kapcsolatba kerülnek. A lány itt táncosnő lesz, csillogó ruhákat ölthet, és 
felléphet. Azaz árucikké változtatja önmagát annak reményében, hogy fel-
emelkedhet a társadalom pereméről. A szórakoztatóipar még Chaplin karak-
terét is bevonja, aki sikeres, bár sablonokból építkező tánccal kápráztatja el a 
közönséget. Itt Adorno-Horkheimer állításai látszanak igazolódni, miszerint a 
kultúripar integrálja az egyént, ha hajlandó szabványos árucikként viselkedni, 
szórakoztatni. Chaplin ezt komikus túlzásokkal teszi nevetségessé, mintegy 

28 Gann, Deconstruction and the Tramp, im, 105-119.
29 Marcuse, Az egydimenziós ember, im, 280.
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reflektálva az általa gyűlölt hangosfilmváltásra. Magánszámával ugyanis a han-
gosítás utáni filmipar egyik legkelendőbb termékét, műfaját, a musicalt idézi 
meg. Ám itt a Csavargó számára ez a showelem nem a felemelkedést, hanem 
pont a bukást hozza el, mivel attrakcióját követően támadják meg őt és a lányt 
a rendőrök (az árvát még mindig egy lopás miatt körözik). Így karrierjük derék-
ba törik, és menekülniük kell. Chaplin ezzel láthatóvá teszi a kultúripar hamis-
ságát, a hamis valóságtudatot, amiről Adorno-Horkheimer és Marcuse beszél-
tek: a csillogás és a felemelkedés csak üres ígéret, a valóság a kiábrándulás, 
illetve az osztályviszonyok kasztrendszer-jellege, a társadalmi immobilitás.
	 Vagyis Chaplin itt a burleszk – mint a hangosfilm verbális komédiáinak 
alternatívája – konvencióit (gegek, elrajzolt figurák) komoly, marxista jelle-
gű társadalomkritika szolgálatába állítja. Úgy alakítja ennek a hangosfilm-
korszakban már eleve szubverzív, presztízsvesztett műfajnak a sémáit, hogy 
azok láthatóvá tegyék a kapitalista társadalmi-politikai rendszer ellentmon-
dásait, problémáit. A komikus túlzás, a groteszk, szatirikus jelenetek, mo-
mentumok által domborítja ki a Modern idők a kizsákmányolás, az ember 
árucikké és szerszámmá züllesztésének problémáját, illetve az egyenlőtlen 
osztályviszonyokat. Annyiban Marcuse a lecsúszottak ellenállásáról alko-
tott ötleteit képezi le és igazolja, hogy a Csavargó és társa együtt mene-
külnek a kizsákmányoló és népámító rendszer államapparátusa elől. Ugyan-
akkor pedig Marcuse saját felvetésével szemben megfogalmazott kritikáját 
is igazolja a Modern idők, amennyiben a margóra taszított kívülállók és dü-
hös lázadók (átmeneti) engedményekkel leszerelhetők.30 Ennyiben viszont 
Adorno és Horkheimer állításaival ellentétben31 Chaplin és műve igen is ki-
emelkedik a kultúripar által gyártott „termékek” közül, és a nevetés közben 
gondolkodásra ösztönzi nézőjét a mindenkori társadalmi-politikai közegről.

II. John Frankenheimer: Másolatok (1966)

John Frankenheimer Másolatok című műve abban a korszakban készült el, 
amikor Herbert Marcuse már sztárfilozófusnak számított az Új Baloldal ér-
telmiségijei és az ellenkultúra fiataljai körében („Marx, Mao, Marcuse” – e 
három nevet skandálták az 1967-1969 közt zajló tüntetések és egyetemfog-
lalások résztvevői). Ebben az időszakban bizonyult az amerikai társadalom és 
a hollywoodi filmipar is a legnyitottabbnak a radikális rendszerkritika előtt. 
A régi, elavult sémákba belebukó, a csőd szélére jutó, szemléletváltás előtt 
álló Hollywood 1965 és 1980 között felfrissítette eszközkészletét és alkotóit. 
30  Im, 281.
31 Adorno és Horkheimer művükben nem szólnak túl pozitívan Chaplinről sem, A diktátor 
című filmjét pedig kifejezetten a kultúripar kritikát enyhítő metódusához hozzák fel pél-
daként. „A hullámzó búzatáblák Chaplin Hitler-filmje („A diktátor”) végén dezavuálják az 
antifasiszta szónoklatot a szabadságról”. = Adorno-Horkheimer, A kultúripar, Im, 179.
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Olyan fiatal vagy középgenerációs filmkészítőket engedett be a stúdiórend-
szerbe, akik szimpatizáltak az Új Baloldallal, a fiatalok mozgalmaival és a 
formabontó európai művészfilmekkel (Arthur Penn, Robert Altman, Monte 
Hellman, Dennis Hopper és Peter Fonda, Brian De Palma, Martin Scorsese 
stb.).32 Így kifejezetten olyan filmek készültek az úgynevezett „Hollywoodi Re-
neszánsz” alatt, melyek felfedték az aktuál-politikai történések hátterét, a 
politikai rendszer piszkos ügyeivel foglalkoztak (Medium Cool [1969], Magán-
beszélgetés [The Conversation, 1974]), illetve megmutatták az egydimenziós 
társadalom és a szabványalapú kultúripar működésmódját olyan szórakozta-
tóipar- és médiakritikus alkotásokban, mint Sydney Pollack parabolája, A lova-
kat lelövik, ugye? (They Shoot Horses Don’t They?, 1969) vagy Sidney Lumet 
műve, a Hálózat (Network, 1976). Ez utóbbi, a Hálózat egyébként a legdirek-
tebben mutatja be azt, amiről Marcuse beszélt a kritikai szembenállás képte-
lenségével kapcsolatban: a médiagépezet és a népbutítás ellen felszólaló mű-
sorvezető őrült kirohanásból a tévétársaság hatalmas nézőszámot produkáló 
showműsort kreál, semlegesítve és irracionálissá téve ezzel a kapitalizmus és 
a kultúripar elleni lázadást.
	 Elemzésem tárgyának azért a Másolatokat választottam, mert ez a mű 
két korszak határán áll, átmeneti mű: már magában hordozza az európai 
modernizmus vívmányait integráló Hollywoodi Reneszánszt, ugyanakkor pe-
dig még előzményfilmként szokás emlegetni, mert a filmipar megújulását az 
1967-es évtől kezdve datálják (Diploma előtt [The Graduate, 1967], Bonnie és 
Clyde [1967]). S radikális kritikát mond a vállalatok által uralt kapitalizmusról 
a paranoid thriller és sci-fi műfaját felhasználva, s a citált marxista filozófusok 
tézisei markánsan megjelennek a film cselekményvilágában.
	 A történet centrumában az identitás, illetve az identitásválság, az identi-
táscsere áll. Arthur Hamilton, ötvenes éveiben járó festő a „kapuzárási pánik-
ban” teljesen elidegenedett feleségétől és addigi életétől, szembe akar menni 
az idővel. Egy titokzatos nagyvállalat révén, szimbolikus módon egy vágóhí-
don keresztül plasztikai sebészeti beavatkozásnak veti alá magát, s a vállalat 
jóvoltából Hamilton halott lesz, Antiochus Wilson néven kezdhet teljesen új 
életet, új arccal és identitással. (Hamiltont az ismert karakterszínész, John 
Randolph, Wilsont pedig az ünnepelt sztár, a hollywoodi melodrámák legendás 
alakja, az idősödő Rock Hudson játssza – ez utóbbi jelenléte mint az ötvenes 
évek nőbálványa telitalálat ebben az emberről mint árucikkről szóló sci-fiben). 
Azonban Hamilton / Wilson új életétől is elidegenedik, minthogy észreveszi: a 
rendszer kontrollálja őt, és napról napra meg akarja határozni identitását és 
létmódját.
„Az emberek legintimebb reakciói még önmagukkal szemben is oly tökéletesen 
eldologiasultak, hogy különösségük eszméje már csak a legszélsőségesebb 
absztraktságában marad fenn: a személyiség alig jelent már számukra mást, mint 
vakítóan fehér fogakat és hónaljizzadságtól és érzelmektől való mentességet.”  
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– állítja az Adorno-Horkheimer szerzőpáros.33 S emlékezzünk Marcuse azon 
állítására, hogy a rendszerrel szemben felhozott alternatívákat az establish-
ment magába építi, illetve ellehetetleníti. A Másolatok tulajdonképpen ugyan-
erről szól. Arthur, a főhős új életet akar kezdeni, mert úgy érzi, a ötvenes éve-
ire egyénisége beszürkült, élettere pedig beszűkült. Színesebb, többdimenziós 
létmódot akar – ennyiben különbözik az európai művészfilmek (például Miche-
langelo Antonioni Vörös sivatagja [Il deserto rosso, 1964]) problémáikat csak 
kerülgető antihőseitől. A fogyasztói társadalmat képviselő nagyvállalat ezt a 
fals ígéretet teszi neki, ezért megy bele Arthur a transzformációba. Azonban 
Antiochusként rá kell jönnie, hogy élete nem lett színesebb, csupán másképp 
vált üressé és mechanizálttá. Míg Arthur Hamiltonként unalmas, idős férj-
ként élte a szürke családi és művészi élet mindennapjait, addig Antiochusként 
a felső tízezer kicsapongó, eseménydús, ingerekben gazdag, de sematikus, 
és az embert egydimenziós árucikké („vakítóan fehér fogak”-ká és „hónaljiz-
zadtságtól mentes” testté) silányító létmódját tengeti. Arra ébred rá, hogy a 
rendszert képviselő nagyvállalat, és nem ő határozza meg identitását, illetve 
szubjektumnak fejlődését. A vállalat mint Ideologikus Állam Apparátus kíno-
san ügyel beépített ügynökein keresztül, hogy Antiochus ne akarjon túl sokat, 
és főleg ne fecsegjen arról, hogy korábban Arthur Hamilton volt. (Egy delíriu-
mos partyn, bortól mámoros állapotban hangoztatja, hogy felnőtt lánya van, 
mire öltönyös, szigorú tekintetű férfiak vállukon szó szerint elcipelik egy távol 
eső szobába, ahol megfenyítik.) Azaz a főhős cseberből vederbe került: míg 
Hamiltonként gépies, unalmas életmódot élt, addig Wilsonként állati sorba 
került, minthogy terelgetik és emberi mivolta feladásra kényszerítő orgiákba 
vonják be.
	 A Másolatok kulcsjelenete ugyanis a Bacchanália. A gyanútlan Antiochust 
újdonsült barátnője, a szintén előző életét otthagyó Nora szórakozásra invitál-
ja, melynek keretében egy zenélő-táncoló csoport amolyan szüreti mulatság 
keretében lemeztelenedik, és szőlőtaposás közben, a mustban egy tömeg-
gé válik. Ez látszólag felszabadulásként jelenik meg végül Antiochus számá-
ra is, ám csak azután, miután kényszerből behúzták a kondérba és letép-
ték róla ruháit. Ez a jelenet tulajdonképpen Adorno-Horkheimer és Marcuse 
azon állítását erősíti, miszerint az egyén feloldódik a tömegben, eggyé válik 
a tömeggel. Elveszti gondolkodó képességét, a puszta szórakozásban azo-
nosul az Egésszel, és így elindul a reflektálatlan lét felé vezető úton. Miután 
Antiochus bekerült a mustba, a meztelen testek közé, attitűdje valóban meg-
változik, s mint aki megrészegedett, nevetési rohamban tör ki, és a mezte-
len, számára még alig ismert Norával kezd el szexuális kapcsolatot létesíteni. 
Az orgiát követően pedig a bormámoros szórakozás válik Antiochus céljává, 
mindaddig, amíg a vállalat emberei fegyelemre nem utasítják. Azaz a főhős 
egydimenzióssá változik, elkezd nem törődni a körülötte zajló folyamatokkal. 

33 Adorno-Horkheimer, A kultúripar, Im, 200.
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Feloldódik a tudatmódosító szerek által biztosított delíriumban. Vagyis a fo-
gyasztásra redukálódik. A Bacchanáliáig Antiochus vonakodó és gyanakvó – a 
szertartás után viszont nem érdeklik új élete hátulütői a fegyelmező férfiak 
megjelenéséig. Tehát azzá a tipikus egyénné válik, akit Herbert Marcuse írt 
le: a fogyasztási cikkek határozzák meg, mintegy azok meghosszabbítása-
ként létezik. Felszabadulása csak látszatszabadságot eredményez, valójából 
csupán úgy kezd élni, ahogy azt a vállalat mint a kultúripar és a fogyasztói 
totalitarizmus képviselője szeretné.
	 A Másolatok továbbá Marcuse egy másik fontos állításának tulajdonkép-
peni manifesztációja. Mint már tárgyaltam, Marcuse szerint a nyugati jóléti 
társadalmak a technika totalitarizmusának uralma alatt állnak. A fejlődést és 
a jólétet propagáló technikai racionalitás valójából irracionális, „A társadalmi 
kontroll uralkodó formái új értelemben technikaiak. Igaz, a termelő és rom-
boló apparátus technikai struktúrája és hatékonysága volt az egész újkorban 
az egyik fő eszköze annak, hogy a népességet alávessék a fennálló társa-
dalmi munkamegosztásnak.” – írja Marcuse.34 A Másolatok mint említettem, 
science-fiction, mely műfaj a lehetséges tudományos-technikai vívmányok és 
társadalmi utópiák mentén építi fel történetét. Ebben a történetben az iden-
titáscsere és az ideális új élet jelenik meg sci-fi motívumként. Azonban ez a 
technológia (plasztikai sebészet és a vállalat profizmusa, hogy megrendezi a 
kliens régi önazonosságának halálát s új identitását) nemcsak a felszabadítást 
szolgálja. Sőt mint Marcuse megjegyzi a fogyasztói társadalmak stratégiájá-
ra, úgy a Másolatok nagyvállalata is csak álszabadságot kínál. Igen, Arthur 
eldöntheti, hogy új életet akar, de azt a vállalat dönti el, hogy milyen új életet 
és önazonosságot kaphat Arthur. Az Antiochus-profilt a titokzatos korporá-
ció hűvös szakemberei találják ki, alkotják meg, tulajdonképpen ők rendezik 
meg Arthur új életét mint identitásnarratívát. „Az urak szabad megválasztá-
sa nem küszöböli ki az urakat vagy a szolgákat. A javak és a szolgáltatások 
gazdag sokfélesége közötti szabad választás nem jelent szabadságot, ha ezek 
a javak és szolgáltatások a gürcöléssel és szorongással teli élet fölötti társa-
dalmi kontrollokat – vagyis az elidegenülést – tartják fönn.” – írja Marcuse.35 
John Frankenheimer filmjében is ez történik: az igazi urak a vállalat vezetői 
és profijai maradnak, Antiochus csak egy báb, egy kísérleti alany, aki, mivel 
lázad, és nem követi le a fogyasztói kapitalizmust képviselő rendszer ukázait, 
szó szerint vágóhídra kerül. Mikor ismét új identitást akar, a vállalat fejesei 
egyszerűen megölik, hogy eltávolítsák, és egyúttal fedezzék egy új kliensük 
új életét (minthogy a holttest szükséges a halál megrendezéséhez – és ez a 
holttest a történet végén az elkábított, passzív Arthur lesz).
	 A Másolatokról tehát elmondható, hogy benne a Marx, Adorno-Horkheimer 
és Marcuse által képviselt metafora érvényesül, miszerint a munkás, illet-
ve a fogyasztó maga is szabványosított árucikk. Frankenheimer művében 
34 Marcuse, Az egydimenziós ember, Im, 31.
35 Im, 30.
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az új életet kezdők mind árucikkek. A plasztikai műtétet és a gyilkosságot 
végző sebész Antiochusnak intézett utolsó szavai a film végén legérzéklete-
sebben világítják ezt meg: „sajnálom, pedig maga volt a legjobb munkám”. 
Azaz Antiochus csupán használati tárgyként kezelt a vállalatnál, „nyersanyag”, 
akin az orvosok végrehajthatják kísérleteiket, illetve akit szabványosított em-
berré tehetnek. Ezzel pedig a Másolatok leleplezi, mit gondol a technikai tota-
litarizmus fogyasztói kultúrája az egyénről.
	 „Nem tehettem róla, Charlie. Tudni akartam, hol hibáztam. Évekig csak 
olyan dolgokat hajszoltam, amikről azt mondták nekem, hogy fontosak. Amikről 
úgy hittem, akarom is őket! Tárgyakat. Dolgokat! Nem embereket vagy jelen-
tőséget. Csak tárgyakat. Kaliforniában ugyanez ment. Csak hozták és hozták 
a döntéseket helyettem. De az új arcommal és nevemmel másként lesz. On-
nantól boldogulok. Tudom, hogy menni fog.” – szól a főhős, Arthur / Antiochus 
monológja a film végén, mikor újból identitást akar váltani, s végső soron 
elkezd reflektálni a fogyasztói kapitalizmusra, mely áthatotta és irányította 
életét. Ez az egykori barátjához, Charlie-hoz (aki beszervezte őt a projektbe – 
így cserébe Charlie is átalakulhat) intézett szenvedélyes beszéd visszatükrözi 
azt a kapitalista demokráciákban, jóléti államokban kialakult fals valóság-tu-
datot, amiről például Louis Althusser beszélt. Tulajdonképpen itt Antiochus az 
„amerikai álom” ideológiáját fogalmazza meg, amit többek között a filmbeli 
vállalat mint Ideologikus Állam Apparátus közvetít. Azonban, mint Althusser 
is leleplezi, ez az ideológia csupán természetesnek mutatja be magát, de va-
lójából konstrukció, és már születésétől fogva áthatja a szubjektumot. John 
Frankenheimer filmje erre azáltal mutat rá, hogy Antiochus történetét utópi-
kus science-fictionből paranoid thrillerré, sőt horrorrá változtatja. A hagyo-
mányos sci-fik állítása végső soron az, hogy az ember és a társadalom, legyen 
bár túltechnicizált (cyberpunk disztópiák – Szárnyas fejvadász [Blade Runner, 
1982]) vagy elvadult (posztapokaliptikus disztópiák – Majmok bolygója: For-
radalom [Dawn of the Planet of the Apes, 2014]), a jövőben megjavítható, van 
remény arra, hogy technikát, a haladást ismét az ember szolgálatába állítsa 
az emberiség. Ezzel szemben viszont a Másolatok pont arról beszél, hogy a 
vállalat, illetve minden ehhez hasonló nagyvállalat – Marcuse szavaival élve – 
mint nagy Egész, maga alá gyűri az egyént. Az ember itt csupán a technikai 
apparátus kiszolgálója lesz, akinek az önmegvalósítása és szabadsága illúzió, 
valójából – s ettől válik Frankenheimer sci-fije paranoid thrillerré – a rendszer, 
a korporáció emberei állandó megfigyelés alatt tartják az átalakított alanyokat 
(vagy inkább: tárgyakat). Bárhol, bármikor előléphetnek az öltönyös pribékek, 
és rendre inthetik, vagy akár el is tehetik láb alól a vonakodó, „klasszikus 
hős”-t játszani akaró, egyénieskedő egyéneket. Az amerikai önmegvalósítás 
kemény kritikája ez, hiszen éles kontrasztban áll Antiochus „Tudom, hogy 
menni fog!” tipikus, tradicionális hollywoodi filmek szereplőinek szájából el-
hangzó mondata, és a történet lezárása, a cselekményvilág valóságával.  
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Sőt Antiochusból még akár hős is lehetne, hiszen a klasszikus hollywoodi pa-
radigma szerint legyen akármilyen passzív is a főszereplő, a történet végére 
aktivizálódik, átveszi a vezetést, és megoldja a problémákat. A Másolatok 
főhőse is felveszi a kesztyűt, de kárára – akár a hatvanas-hetvenes évek pa-
ranoid, politikai thrillerjeinek, mint A mandzsúriai jelölt, A Parallax-terv (The 
Parallax View, 1974) vagy az Éjszakai lépések (Night Moves, 1975) antihősei – 
nem látja át, hogy mivel, kikkel áll szemben. Elhiszi az ideológiát, és az appa-
rátus által teremtett szabályok szerint, fals szükségleteket hajszolva próbálja 
meg átvenni a vezetést. Ám a rendszer hazug mivolta miatt Antiochus nem 
győzelemre, hanem bukásra, passzivitásra, paralízisre, sőt halálra ítéltetett.
	 Azaz a Másolatok főhőse a kapitalista ideológia, illetve technikai appa-
rátusa hazugságai miatt válik elbukó antihőssé. Éles kontrasztot rajzol ki a 
felemelkedést, jobb életet, individualizmust és szabadságot ígérő „amerikai 
álom” és a fejlett ipari társadalmak valósága között, amelyben – még egyszer 
idézve Marcuse korábbi mondatát – „a technikai haladás jeleként kényelmes, 
súrlódásmentes, józan és demokratikus szabadságnélküliség uralkodik”.36 Ezt 
az ideológiai kritikát pedig, mint megmutattuk, egyrészt a modern európai 
művészfilmek hősábrázolásával (elidegenedett, inkább sodródó antihős), más-
részt pedig ebből következően a műfaji szabályok felrúgásával (pesszimista, 
paranoid thrillerré váló science-fiction) éri el Frankenheimer filmje.

III. Oliver Stone: Született gyilkosok (1994)

A filmjeiben az amerikai establishmentet gyakran kritizáló Oliver Stone műve, 
a Született gyilkosok már egy olyan korban született, mikor az egyre meré-
szebb (gátlástalanabb) showműsorokat sugárzó televízió nemcsak az Egyesült 
Államokban, de az egész világban elterjedt médiumnak számított. A hatva-
nas-hetvenes években válságba került Hollywood pedig a nyolcvanas évekre 
visszanyerte erejét, és bár a Hays-kódex a hatvanas években megszűnt, a 
producerek és a stúdiók a korhatárrendszer segítségével voltak képesek az 
Adorno-Horkheimer szerzőpáros által leírt módon szabványosítani terméke-
iket. Stone ellentmondásos és botrányokat kavart gengszterfilmje esetében 
is esélyes volt a legmagasabb, NC-17-es besorolás (azaz 17 éven aluliak egy-
általán nem tekinthetik meg), de végül a vágás után megkapta az R-t (azaz 
ennek egy enyhített verzióját).37 Illetve a Született gyilkosokat több ország-
ban be-tiltották, s még egy borzalmas mészárlással (melyet egy, a filmbeli 
szerelmespárhoz hasonló fiatal pár követett el bedrogozva) is összefüggésbe

36 Im, 23.
37 Lásd Roger Ebert filmkritikájában: http://www.rogerebert.com/reviews/natural-born-
killers-1994 (utolsó letöl-tés dátuma: 2015-05-27)  
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hozták a filmet.38 Oliver Stone ennek ellenére azonban kiáll amellett az állítá-
sa mellett, hogy az ő filmje a mediatizált erőszakot és a média kizsákmányoló 
gépezetét kívánta leleplezni gengszterfilmjében, és egyáltalán nem esztéti-
zálni, vagy buzdítani kívánta az erőszakot.39 S ehhez hozzátehetjük, hogy va-
lóban, a Született gyilkosok ugyanolyan elmarasztalóan szól a médiáról és a 
kultúriparról, mint Herbert Marcuse, Theodore W. Adorno és Max Horkheimer. 
A kultúripar kritikáját pedig az úgynevezett „menekülő szerelmesek” gengsz-
terfilmes alműfaj (Csak egyszer élünk [You Only Live Once, 1937], Fegyver-
bolondok [Gun Crazy, 1949], Bonnie és Clyde [1967], Tiszta románc [True 
Romance, 1993]) szatirikus dekonstrukciójával valósítja meg.
	  A Született gyilkosok tulajdonképpen öt részből áll. A felvezetőben a 
néző megismerkedik a főszereplők, Mickey és Mallory féktelenségével, mely 
nemcsak tartalmilag elidegenítő, Oliver Stone erős formai koncepcióval, több-
féle filmes nyersanyag, színvilág, kamera objektív, szűrő és látószög alkalma-
zásával távolítja el a befogadót a képen látható erőszaktól. E posztmodern 
technikákkal (eklektikus stílus és különnemű médiumok egymás mellé he-
lyezése) mutatja be, hogy mindaz, ami ebben a filmben történik, ideológiai 
konstrukció, fikció, mediatizált szöveg, nem pedig a valóság, vagy a valóság 
reprodukciója. Így az amorális gyilkos páros nem válik azonosulásra alkalmas 
figurává, minthogy nem hús-vér emberekként, hanem fiktív, egydimenziós, 
konzumizmusra (gyilkolás mint fogyasztás és drogfogyasztásra) redukált gé-
pekként jelennek meg a befogadó előtt.
	 Ezt fokozza fel az első epizód, amiben a néző megismerkedik Mallory 
múltjával, illetve Mickey-vel történő találkozásával. S itt a bevezetőben meg-
jelenő önreflexió újabb szintre lép, minthogy Mallory életét Stone bizarr té-
vés „situation comedy”-ként mutatja be, a Rém rendes család című soro-
zatra erősen emlékeztető formában és karakterekkel. Tipikus, a kultúripar 
által szabványosított nézői ízlés számára készült, sablonos szituációkban je-
lenik meg a lány fiatal kora: részeges, bunkó, szadista apuka, megfélem-
lített, műmosolyos anyuka, perverz öcs, és Mallory, a lázadó, engedetlen, 
szórakozni vágyó kamaszlány. Oliver Stone direkt műviként, sorozatepi-
zódként, azaz fogyasztási cikként mutatja be a lány eredettörténetét. Ez-
zel tovább fűzi a prológusban felépített, konstruált világot, s hozzászoktatja 
a befogadót, hogy a későbbiekben is ez fog folytatódni. Azaz ne élvezetes, 
romantikus erőszakorgiaként tekintsen a néző a Született gyilkosokra, ha-
nem mint a kultúripar tipikus, egyediségétől megfosztott sablontörténeté-
re, amit valójából nem a klasszikus elbeszélő logika vagy a „menekülő sze-
relmesek” alműfaj kliséi, hanem a médiafogyasztás elvei határoznak meg.

38  http://www.imdb.com/title/tt0110632/trivia?ref_=tt_trv_trv
39 http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/film-the-business-of-murder-oliver-
stones-satire-natural-born-killers-has-spawned-a-mini-industry-of-outraged-analysis-as-
well-as-it-is-alleged-a-chain-of-copycat-killings-1445214.html
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	 A második epizódban a páros drogmámoros ámokfutása folytatódik, mi-
után Mickey és Mallory brutálisan legyilkolták a lányt erőszakoló apját, és 
az ebben asszisztáló anyát. Ezt a részt a bűnözők elfogása, és bebörtönzé-
se zárja, melyet a film legérdekesebb, harmadik része követ, amelyben a 
börtönben kialakul az ámokfutók mítosza. Amire a média is felfigyel, és a 
gátlástalan riporter, Wayne Gale az „Amerikai őrület” című műsorába interjú-
sorozatot készít, melyben gyakorlatilag hőst csinál Mickey-ből és Mallory-ből. 
Azaz kialakul a „termelő” és „fogyasztó” bináris oppozíciója, melyben Wayne 
és a két bűnöző főhős egyaránt termelők. Illetve inkább csak Mickey, mint-
hogy a lány állati ösztönökre redukált lényként vegetál cellájában, a csapat 
férfitagja viszont aktívan részt vesz saját mítosza megteremtésében. Ő maga 
is kitalál egy szívhez szóló háttértörténetet (a tipikus „gyerekkori traumák 
miatt öltem”-mesét adja el), s egysoros jelmondatokat gyárt, mint a „Csak 
a szeretet ölheti meg a démont” vagy a „gyilkolás által megtisztulni”. Ezek 
azonban, miként Adorno és Horkheimer leírták, csupán üres frázisok, me-
lyek „elkápráztatják” a fogyasztókat, a valódi gondolkodás helyett csak üres 
szórakozásnak, szenzációnak biztosítanak megfelelő alapot. Ám a film utolsó 
részében válik nyilvánvalóvá, hogy Mickey tudatosan teszi magukat árucikké, 
kihasználja a kulturipar sztárcsináló gépezetét arra, hogy megszökhessenek 
a börtönből. Ami sikerül is nekik, a bennük hinni kezdő, a mítoszuktól megré-
szegülő Wayne meggyilkolásával a két bűnöző kitör a film cselekményvilágá-
ból, a médiamítoszból, és a „termelő – fogyasztó” bináris oppozíciójából.
	 Adorno és Horkheimer a kultúripart úgy jellemzik, mint ami az átla-
gost heroizálja. Szerintük a közszemlére tett individualizmus, a közszemlé-
re tett egyének a fogyasztói társadalomban csupán futószalagon gyártott 
termékek. Azaz az egyéniség a kultúriparban, illetve a liberális ipari orszá-
gokban kezdettől fogva ellentmondásos. Minthogy az egyén társadalmi je-
gyeket kap, ezzel definiálják a szubjektumot, azonban ezáltal pont úgy vész 
el az ember egyénisége, ahogy a futószalagon gyártott, hasonló sablonok 
mentén gyártott „műalkotások”, árucikkek is elvesztik egyediségüket. A ka-
pitalista tömegtársadalmakban az egyén mindössze kétdimenziós életet él: 
az üzleti és a magánéleti szféra határozza meg, míg a magánéletét is csu-
pán az intimitás és a reprezentáció teszi „változatossá”, az intimitása pe-
dig annyiban merül ki, hogy a házasság mogorva közössége és a magány 
keserű vigasza közt hánykódik. Azaz a társadalom meghasonlottsága rep-
rodukálódik az egyénben, az önmagával meghasonlott polgárban is.40 A „15 
perc hírnév” a médiában az egyediség érzületét kelti, azonban például a 
valóságshowk „sztárjai” csak annyiban érdekesek, amennyiben tipikus tár-
sadalmi típusokat képesek reprezentálni – érdekességük pedig a mediati-
zált világon túl megszűnik, többségük visszaolvad a hétköznapok világába.

40 Adorno – Horkheimer, A kultúripar, Im, 185-188.  
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	 Mindezt Herbert Marcuse azzal egészíti ki, hogy a média indoktrináló 
szereppel bír. Azaz mitológiát teremt, fals valóságképet közvetít nemcsak tar-
talmilag, hanem módszerei révén is. Marcuse szerint a média a kielégített és 
a kielégítetlen, az adott és a lehetséges szükségletek közt mossa el a határt. 
Tartalmilag, de még inkább metódusaiban kielégíti az osztálykülönbségeket. 
Abból kifolyólag, hogy a reklámok és a tévéműsorok azt sugallják, hogy fő-
nök és beosztott (munkás) ugyanazokat a műsorokat nézik, ugyanoda járnak 
üdülni, ugyanazokat a termékeket veszik meg, ugyanolyan kocsija van az 
angolszász és az afro-amerikaiaknak stb. Vagyis a média az egyenlőség, a 
hasonlóság látszatát kelti. A nézők pedig hasonulnak ezzel a mítosszal és a 
fiktív, homogénnek bemutatott Egésszel. A határmosás pedig Marcuse szerint 
abban is megnyilvánul, hogy a hírközlés és a szórakoztatás az „infotainment”-
ben egyesül.41 Így valóság és fikció, realitás és ideológia, természetes és konst-
ruált összekeveredik – akárcsak a Született gyilkosok mediatizált világában.
	 Oliver Stone művének lényege is ebben rejlik. Stone a film első fejeze-
tétől tudatosan épít fel egy kifejezetten nem reális, sablonokból felépülő, a 
média képi világát idéző fiktív univerzumot. Végig azzal érvel a befogadónak, 
hogy mindez, amit lát, csak a kultúripar, a média terméke. Hiszen Mallory 
pályafutása eleve nem reális családból, hanem a média által vígjátéksoro-
zatokban sugallt fiktív családképből indul. Mindez pedig a negyedik epizód-
ban következő hatványra fokozódik, minthogy megjelenik a tévékamera és a 
szenzációhajhász riporter, Wayne, illetve az „Amerikai őrület” műsora. Ahol a 
Sivár vidék (Badlands, 1973) című Terence Malick-gengszterfilm Kit nevű bű-
nöző főszereplőjéhez hasonlóan a Született gyilkosok Mickey-je is tudatában 
van annak, s kihasználja, hogy rajonganak érte az emberek (Malicknál főleg 
a rendőrség, itt inkább Wayne és a börtön rabjai). Szándékosan építi fel ma-
gának tipikus identitást, mely jól passzol az Adorno-Horkheimer és a Marcuse 
által leírtakhoz. Mickey nem egyedi esetnek tűnik, hanem egy népszerűsíthe-
tő „bestseller”-ben, egydimenziós (vagy Adorno és Horkheimer szövegéhez 
igazodva legfeljebb kétdimenziós) tipikus árucikk-hősének. Gyerekkori trau-
mákból vezeti le ámokfutását, és ál-filozofikus frázisokkal ámítja a fogyasztó-
kat. Láthatóan jól ismeri a médiát, tudja, hogy az emberek szenzációra, erő-
szakra, sokkhatásokra vágynak, lehengerlő, megható, de üres, tartalmatlan 
termékeket, műsorokat fogyasztanak.42 S Mickey meg is adja ezt az emberek-
nek, a riporternek, aki szabályosan istenként kezd tekinteni a rablógyilkos fe-
gyencre. Akinek Wayne a Marcuse által leírt „hasonulás” szerint reprezentál-
ja identitását. Mickey médiareprezentációja a tipikus gengszterfilmes, illetve 

41 Marcuse, Az egydimenziós ember, Im, 30-32.
42 „Okkal fűződik számtalan fogyasztó érdeke a technikához, nem pedig a mereven ismétel-
getett, kiüresített és félig már feladott tartalomhoz. A sztereotípiáknak a technika által ki-
kényszerített mindenütt jelenvalósága hatásosabban igazolja a nézők által bálványozott tár-
sadalmi hatalmat, mint azok az elcsépelt ideológiák, amelyekért a múlékony tartalmaknak 
kezeskedniük kell.” – írja Adorno és Horkheimer. Adorn-Horkheimer, A kultúripar, Im, 165.
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sztársémát követi le. Ő a társadalom tipikus, névtelen, peremvidéken élő tag-
ja, aki rossz családi körülmények közül jön, futárfiúként dolgozott, de – így, 
vagy úgy – képes volt kitörni a szürke masszából. Ha gyilkolt is, azt azért 
tette, mert a benne lévő „démon” késztette rá, azaz ő is csak áldozat. Végső 
soron ugyanaz a semlegesítő gépezet látszik itt meg működés közben, ami 
Sidney Lumet már említett, húsz évvel korábbi Hálózat című drámájában is. 
Azaz Mickey és Mallory ámokfutását felmutatják mint társadalmi szimptómát, 
mint lehetőséget a kapitalizmus és a jóléti társadalom, Amerika kritikájára, 
azonban, mint azt Adorno és Horkheimer, illetve Marcuse leírta, a média itt is 
lecsendesíti, ártalmatlanítja az ellenállást. Mickey „élettörténeté”-t egyszer-
re tanmeseként és szenzacionalista, izgalmas, erőszakos sztoriként kívánja 
eladni Wayne és a média. Azaz az „infotainment” határsértő műneme lép itt 
működésbe: a komoly, fajsúlyos társadalmi problémák (mint „hír”-ek) elvesz-
tik komolyságukat a showműsor-keret, a showműsorszerű tálalás (mint „szó-
rakoztatás”) révén.
	 A Született gyilkosok már eddig, a negyedik epizódig is rámutatottat a 
kizsákmányoló szórakoztatóipar működésmódjára, azonban a film lényege az 
utolsó részében bontakozik ki. Mikor láthatóvá válik, hogy Mickey ezt az egé-
szet csak a szabadulás kedvéért csinálta. A média, a kultúripar sablongépe-
zetét, az Ideologikus Állam Apparátust a társdalom és az államapparátus (a 
börtön) ellen fordította. Randall L. Gann Chaplin Modern időkjének elemzési 
szempontja43 Stone filmjére is érvényes: Mickey (és Mallory) a film záró epi-
zódjában dekonstruktív szerepkört vesznek fel. Azaz transzgresszió történik: 
kilépnek a börtönből és a mediatizált világból egyaránt. A kamera ellen for-
dulnak, fegyvert ragadnak és megszöknek. Vagyis lebontják, megbontják a 
„termelő – fogyasztó” bináris oppozícióját. Így velük együtt a megtébolyult 
Wayne is kiesik riporterszerepéből, kamera helyett pisztolyt fog, és azt hiszi, 
hogy a rablópáros felkarolja őt, ahogy maga Wayne felkarolta a „született 
gyilkos”-okat.
	 Tehát Stone ezzel a többszörösen is önreflexív fogással mintegy „cse-
lekvő film”-mé változtatja a Született gyilkosokat, a film kritikusainak állítá-
sával szemben egyáltalán nem gyilkolásra buzdít. Pont ellenkezőleg, kritikai 
önreflexióra szólítja fel a mediatizált világ bináris oppozíciójának tagjait, hogy 
törjenek ki a kultúripar totalitarizmusából. Stone egy módszert kínál, mu-
tat fel arra, hogyan lehet a média eszközeit a média ellen fordítani. Eszerint 
csakis az önreflexió, illetve a média módszereinek, avagy a kultúripar sé-
máinak dekonstrukciója, felforgatása révén lehet komoly kritikát gyakorolni, 
és kikerülni a technikai elnyomás alól. Ezesetben itt Oliver Stone a tipikus 
médiasémák mellett a „menekülő szerelmesek” gengszterfilmes klisét is fel-
használja, felforgatja és szatirikus túlzással teszi láthatóvá konstruált mivol-
tukat. Éles kontrasztban áll a Quentin Tarantino által írt Született gyilkosok 

43  Randall L. Gann, Deconstruction and the Tramp, Im, 105-119.
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a szintén Tarantino forgatókönyvéből készült Tiszta románccal (True Romance, 
1993). Tony Scott műve tökéletesen illeszkedik a „menekülő szerelmesek” 
gengszterfilmes alműfajba, minthogy a főszereplő meggyötört pár egyenes 
vonalú szökési történetben végül sikeresen kereket old, megmenekül az őket 
üldöző rivális bűnözőktől. Ez a megmenekülés Oliver Stone filmjében is meg-
történik ugyan, de itt a tét teljesen más. Míg a Tiszta románc valóban egy 
szenvedélyes románc történetét meséli el, a Született gyilkosok cselekmény-
világa és hősei végig idézőjelben vannak, Tony Scott filmjének hús-vér em-
berként ábrázolt főszereplőivel szemben Oliver Stone antihősei egydimenziós, 
gyil-kolásra és ösztönökre redukált sablonok, akik mindent azért tesznek, 
mert a kultúripar ezt várja el tőlük. Azaz végső soron ezek a szerelmesek 
nem is menekülnek – menekülésük, szabadulásuk csak a film végén kezdődik. 
„Ha most futni hagyunk, olyanná válunk, mint te” – mondja Mickey Wayne-
nek az utolsó jelenetben, mielőtt Mallory-val agyonlőné a csalódott riportert. 
Mickey és Mallory végig a média rabjai voltak (kezdve a „sorozat-élet” epizód-
jaitól a börtön-epizódokon át az utolsó jelenetig) – nem menekültek, hanem 
a stratégiát keresték, hogyan lehetne véget vetni a „menekülő szerelmesek” 
romantikus sémájának, és megkezdeni a valódi menekülést. A valódi mene-
külést, ami már a film cselekményvilágán és a média kameráján kívül zajlik.
	 Tehát Oliver Stone a Született gyilkosokban a médiakritika végett forgat-
ja ki a „menekülő szerelmesek” sémát, és megmutatja, hogy mindez, amit a 
nézők láttak, csupán fikció volt, melyből a főszereplőknek sikerült megszök-
nie. Ezzel pedig rámutatott arra, amit Marcuse és Althusser is állított: a tech-
nikai totalitarizmusban, a fogyasztói társadalomban működő hazugságipart 
leplezte le. Vagyis, hogy a média Ideologikus Állam Apparátus, a „menekülő 
szerelmesek” sablon pedig csak egy ideológia, egy séma, mely azt a fals mé-
diaálmot közvetíti, hogy a tévéshowkon keresztül egyéniséggé lehet válni.

IV. Martin Scorsese: A Wall Street farkasa (2013)

Martin Scorsese A Wall Street farkasa című filmjében is meg van ugyanaz a 
határsértési motívum, mint a Született gyilkosokban. Scorsese műve szintén 
a média, a kultúripar valósághamisító jellegére mutat rá.44 Egyik, a film végi 
jelenetsorban a főszereplő Jordan Belfortot egy reklámfilmben ábrázolja a 
rendező, melyben különféle, „egykori ügyfel”-ek szólalnak meg, mitizálva a 
sok pénzt csaló és tőkét felhalmozó, nagyot bukó brókert. Néhány snitt erejé-
ig a koncepció működik, a befogadó azt hiszi, hogy egy valódi sikerfilmet lát 
(Scorsese még a tévé képkivágását is imitálja), azonban az egyik látványos 
beállítást az FBI emberei szakítják meg, feldöntve a kamerát, és leszerelve, 
bilincsbe verve az addig szinte félistenként ábrázolt, önmagát mindenhatónak 
44  Egyébként a film sok hasonlóságot mutat Oliver Stone Tőzsdecápák című, szintén a bró-
kervilágról szóló drámájával.
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képzelő pénzembert. Azaz ebben a jelenetsorban szintén megtörténik a 
transzgresszió, melynek révén egy csapásra összedől a brókermítosz, illet-
ve derékba törik Belfort karrierje. Tehát a reklámgépezet ideologikussága és 
konstruált, fals mivolta itt is láthatóvá válik ebben a rövid, pár perces szek-
venciában.
	 Mint Adorno és Horkheimer kifejtik, a reklám összeolvad a kultúriparral. 
Eleve ugyanaz a termék számtalan helyen megjelenik, minden épületen vagy 
plakáton mechanikusan megismétlik a reklámokat. A reklám a hatékonyság 
parancsa alatt pszichotechnikává, a leghatékonyabb becsapási metódussá vá-
lik. A lényeg az ellenszegülő vagy szórakozottnak képzelt ügyfél lehengerlése. 
Így a reklám totalitárius jelszóvá válik.45 Scorsese művének említett jelenete, 
illetve maga A Wall Street farkasa is erről szól: a reklámról, a – végső soron 
– „nem létező” eladásáról, az ellenálló ügyfelek lehengerléséről, a vásárolók 
becsapásáról.
	 „Ezt a filmet a szabályozatlan pénzvilág okozta frusztráció szülte” – nyi-
latkozta a rendező.46 A Wall Street farkasa a brókervilágot mutatja be tulaj-
donképpen ugyanazokkal a módszerekkel, mint amilyenekkel Martin Scorsese 
népszerű gengszterfilmjeiben (Nagymenők [Goodfellas, 1990], Casino [1995]) 
dolgozott. Azaz a klasszikus gengszterfilmes „felemelkedés – bukás” (rise-
and-fall) séma működik ebben a filmben is, csak éppen itt nem fegyverek 
ropognak, hanem a telefonvonalak izzanak, és a tőzsdemanipuláció jelenti a 
hatalomszerzést. Vagyis Scorsese gengszterekként ábrázolja brókereit.
	 „A gengszter egész élete során arra törekszik, hogy mint individuum ér-
vényesítse önmagát, hogy a tömegből kiemelkedjen; és mindig azért veszít, 
azért hal meg, mert individuum, mert személyiség; az utolsó lövedék vis�-
szaveri, és végül kudarcra kárhoztatja” – írja Robert Warshaw, a gengszter-
film-elméletet megalapozó kritikus.47 Warshaw végső soron ugyanazt állítja a 
klasszikus gengszterfilmekkel (Kis Cézár [Little Caesar, 1931], A sebhelyesarcú 
[Scarface, 1932]) kapcsolatban, mint Adorno, Horkheimer vagy Marcuse a 
technikailag determinált tömegtársadalommal kapcsolatban. A klasszikus 
gengszterfilmek világában Warshaw szerint az „amerikai álom” kritikája va-
lósul meg:48 A szürke tömeg egyéniségnélküli tagját azzal a reménnyel ke-
csegtetik, hogy nagyobb ember válhat belőle, hogy felemelkedhet, hogy indi-
viduum lehet. Azonban, mint Adorno és Horkheimer is kifejtette, a kirívókat, 
az ellenszegülőket, a forradalmárokat – márpedig a gengszter bizonyos ér-
telemben lázadó – leszerelik, semlegesítik, vagy gazdasági tehetetlenséggel 
sújtják. Így a gengszter bukása egyúttal a kapitalizmus metódusainak, 

45 Adorno-Horkheimer, A kultúripar, Im, 198-199.
46 http://variety.com/2014/film/news/martin-scorsese-on-wolf-of-wall-street-i-wanted-to-
make-a-ferocious-film-1201070801/
47 Robert Warshaw, A gengszter mint tragikus hős, = Balogh Gyöngyi, szerk, Kommuniká-
cióelméleti szöveg-gyűjtemény III. Tömegfilm, Tankönyvkiadó, Budapest, 1979, 179.
48 Im, 175-181
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illetve ideológiáinak (felemelkedés, karrierlehetőség, munkához, vagyoni gya-
rapodáshoz, magántulajdonhoz való jog stb.) bukása is.
	 A Wall Street farkasa szatirikus formában, de ugyanerről beszél. Mint 
Scorsese kifejtette, a valóban létező Jordan Belfort memoirja alapján filmjé-
ben e „siker – bukás” történeten keresztül a tőkés rendszer egyik alappillérét 
jelentő tőzsde és a brókervilág mocskát kívánta bemutatni. „Nézzük csak meg 
ezeket a fiatalembereket, és azt, hogy mit is jelent nekik az amerikai álom. 
Minden csak a felhalmozásról szól, és arról, ami neked a legjobb, nem szá-
molva azzal, hogy tevékenységed hogyan befolyásolja a többi ember életét.” 
– fejti ki Scorsese a kapitalizmus már Marx által is megfogalmazott kritiká-
ját.49 Azaz, mint azt Jordan Belfort történetén keresztül láthatóvá válik, a vi-
lággazdaságot meghatározó felső tízezer csupán a tőkefelhalmozással, a ma-
gánérdekeivel törődik – mint azt Marx is megállapította. Mark Hanna, Belfort 
tulajdonképpeni mentora egy, még a történet elején folytatott cinikus beszél-
getésükben kifejti, hogy miről is szól ez az egész. A bróker feladata valójából 
nem más, mint átvinni az emberek pénzét a saját zsebébe. Mark szerint a Wall 
Street tulajdonképpen nem is létező entitás, nem hoznak létre semmit, nem 
építenek semmit, és nem is adnak el semmit. A lényeg pusztán a pénzös�-
szegek transzformációja, az egyéni gyarapodás. A brókervilágban – mint azt 
Martin Scorsese műve állítja – minden a csalásról, a rábeszélésről, a rafinált-
ságról és az eladhatóságról szól. Ennek szignifikáns szimbóluma a toll és an-
nak árusítása. Belfort a történetben többször is visszatér ehhez a témához, és 
módszereit azzal oktatja, hogy „tanítványait” ráveszi, próbáljanak meg eladni 
neki egy tollat. Teljesen átlagos, szabvány íróeszközről van szó – vagyis gya-
korlatilag értéktelen mindenki számára, hiszen bárhol kapható és lecserélhető 
(mint a kultúripar termékei Adorno-Horkheimer és Marcuse szerint). Ám, mint 
azt Belfort kifejti: mégis eladható, megfelelő reklámmal és szöveggel. Vagyis 
ismét Marx, Adorno-Horkheimer és Marcuse tételeihez hasonló állítások tűn-
nek fel ebben a hollywoodi szatírában. A kultúripar működésmódja rajzolódik 
ki ebben, miszerint valójából csak teremtett, fals szükségleteket szolgál ki a 
fogyasztói társadalom, a fogyasztók csak azt hiszik, hogy szükségük van az 
adott árucikkre, melyet a tőkés termelő konstruál meg a tőkefelhalmozás, a 
haszonszerzés, az egyéni gyarapodás reményében.
	 Emellett Scorsese műve szintén jól példázza Marcuse a fogyasztói tár-
sadalommal kapcsolatban alkotott egydimenziós ember-fogalmát. A Wall 
Street farkasa időfelbontásos szerkezetű, a már meggazdagodott Jordan 
Belfort monológjával kísért montázsszekvenciával nyit. Ebben Belfort bemu-
tatja, mit ért el, ki is ő. Számtalan drága autót, luxusvillát halmozott fel, 
s prezentálja szőke, modellalkatú, az újságok címlapjairól visszaköszönő fi-
zimiskával rendelkező feleségét, illetve a néző bepillantást nyerhet perverz 
szexuális életébe, és drogfogyasztási szokásairól is információkat kaphat. 

49 http://www.scmp.com/lifestyle/arts-culture/article/1425248/martin-scorsese-explains-
why-wolf-wall-street-goes-extremes
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Ám ezeken kívül csak annyit tud meg a befogadó Jordan Belfort öndefiníci-
ója alapján erről a brókerről, hogy furfangos és bármit el tud adni. Vagyis 
egydimenziós ember, akinek identitását fogyasztási cikkek határozzák meg, 
mintegy ezek kiterjesz-téseként létezik. Már nem is maga az ember, hanem a 
hozzá kapcsolódó áruk, termékek, eszközök a főszereplők.
	 Mindez jól látható, tovább fokozódik Jordan Belfort fejlődéstörténetén, 
járműhasználatán keresztül. A történet elején, a montázsszekvenciában egy 
helikopterrel próbál leszállni, de karrierje kezdetén még csak busszal járt 
munkahelyére, ahol ő is ugyanolyan „alkutya” volt, mint A sebhelyesarcú Tony 
Camonte-ja. Ám ahogy egyre inkább előrejut karrierjében, ahogy átveszi a 
vezetői pozíciót, egyre drágább járműveket szerez – sárga Porsche-t, majd 
fehér Ferrarit, helikoptert és jachtot. Érdekes módon pont az őt nevelő édes-
apjától kap „marxista kritikát”, azaz, hogy már nem tudja hova halmozni pén-
zét, mégsem tud leállni, mégsem vonul vissza, hogy kikerüljön az FBI vizs-
gálódásának centrumából. Jordan Belfortnak nemhogy profitja van, hanem 
egyenesen nem tud már mit kezdeni pénzével, nem tudja mibe befektetni: 
unalmában drogozik, összetöri kocsiját, baleseteket okoz, de nem tud leállni. 
Ugyanolyan géppé, önkéntelenül mozgó automatává vált, mint Chaplin karak-
tere a Modern időkben. Hiába jutott el a csúcsra, és pihenhetne, elvonulhatna 
élete végéig, akár a klasszikus gengszterek, Belfort sem tud leállni, mert be-
gyakorlott sémák szerint, a kapitalizmus ideológiája szerint egyre csak töb-
bet és többet akar. Képtelen kikerülni ebből az automatizmusból – és nem is 
nagyon akar. Csak az említett jelenetben füleli le az FBI, és kénytelen leülni 
22 hónapot a börtönben. Ami után csak tovább tanítja módszereit.
	 De nemcsak Belfort, hanem a többi karakter is ugyanilyen egydimenziós, 
esztelen fogyasztó és tőkefelhalmozó. Belfort barátja és feleségei is pusztán 
árucikkek. Belfort elhalmozza feleségeit ékszerekkel, de igazából mindegyikő-
jük csak státusszimbólum, akár A közellenség (Public Enemy, 1931) főhősének 
asszonya. Ha már nem tudja kellőképp kifejezni vagyonának mértékét a nő, 
Jordan Belfort egyszerűen lecseréli őt, mint egy kabátot vagy egy kocsit. A 
nő tárggyá válik, a nő itt csupán ugyanolyan eldobható áru, mint amilyen a 
kultúripar kicserélhető, könnyen helyettesíthető, futószalagon gyártott ter-
mékei. Ráadásul mindegyik női karakter „jól megcsinált”, a divatipar és a rek-
lámipar sémái szerint összerakott (smink, festett haj, plasztiká-zott test stb.) 
egydimenziós bábu.
	 S hogy műfaji értelemben A Wall Street farkasa hogyan működik 
szubverzív alkotásként? Miként a Másolatok, úgy Scorsese filmje is több mű-
fajt magába foglal. Egyfelől a klasszikus gengszterfilm sémáját követi le. Ami 
az 1930-as évek előtti, és az 1934-es Hays-kódex utáni idők gengszterfil-
mes alműfajaihoz (G-Men filmek, „Káin és Ábel” történetek) képest maga is 
szubverzív, éppen a Warshaw által elemzett kritikai attitűd miatt (az „ameri-
kai álom”, a kapitalizmus ellentmondásainak felszínre hozása), s azért, mert  
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a gengszter ebben a „felemelkedés és bukás” történettípusban nem javul 
meg, morálisan nem igazul meg (mint például Joseph von Sternberg Vasem-
berében [Underworld, 1927] vagy Raoul Walsh A viharos húszas évek [The 
Roaring Twenties, 1939] című művében), hanem kitartva elvei mellett, szem-
beszegülve a kapitalista társadalom államapparátusával (rendőrség) csúfos 
halált hal. Ennyiben Belfort is klasszikus gengszter: nem vonul vissza, nem 
hajlandó „megtérni”, s bár nem ölik meg, de kényszerrel szerelik le, és hall-
gattatják el. Azaz ezzel a gengszterfilmes sémával Scorsese arra irányítja a 
figyelmet, hogy a rendszer jó ideig csak figyel, engedi, hogy elérjen az egyén 
egy bi-zonyos szintre, hogy megízlelje a sikert, de a megfelelő pillanatban le-
csap, és kettétöri a karriert.
	 Másfelől pedig A Wall Street farkasa szatíra, mely műfaj a komédia, a 
bohózat társadalomkritikus, szubverzív változata. Martin Scorsese sokszor 
kapta meg a kritikát, hogy műve valójából átesztétizálja azt a hihetetlen amo-
ralitást, ami a filmjében látható. Ám Scorsese ezellen hevesen tiltakozott, és 
éppen azt hangsúlyozta, hogy műve a szatirikus stilizáció segítségével pont, 
hogy eltávolítja a nézőtől, karikaturisztikussá teszi Jordan Belfortot és társa-
it. „Remélem, hogy a filmek a világot jobb hellyé képesek tenni. Ha vissza-
tekintek az olasz neorealizmusra, az is képes volt változtatni, bizonyos fajta 
szánalmat ébreszteni a korábbi ellenségek iránt. A film megváltoztatta egész 
Olaszországot, az egész kultúrát.” – állítja Scorsese A Wall Street farkasá-val 
kapcsolatban.50 Tehát Scorsese itt is, e szatirikus kvázi gengszterfilmjében is 
azért mutatta be ezt a „felemelkedés és bukás”-történetet, hogy rávilágítson 
a kapitalista fogyasztói társadalmak hibáira.

Konklúzió

„Mindenesetre, ahogy az alávetettek mindig is komolyabban vették az ural-
mon levőktől származó morált, mint azok maguk, úgy ma a becsapott tö-
megek jobban rabjai lesznek a siker mítoszának, mint maguk a sikeresek. 
Megvannak a maguk kívánságai. Tévedhetetlenül ragaszkodnak ahhoz az ide-
ológiához, amellyel leigázzák őket. A nép komisz szeretet aziránt, amit el-
lene elkövetnek, még elébe is siet a hatóságok okosságának. Felülmúlja a 
Hays-Office rigorizmusát, mint ahogy nagy időkben még magasabb instan-
ciákat hívott ki maga ellen, szítva a törvényszéki terrort.” – írja az Adorno-
Horkheimer szerzőpáros a kultúriparról, illetve az azt fenntartó liberális ipari 
társadalomról.51 Azonban, mint az a fenti elemzésekből is kiderült, s a négy, 
különféle korszakból kiválasztott film reprezentálja, Hollywood bár ennek a 
fals mítoszokat teremtő kultúriparnak a része, sőt, legjelesebb képviselője, 

50 http://www.scmp.com/lifestyle/arts-culture/article/1425248/martin-scorsese-explains-
why-wolf-wall-street-goes-extremes
51 Adorno-Horkheimer, A kultúripar, Im, 162.
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azonban évtizedről évtizedre kitermel magából olyan alkotókat és alkotásokat, 
melyek ellentmondanak Adorno és Horkheimer állításainak. Illetve egyetérte-
nek a marxista kritikusok (Marx, Marcuse, Adorno-Horkheimer és Althusser) 
azon téziseivel, melyek rámutatnak a kapitalista fogyasztói társadalom prob-
lémáira. A Modern idők és a Született gyilkosok a társadalom peremvidékén 
élő kitaszítottak szemszögéből ábrázolja a kizsákmányoló termelői rendszert, 
illetve a médiagépezetet, míg a Másolatok és A Wall Street farkasa éppen a 
felső tízezer zárt világába, titkaiba enged betekinteni, felfed-ve az egyéni ér-
dekeket, melyek a kapitalizmust irányítják. Ám végső soron mind a négy film 
állítása az, amit Herbert Marcuse is leír a társadalmat kontrolláló totális tech-
nikai establishmentről, mely szabványosított, egydimenziós embereket termel 
és szolgál ki, s az egyén a géppel, az állattal, az árucikkekkel kerül egy szintre.
	 Hollywood persze jelenleg abban a stádiumban van, mint az 1934-1946 
közti, Adorno és Horkheimer által elemzett korszakban: a stúdiórendszer 
oligopóliuma helyreállt, a stúdiók pedig a kultúripar logikája szerint ontják 
magukból szabványosított termékeiket. Jelenleg a bárgyú, üres látványt cent-
rumba helyező szuperhősfilmek a legkelendőbbek, és az olyan egyedibb, tár-
sadalomkritikusabb alkotások, mint a Joe (2013) vagy a Fogságban (Prisoners, 
2013) legfeljebb csak Hollywoodon kívül készülhetnek el. Azonban, mint azt 
az 1929-1934, az 1950-1980 közti időszak példája mutatja, az „Álomgyár”-nak 
keresztelt stúdiórendszernek igen is vannak ciklusai, mikor nyitottabbá válik 
a kapitalizmus marxista jellegű kritikáira. S azért a konzervatívabb, stabilabb 
időszakban is fel-feltűnnek rendszerkritikus filmek, mint a Született gyilko-
sok vagy A Wall Street farkasa. Azaz kár lenne elhamarkodottan adornoi és 
horkheimeri kijelentéseket tenni, miszerint Hollywood egységesen és min-
denkor az üres, gondolkodást elfojtó szórakoztatást szolgálja. Inkább célszerű 
lenne párhuzamosan futó, konformista és nonkonformista tendenciákat elkü-
löníteni a hollywoodi filmtörténetben.
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