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Benke Attila

	 A bűn technikái

	 	 A kép- és hangbizonyíték problémája a bűnügyi filmekben

A detektív régóta kedvelt figurája a populáris kultúrának, gondoljunk csak 
a leghíresebb magánnyomozóra, sir Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes-
ára, akit máig viszontláthatunk a mozivásznon (például Guy Ritchie filmjei-
ben) és a tévéképernyőkön egyaránt (mint a jelenleg is sugárzott Benedict 
Cumberbatch-féle modernizált sorozatverzióban). S persze az éles elméjű és 
minden rejtélyt megoldó Holmes mellett megjelentek egyéb híres (magán)
nyomozók is, mint Agatha Christie Poirot-ja vagy Mrs. Marple-je, a filmkultú-
rában pedig a Peter Falk nevével összeforrt Columbo. Az utóbbi pár évben a 
skandináv pszichothrillerek közül is kimagaslott a Q-ügyosztály történetéről 
mesélő széria (Nyomtalanul [Kvinden i buret, 2013], Fácángyilkosok [Facane 
2014], Palackposta [Flaskenpost, 2016]), melyben a Q-csoport régóta meg-
oldatlan rejtélyeket próbált megfejteni. S a kortárs tévésorozatokban nagy 
népszerűségnek örvendenek a hivatásos és szabadúszó nyomozókarakterek, 
a krimi- és thrillerszériák rendkívül sok nézőt vonzanak, legyen szó a konven-
cionálisabb CSI-változatokról vagy az egyedibb hangulatú True Detective első 
évadjáról (2011), illetve A hídról (2011-2015). 
	 A sort pedig lehetne folytatni a végtelenségig, hiszen csak a Sherlock 
Holmes-mítosznak számtalan variációja létezik a populáris kultúrában. A közös 
ezekben a detektívekben az, ami népszerűségük kulcsa is, hogy az izgalmas 
rejtélyek és sokkoló gyilkosságok mellett jellemzően megnyugtató megoldá-
sokat kínálnak jelenbeli problémákra, ideiglenesen eloszlatják a nézők min-
dennapi kételyeit. Hiszen a detektívek legfontosabb jellemzője, hogy szinte 
kivétel nélkül minden lehetetlennek tűnő ügy végére képesek pontot tenni, s 
túljárnak a szuperbűnözők eszén. Azaz átlátják a káoszt, s ebben a káoszban 
rendet is vágnak a cselekmény végkifejletére. A Poirot-regényekben a gyilkos 
leleplezése egyenesen egy közösségi rituálé, melynek keretében szemtanúk, 
közönség előtt a nyomozó mintegy önmagát is ünnepeltetve felfedi fiktív né-
zői és olvasói előtt a titkokat. Columbo szinte ugyanígy jár el, akinek védje-
gyévé vált, hogy csak eljátssza a naiv átlagembert, aki nem érti a világot és 
a gyilkost sem, azonban valójából ez a szerepjátszás briliáns stratégiájának 
eleme, mellyel tőrbe csalja a tettest. A Columbo-részekben a gyilkos így ál-
talában önmagát leplezi le azáltal, hogy a címszereplő mint játékmester sa-
ját kénye-kedve szerint alakítja a történetet. A True Detective-ben már nem 
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ennyire biztos magában egyik nyomozó sem, ráadásul a főszereplő páros is 
szembe kerül a törvénnyel, így renegátként kénytelenek a rég lezárt sorozat-
gyilkos-ügyön dolgozni. Azonban a True Detective különc detektívje, Rust kül-
detésüket a Jó és a Rossz csatájaként értelmezi át, magasabb rendű eszméi 
és elvont gondolkodása pedig lehetővé teszik, hogy felülemelkedve a káoszon 
a gyilkos nyomára bukkanjon.
	 A fentebb említett bűnügyi filmek egy tendenciát határoznak meg, s ezek 
a krimi- és thrillerfilmek és sorozatok egy bizonyos ideológiát, valóságértel-
mezést képviselnek. Ha úgy tetszik, ezeket a bűnügyi filmeket nevezhetjük 
konformista műfajfilmeknek, melyekben a briliáns detektív az antagonistával 
és a rejtélyek megoldásáért folytatott küzdelemben a cselekmény egy pont-
ján átveszi a vezetést, és rendet teremt a kaotikus világban.1 Azonban ezek-
kel a bűnügyi filmekkel szemben felsorakoztathatók olyan alkotások, melyek a 
konformista műfajfilmek optimista világképével, sajátos valóságértelmezésé-
vel vitatkoznak. Ezek között az alternatív bűnügyi filmek között helyezhetjük 
el Michelangelo Antonioni klasszikusát, a Nagyítást (Blow-up, 1966), mely egy 
speciális tematikát jelölt ki a bűnügyi műfajcsoporton belül. A Julio Cortazar 
elbeszélésén alapuló Nagyításban a főszereplő fotós egy parkban kattintgat-
va véletlenül lencsevégre kap egy holttestet és a fölötte tanakodó feltétele-
zett gyilkosokat. Az esetről így egyetlen bizonyítéka a totál plánban készített 
fénykép. Ahhoz, hogy a fotográfus egyáltalán bizonyítani tudja a gyilkosságot, 
fel kellene nagyítania a fotón látható távoli holttest képét. A művelet során 
azonban a reprodukció egyre homályosabbá válik, hogy végül szinte absztrakt 
képpé deformálódjon, mely legfeljebb elvont művészeti kiállításon, de a rend-
őrség előtt semmiképp sem vállalható.
	 A Nagyítás szórakozott fotósa kezéből tehát lassan, de biztosan csú-
szik ki az irányítás a cselekmény előrehaladtával, a címbeli művelet miatt, 
így Sherlock Holmes-szal vagy Columboval ellentétben az önjelölt nyomozó 
kénytelen feladni, megadni magát a Semmi hatalmának.2 Tehát a Nagyítás 
antihőse csak azt hitte, hogy a valóságot reprodukáló fotó, illetve a fénykép-
készítő technikai apparátus hatalmat biztosít neki, valójából épp ellenkezőleg 
történt, az önjelölt fotós-nyomozó úgy veszítette el klasszikus (aktív, cselek-
vőképes) férfipozícióját, ahogy a gyilkosságot ábrázoló kép részleteit próbálta 
elemezni.
	 A filmtörténetben a kultikussá vált Nagyításnak feltűnt néhány direkt kö-
vetője, illetve Michelangelo Antonioni művéhez közvetlenül nem kapcsolódó, de 
hasonló alternatív bűnügyi filmek is készültek, melyekben a valóságrögzítés,
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1  Császi Lajos taglalja a krimit mint az identitásában megrendült egyén vágyának kivetü-
lését. Császi szerint a krimi az identitás és a stabil értékrend szimbolikus rekonstrukcióját 
teszi lehetővé. Bővebben: Császi Lajos, A krimi mint morális tanmese = Tévéerőszak és 
morális pánik, Budapest, Új Mandátum, 2003, 106-144.
2 A filmet Kovács András Bálint elemzi a Semmi filozófiájának tükrében. Bővebben: Kovács 
András Bálint, A modern film irányzatai. Az európai művészfilm 1950-1980, Budapest, Pa-
latinus, 2008, 413-422.
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a bűntény és a hatalom kérdései kerültek terítékre. Francis Ford Coppola 
Magánbeszélgetése (The Conversation, 1974) volt az egyik első Nagyítás-pa-
rafrázis, majd ezt követte a Nagyítás főszereplőjét eljátszó David Hemmingst 
szerepeltető Dario Argento-klasszikus, a Mélyvörös (Profondo Rosso, 1975),3   
Brian De Palma Halál a hídon (Blow-out, 1981) című, Antonioni filmjét már 
eredeti címében is megidéző pszichothrillerje,4 és Peter Strickland Berberian 
Sound Studioja (2012) pedig a Magánbeszélgetésen keresztül és a Halál a 
hídon miatt közvetetten kapcsolódik a Nagyításhoz.5 Továbbá Kovács András 
Bálint Antonioni filmjét mint a modern filmművészetből a posztmodernbe át-
vezető alkotást és Peter Greenaway A rajzoló szerződése (The Draughtsman’s 
Contract, 1982) című történelmi konspirációs thrillerjét mint a posztmodern 
képértelmezés példáját hasonlítja össze.6 S a kortárs filmben is találkozha-
tunk a valóságrögzítés hatalmi és etikai kérdéseit feszegető bűnügyi filmekkel 
úgy, mint Joel Schumachertől a 8mm (1999), Michael Haneke Rejtélye (Caché, 
2005)7 vagy Dan Gilroy az elmúlt években bemutatott riporterfilmje, az Éjjeli 
féreg (Nightcrawler, 2014).
	 A továbbiakban három-három reprezentáns, hang- és képrögzítéssel 
foglalkozó bűnügyi filmet (Magánbeszélgetés, Halál a hídon, A rajzoló szerző-
dése, Rejtély, Berberian Sound Studio, Éjjeli féreg) vizsgálok meg, melyekben 
a műfaji konvenciók felülíródnak, minthogy a sokszor nem hivatásos, hanem 
önjelölt nyomozó főhősök a technikai eszközök segítségével nemhogy képte-
lenek megoldani a bűntényt (Magánbeszélgetés, Halál a hídon, A rajzoló szer-
ződése), de bizonyos esetekben maguk is bűnt követnek el ténykedésükkel 
(Rejtély, Berberian Sound Studio, Éjjeli féreg). Fő kérdésem az, hogy miért 
jelenik meg ez az alternatív, jórészt szerzői filmekhez köthető bűnügyi tema-
tika a tradicionális, konformista bűnügyi filmek mellett. Feltevésem pedig az, 
hogy ezek a filmek a XX-XXI. század egyik legfőbb folyamatára reflektálnak, a 
konformista bűnügyi filmekkel szemben nem feloldani, hanem problematizálni 
kívánják korunk reprodukciós csúcstechnológiáival kapcsolatos kérdéseket. 
Azaz ahogy a technika egyre professzionálisabb és kifinomultabb utómunká-
latokra ad lehetőséget, az ember minden korábbinál tökéletesebben képes
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3  A Nagyítás és a Mélyvörös kapcsolatáról bővebben: Greff András, Egy másik szerelem 
krónikája. Argento és Antonioni, Filmvilág, 2007/4, 30-32.
4 A Nagyítás és a Magánbeszélgetés közti kapcsolatról bővebben lásd Biran De Palma 1974-
es interjúját Francis Ford Coppolával: Brian De Palma, The Making of The Conversation. An 
Interview with Francis Ford Coppola, Filmmakers Newsletter 1974 (május), 30-34.
5 A Berberian Sound Studiot általában a Magánbeszélgetéshez és a Halál a hídonhoz szokták 
kötni (például: https://www.theguardian.com/film/2012/sep/02/berberian-sound-studio-
review-french) témája miatt, mivel egy hangmérnökfilm, melyben a bűnügyet, a rejtélyt 
a hangtechnika segítségével lehetne megoldani. Illetve Peter Strickland rendező maga is 
emlegeti Coppola és De Palma műveit vele készült interjúkban (például: http://www.prae.
hu/index.php?route=article%2Farticle&aid=6236).
6 Kovács, A modern film irányzatai, i.m., 413-422.
7 A Rejtély és a Nagyítás például e cikkben kerül összehasonlításra: https://filmquarterly.
org/2006/06/01/cache/.



 
46  

manipulálni a reprodukált valóságot. Ugyanakkor az egyén ennek következé-
ben elveszti hatalmát nemcsak a társadalom, de saját élete fölött is, mint-
hogy a politikai-gazdasági szervezetek a huszonegyedik század felé haladva 
a különböző médiumok (film, média, virtuális valóságok stb.) segítségével 
totális kontrollt építenek ki az információk feldolgozásával, szűrésével, a sajtó 
és a média manipulálásával, valamint a társadalom tagjainak megfigyelésével 
(lásd a hetvenes években a Watergate-botrányt vagy a közelmúltbeli Edward 
Snowden-féle NSA-botrányt).

Omnipotens és impotens detektívek

A klasszikus bűnügyi filmek egyik fő ihletforrása a tizenkilencedik században 
népszerű detektívregény, kiváltképp sir Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes-
mítosza. Miként Siegfried Kracauer detektívregényekről írott elemzéséből is 
kiderül, a detektív figurájában a széttagolt, egyre kaotikusabb és átlátha-
tatlanabb modern társadalom vágyképe testesült meg. A társadalmat alko-
tó egyének Kracauer szerint lélekrészecskéket képviselnek, mivel a modern 
társadalomban az ember valamilyen nagy Egésznek a részeként, atomjaként, 
az egész maradványaként létezik. A detektív viszont egy, a személytelen tör-
vények által megkötött igazságszolgáltatás és a töredezett egyének összes-
ségéből álló társadalom felett álló omnipotens hős, aki a Ráció, az intellek-
tuális képességei birtokában képes a töredékekből, az „ember-mozaikokból” 
újból összerakni az Egészet. Vagyis a detektív a Sherlock Holmes- és a Conan 
Doyle-féle történetkehez hasonló alkotásokban képes átlátni a káoszt, és a 
különféle, átlagember számára értelmezhetetlen jelekből összerakni a bűn-
tényt mint ok-okozati összefüggésekből álló narratívát. Sőt Kracauer szerint 
a detektív számára a nyomozás nem is az igazság felderítésének, hanem a 
már meglevő hipotézisének puszta bizonyítási folyamata. Siegfried Kracauer 
ezért is tartja úgy, hogy a detektívregény tulajdonképpen negatív ontológia, 
mert a benne szereplő emberek létértelmüket pusztán a detektív által képvi-
selt Ráció miatt nyerik el. Tehát a detektív tevékenységében totalitásra törek-
szik: a transzcendentálisnak, rejtélyesnek, irracionálisnak tűnő sötét erőket 
a detektívregény csak azért idézi meg, hogy a Rációt birtokló, a teljességet 
uraló detektív kiiktassa, megcáfolja a mágikust és a megmagyarázhatatlant. 
Ugyanakkor Kracauer azt is kiemeli, hogy a detektívregény megoldásait, vég-
kifejletét tekintve mégis irracionális, hiszen nem valódi megoldásokat kínál, 
hanem olyan „mennyországot” hoz a Földre, mely valójából nem létezik.8 Rö-
viden: vágyteljesítő funkcióval bír a detektívregény, mely a világban elveszett 
egyén számára nyújt biztos támpontot, s megerősíti a Rációba, a tudomá-
nyos-technikai pozitivizmus által uralt valóságba vetett hitét.
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8  Siegfried Kracauer, A detektívregény. Értelmezés – Történelem: a végső dolgok előtt, 
Budapest, Kijárat, 2009, 9-96.
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A klasszikus vagy konformista bűnügyi filmek a mozi hőskorától napjainkig gya-
korlatilag ugyanezt a sémát és világértelmezést viszik tovább, legfeljebb korri-
gálnak a Sherlock Holmes-féle történeteken, hogy korszerűbbé tegyék ideoló-
giáját az aktuális közönség számára. A Buster Keaton főszereplésével készült 
Sherlock Jr.-ban (1924) egy mozigépész detektívtanonc a főhős, aki csak álmo-
dozik arról, hogy egyszer majd nagy nyomozó lehessen, azonban a valóságban 
képtelen megvalósítani ezirányú ambícióit. A mozi lesz a megoldás a főhős 
problémájára, mivel egy előadás közben a fiú elalszik, és azt álmodja, hogy a 
vásznon látott bűn-melodrámába képes lesz belépni. A filmbeli film cselekmény-
világába átkerülve pedig bár Buster Keaton-módra, komikus jelenetekben, de 
a fiú sikeres detektívvé válik (azaz leleplezi szerelmi riválisát, aki a valóságban 
eltulajdonította a szeretett nő édesapjának óráját). Vagyis az ekkoriban még 
fiatal médium, a film mint technikai eszköz révén kap a fiú egy olyan bűnesetet, 
azaz bűnügyi történetet, melyben omnipotens hőssé válhat. Ez az önreflexív 
gesztus pedig természetesen arra is felhívja a figyelmet, hogy a mozinéző 
elsősorban azért látogatja a filmszínházakat, hogy egy idealizált karakterrel, 
idealizált világban, egyértelmű normák között szimbolikusan szembe nézzen 
a széttagolt és nehezen értelmezhető valóság leegyszerűsített problémáival.
	 Kulcsszerepe lesz a technikának Alfred Hitchcock Hátsó ablak (Rear 
Window, 1954) című filmjében is, melyben a főhős Jeffries fotóriporter, azon-
ban egy balesetben eltörte lábát, így ideiglenesen lakásához és egy tolóko-
csihoz van kötve. Unalmas napjait azzal tölti, hogy a szemközti épülettömböt 
figyeli, szomszédjait kukkolja. Ez a szituáció a nézőnek a mozizás élményét 
juttathatja eszébe, és számos feminista elemző mutatott rá, hogy az átme-
netileg paralizált férfi a metaforikus filmnézés (vagyis a voyeurizmus) által 
tartja fenn hatalmát, illetve szellemi munkával kompenzálja fizikai aktivitás 
hiányát.9 Ezt az értelmezést erősíti meg a cselekményfordulat, mikor Jeffries 
barátnőjét a szemközti lakásba küldi, hogy a feltételezett gyilkosság után 
nyomozzon. Így a férfi barátnője bekerül a „fikcióba”, és távcsövén, objektív-
jén (amivel a szomszédokat kukkolja) át a tekintet tárgyává változtatja a nőt, 
aki a férfi sérülése miatt – a patriarchális társadalom ideológiája szerint – túl 
aktívvá, maszkulinná vált. Azzal viszont, hogy ismét a tekintet tárgyává válik, 
Jeffries újra visszaszerzi uralmát a nő felett.
	 S ennél még fontosabb, önreflexív jelenet a Hátsó ablak cselekményben 
a végső leszámolás, mikor a gyilkos észreveszi Jeffries-t, és éjszaka megtá-
madja őt a saját lakásán. A fotóriporter fegyver híján saját munkaeszközét, 
vakuját használja fel ahhoz, hogy a sötétben támadó gyilkost elvakítsa, feltar-
tóztassa, míg barátnője meg nem érkezik a segítséggel. Így bár végső soron a 
konvenciókkal szemben a nő menti meg a bajba jutott férfit, azonban Jeffries 
a képrögzítő technikával harcol a bűnöző ellen, kvázi lefotózza, „képpé teszi” 
a szomszéd férfit, hogy megállítsa.
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9 Lásd Laura Mulvey klasszikus elemzését. Laura Mulvey, A vizuális élvezet és az elbeszélő 
film, Metropolis, 2000/4. 12–23.
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	 Miként a filmnek és a fotónak a Sherlock Jr.-ban és a Hátsó ablakban, 
úgy döntő szerepe van a videotechnikának a bűneset megoldásában a Tho-
mas Harris regényéből készült, Brett Ratner-féle Hannibal-film, A vörös sár-
kány (Red Dragon, 2002) cselekményében. Mint általában a Thomas Harris-
féle történetekben, úgy ebben a filmben sem a sorozatgyilkos pszichológus 
Hannibal a bűnöző, hanem egy másik férfi, akit egyszerre üldöz és tanít az 
emberevő Lecter doktor. A vörös sárkányban különösen érdekes a konfliktus 
az elfogandó sorozatgyilkos, a címszereplő Francis Dolarhyde és a főhős de-
tektív, Will Graham között. Dolarhyde egy festmény megszállottjaként gyilkol 
(William Blake: A Nagy Vörös Sárkány), áldozatait amatőr családi videofilmek 
alapján választja ki (mivel videotékában dolgozik), és a lemészárolt családta-
gokat „átváltoztatja”, azaz szemük helyére tükörszilánkokat rakva csoportké-
pet készít róluk. Persze az FBI nem tud a Fogtündérnek gúnyolt sorozatgyilkos 
ténykedései és a videofelvételek közti összefüggésről, ezért is hívják vissza a 
nyugdíjba vonult Will Grahamet, aki tulajdonképpen Sherlock Holmes huszon-
egyedik századi megfelelője, mivel különleges képessége, hogy a tett színhe-
lyén intuíciói alapján képes rekonstruálni a bűnesetet. Azaz Dolarhyde mint 
„filmkészítő”, mint „művész” gyilkosságait mint „műalkotásokat”, Will, a nyo-
mozó mint „néző” vagy elemző értelmezi, fordítja le, teremt összefüggéseket 
a megtalált, a videofelvételek felé mutató nyomok és a home videók között. 
Persze Willt Hannibal vezeti rá a megoldásra azáltal, hogy felhívja a detektív 
figyelmét arra, hogy ne csak nézzen, hanem lásson is, mivel az amatőr vide-
ókat párszor már megnézte a férfi, de nem látta meg a kapcsolatot a gyilkos 
és az ártalmatlannak tűnő családi képsorok között (hiszen a videostúdióban 
dolgozó Dolarhyde a megrendelők családi videói alapján választotta ki áldoza-
tait, illetve mérte fel a terepet).
	 Így a bűneset megoldásának kulcsa A vörös sárkányban is egy technikai 
eszköz, egy valóságrögzítő médium, a családi videófelvétel, melyet ugyan ön-
magában nem tud értelmezni Will, azonban a fotókat és a többi bizonyítéko-
kat az amatőr videókkal együtt interpretálva összeáll a fő „történet”. Vagyis 
a zseniális, omnipotens detektív itt két karakterben osztódik szét. Hannibal 
birtokolja a rációt, a totális tudást, azonban ő a törvény túloldalán áll, és nem 
áll érdekében a tanítványaként kezelt Dolarhyde-ot egyszerűen a rendőrség 
kezére játszani, így csak rébuszokban beszél Willel, egykori páciensével. Will 
is vonakodva áll vissza a törvény oldalára, de mivel Hannibal neki is mestere 
volt, és Dolarhyde-hoz hasonlóan a múlt démonaival küzd, saját lelke meg-
mentése végett elvállalja az ügyet, és mivel ő szabadon mozoghat, ő képviseli 
a cselekvő, de korlátozott tudású detektívet.
	 Az említett három bűnügyi film három különböző filmtörténeti korszak-
ból származik, mégis ugyanúgy kezelik a modern, civilizált tömegtársadalmak 
alapproblémáját, hogy az egyén elveszik a világban, fragmentálódik, részte-
rületekre szakad szét, és egyre kevésbé tudja átlátni nemcsak a teljességet,
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de saját privátszféráját is. Császi Lajos a krimi elemzésével kapcsolatban ál-
lapítja meg, hogy e bűnügyi műfaj kollektív identitás kialakítására törekszik, 
mivel a modern világban destabilizálódik az egyén identitása. A modern ember 
a fragmentumok világában él, és az élete nem szól másról, mint az önazonos-
ság (re)konstrukciójára tett kísérletek sorozatáról. A populáris kultúra Császi 
szerint arra törekszik, hogy egyfajta identitást szolgáltasson a befogadónak, 
aki a különféle történetekben az emberi sors irányíthatóságának illúzióját ta-
pasztalja meg. A krimikben aktív, cselekvőképes hősök jelennek meg, akik 
bár különleges képességű figurák, ugyanakkor ismerős, hétköznapi emberek, 
emiatt rajtuk keresztül, velük azonosulva a befogadó képes kitörni a világ ká-
oszából másfél-két órára. A bűnügyi történetek leegyszerűsítik, átláthatóbbá 
teszik az világot, és egy olyan valóságértelmezést mutatnak fel, melyben a 
morálisan jó és a morálisan rossz világosan elkülöníthetők egymástól. Éppen 
ezért a krimik, illetve általában a konformista bűnügyi filmek oszcillálnak a 
káosz és a tökéletes rend között, s egyszerre szórakoztatnak és orientálják a 
befogadót, minthogy bennük az emberek, a társadalom aktuális vágyai (pél-
dául a morális egyértelműség helyreállítása) teljesülnek be szimbolikusan.10

	 Az említett három konformista bűnügyi film, illetve a Mélyvörös és példá-
ul a Columbo: Gyilkosság hangjegyekkel (Murder with Too Many Notes, 2000) 
is ezt a Császi Lajos által is leírt ideológiát képviselik. A nyomozó a Sherlock 
Jr.-ban, a Hátsó ablakban és A vörös sárkányban a kép(technika), míg a Mély-
vörösben és az említett Columbo-epizódban a hang(technika) segítségével 
jut el a megoldáshoz. Ezek a krimik és thrillerek azt állítják, hogy bár (morá-
lis) káosz van a világban, de egy briliáns elme a technikai apparátust a saját 
szolgálatába állítva, illetve a gyilkos által felhasznált technológiákat a bűnöző 
ellen fordítva képes helyreállítani a rendet. Azaz a konformista bűnügyi filmek 
szembe mennek a XX-XXI. század tendenciáival, és továbbra is azt állítják, 
amiben a Felvilágosodás korától a Nagy Háborúig, a XX. századi tömegmé-
szárlásokig hitt a modern (felvilágosult és romantikus) ember, hogy a ráció, a 
tudomány és a technika vívmányai jobbá, átláthatóbbá, rendezettebbé tehetik 
a világot. Az ipari forradalom vadhajtásai (környezetszennyezés, munkanél-
küliség a gépesítés miatt stb.), a XX. század tömegpusztító fegyverei (harci 
gázok, atombomba, biológiai fegyverek stb.) és a XXI. században az ember 
ellen fordított digitális apparátusok (internet, közösségi oldalak, webkamera, 
virtuális valóságok, okostelefonok stb.) rácáfoltak a XVIII-XIX. századi tu-
dósok, értelmiségiek, politikusok és művészek állításaira. Az alternatív bűn-
ügyi filmek mint a Nagyítás, a Magánbeszélgetés, a Halál a hídon, A rajzoló 
szerződése, a Rejtély, a Berberian Sound Studio és az Éjjeli féreg éppen a 
konformista krimik és thrillerek cáfolatát cáfolják meg, azaz azt állítják, hogy 
az önmagát omnipotensnek képzelő hős ugyanúgy áldozata a káosznak és 
a hatalom által irányított technikai apparátusnak, mint a többi ember, és ha 
omnipotensek akarnak lenni, szükségképp immorálissá válnak.
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Csapdák, labirintusok, paranoia

Az alternatív bűnügyi filmek legjellegzetesebb képviselői a francia lírai realista 
bűnfilmek (Állat az emberben [La bête humaine, 1938], Ködös utak [Le quai 
des brumes, 1938]) és amerikai leszármazottaik, a film noirok (Holtan érke-
zett [D.O.A., 1950], Blast of Silence [1961]), melyek direkten reflektáltak a két 
világháború után radikálisan átalakuló társadalmi állapotokra. Bár a film noi-
rok között is vannak konvencionálisabb bűnügyi filmek, de sokszor ábrázolják 
hősüket világban elveszett figuraként. A sanghaji asszonyban (Shanghai Exp-
ress, 1948) és a Nightmare-ben (1956) is fontos szerepet kap a nyomozó hőst 
becsapó tükörlabirintus vagy csapda, míg a Gyilkosság, édesemben (Murder 
my Sweet, 1944), a Holtan érkezettben vagy a Csókolj halálosan (Kiss Me 
Deadly, 1955) című filmben a főszereplő detektívet megmérgezik, elkábítják, 
cselekvésképtelenné teszik a cselekmény egy pontján. Azaz a második világ-
háború utáni fősodorbeli bűnügyi filmekben gyakran veszti el a hős a kontrollt 
nem pusztán úgy, mint a Hátsó ablakban, hogy csupán mozgáskorlátozottá 
válik, hanem az antagonisták kijátsszák, félrevezetik vagy öntudatlan állapot-
ba kényszerítik.
	 Eyal Chowers a tömegtársadalomban élő egyén alapélményeként írja 
le a csapdába esettség (entrapment) érzését, ami a film noirokban vagy a 
Nagyításban, a Magánbeszélgetésben és a többi, elemzésre kerülő alternatív 
bűnügyi filmben is megjelenik. Chowers a csapdába esettségen kívül a labi-
rintusmetaforát alkalmazza a modern egyén krízisének jellemzésére, és eze-
ket az alaptapasztalatokat a XVIII. századi tudományos-technikai fejlődésből 
vezeti le. Avagy az emberi civilizáció minél felvilágosultabb és összetettebb 
lett, annál nagyobb mértékben fordult az ember ellen. Persze az egyén egy-
felől képes nagyokat álmodni, azonban a szerteágazó civilizációban, az egyre 
bonyolultabb és átláthatatlanabb gazdasági, politikai, társadalmi és kulturális 
intézmények (hivatalok, vállalatok, nukleáris család, emberi humántudomá-
nyok stb.) éppen dehumanizáló és demotiváló hatásúak. Az egyén hiába hisz 
az individuum autonóm erejében, a rációban és a pozitivizmusban, az említett 
intézmények bonyolultságuknál fogva épp, hogy akadályozzák az önmegvaló-
sításban.11 „A távolság tapasztalata, s a társadalom elérhetőségéért folytatott 
küzdelem határozza meg a modern egyént a szociális intézményekkel és a 
tradícióikkal való kapcsolatában […]” – írja Eyal Chowers.12 
	 Továbbá Chowers szerint az ember nemhogy nem omnipotens, de még 
ahhoz is elégtelen a hatalma, hogy felismerje saját korlátait, vagyis nem-
csak nem tudja formálni a jelent, de menekülni sem tud előle. A szerző Max 
Webert idézi, aki azt állítja, hogy a tömegszervezetek által uralt világban a 
jelentés elillan és kiüresedik. Ezt a tézist mintegy tovább fejti Michel Foucault, 
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11 Eyal Chowers, The Modern Self in the Labyrinth. Politics and the Entrapment Imagination, 
Cambridge, Massachusetts, London, Harward University Press, 2004, 1-8.
12 Chowers, i.m., 4
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aki szerint a tudományos nyelvezet kialakítása is azt a célt szolgálja, hogy 
az embert mint társadalmi lényt a hatalom kontrollálni tudja. A Foucault-i 
biohatalom fogalma például a gyógyszerfejlesztésben nyilvánul meg, mint-
hogy az orvostudomány azt feltételezve fejleszt ki különböző hatóanyagokat, 
hogy az emberek biológiai értelemben hasonlítanak, az egyéniség így ebben a 
vonatkozásban elveszti értelmét. Ezért – mint Chowers megjegyzi – az embert 
például az egészségügyben az ugyanazság réme fenyegeti, hogy olyan kate-
góriákba zárják be őt, amelyek a tudományos nyelvezet miatt ismeretlenek 
az egyén számára.13 „Elvesztettük az észbe mint vezérelvbe vetett hitünket, 
mely a történelmet vakmerően a saját uralma alá vonta volna: a mi politikánk 
(már, ha nevezhetjük ezt így) nem annyira az, hogy megtaláljuk a nyerőképes 
ideológiát és a helyes intézményi struktúrát, hanem sokkal inkább az, hogy 
javítsuk a saját belső integrációnkat és szerzői jogunkat a saját énünk felett. 
Valóban, elérkeztünk odáig, hogy a társadalmi tér túl erősnek, fragmentáltnak 
és amorfnak tűnjön ahhoz, hogy engedjen a mélyreható átalakításnak; ez a 
világ egyre inkább azt kínálja lakóiak, hogy vagy működjenek együtt egyéni-
leg a dehumanizációs folyamatában, vagy vegyenek részt destruktív, erősza-
kos kitörésekben lázadások és terror formájában.”.14

	 „A hétköznapi ember semmin sem szeret elidőzni. Mindig sürgeti vala-
mi. Ugyanakkor önmaga érdekli a legjobban, főleg az, hogy mi lehetne be-
lőle. Ezért szereti a színházat, a színdarabokat, ahol kedvére válogathat a 
sorsok közül, ahol az élet költészetét kapja az élet keserűsége nélkül.” – írja 
Albert Camus.15 Camus a modern embert abszurd embernek tartja, és meta-
forájaként használja Sziszüphosz mítoszát. Sziszüphosz görög mitológiai hős, 
akit az istenek megbüntetnek, amiért szembeszáll velük és ismeri titkaikat. 
Ezért arra ítélik, hogy egy sziklatömböt fel kell görgetnie egy meredek hegy 
csúcsára, mely onnan azonnal visszagurul, és Sziszüphosz kezdheti elölről 
a műveletet. Albert Camus szerint ez a hasztalan és reménytelen munka a 
régi világ emberét elborzasztotta, mert teljes mértékben értelmetlen csele-
kedetnek tartották az antik társadalmakban. Camus azonban Sziszüphoszt 
egészen másképp értelmezi, mint az ókori görögök. A szerző úgy véli, hogy 
a mitológiai hős abszurd hős, aki szenvedését szenvedéllyé változtatja, és ez 
teszi őt abszurddá. Mert a kővel végzett értelmetlen munkát felvállalja, és az 
istenek megvetésének szimbólumává teszi. Ezért Sziszüphosz egy tudatos, 
tragikus hős, aki felvállalja a Semmi beteljesítését, mivel a kő visszagurulása 
után nem adja fel, hanem folytatja a műveletet a végtelenségig. Camus sze-
rint ugyanilyen természetű a modern munka és az én megszervezésére tett 
kísérlet is. Mint Sziszüphosz, a huszadik század abszurd hőse is minduntalan 
kudarcot vall saját élete uralásában és identitása felépítésében, azonban a 
kudarc ellenére élete végéig folytatja ezt a hasztalannak tűnő cselekvést.16 
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13 Chowers, i.m, 1-8.
14 Chowers, i.m., 8.
15 Albert Camus, Sziszüphosz mítosza, Budapest, Európa Diákkönyvtár, 2011, 349.
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	 A XX. század tehát annak a története, hogy az egyén miként vesztette el 
uralmát a világ és saját identitása felett. Antonioni Nagyítása Kovács András 
Bálint szerint ennek a létállapotnak, illetve a Semmi hatalmának az elfogadá-
sáról szól. Ugyanakkor a Nagyítás Kovács szerint átmenetet képez a modern-
ből a posztmodern filmművészetbe, mivel a Nagyítás főhőse megérti, hogy a 
valóság a technikai reprodukció által egyáltalán nem adható vissza teljes mér-
tékben, a nagyítás által torzul, módosul, majd teljesen kiüresedik a kép jelen-
tése. A jelentés helyén maradt hiány, a Semmi – miként Kovács András Bálint 
megfogalmazza – a közös tudás az egyetemesség, az egyetemes értékek 
elvesztéséről.17 Azaz Antonioni sziszüphoszi hőse elfogadja, hogy a képe sem-
mit sem ábrázol, és képtelen megismerni fotójának felnagyítása által az igaz-
ságot, így átadja magát a film végén az értelmetlen, abszurd pantomimjáték-
nak, ami nyilvánvalóan a fotós lehetetlen bűnfelderítő akciójának metaforája.
	 A (poszt)modern egyén pedig nemcsak azért nem tudja átlátni a társa-
dalmi, politikai és gazdasági-termelési rendszert, és megszervezni önmagát, 
mert a modern technika bonyolultsága miatt egyre szerteágazóbbá váltak 
a folyamatok és szakterületek, hanem mert a hatalom tudatosan használja 
fel a technikai tudást és a csúcstechnológiákat a társadalom kontrollálására. 
Herbert Marcuse a hatvanas évekbeli fő művében, „Az egydimenziós ember”-
ben egyenesen azt állította, hogy a technikai-racionális hatalom az észt az 
ember ellen fordította, ugyanakkor a gazdasági-politikai intézményrendszer 
kiismerhetetlen és irracionális. A csúcstechnológiáknak köszönhetően a mo-
dern társadalmak képesek nagy mennyiségben legyártani olyan termékeket, 
melyek valójából luxuscikkek, nincs szüksége rájuk az embereknek, azon-
ban a hatalom alapszükségletekként állítja be azokat, melyek megszerzéséért 
bérmunkát kell vállalnia a dolgozónak. Az ember így a technikai apparátus és 
a fogyasztási cikkek rabjává válik. S mivel a rendszer jólétinek mutatja fel 
magát, a technikai kontroll elleni bárminemű lázadást irracionálisnak minősíti 
a hatalom, mivel a vezetők értelmezése szerint a tudományos-technikai fejlő-
dés és az ész ellen való mindennemű kritika.18 „A társadalmi kontroll uralkodó 
formái új értelemben technikaiak. Igaz, a termelő és romboló apparátus tech-
nikai struktúrája és hatékonysága volt az egész újkorban az egyik fő eszköze 
annak, hogy a népességet alávessék a fennálló társadalmi munkamegosztás-
nak.” – írja Marcuse.19

	 Miként Marcuse, úgy Sheldon S. Wolin szerint is a totalitárius diktatúra, 
kifinomult, kifordított változatát teszi lehetővé a modern technikai apparátus 
(a szerző az „inverted totalitarianism” fogalmat használja). Wolinnél a kulcs a 
média és a tömegkommunikáció. Bár a szerző a Bush- és az Obama-érát elem-
zi, de megállapításai igazak a demokratikus jogállamot egyre direktebb mód-
szerekkel lazító európai kormányzatokra is. Wolin szerint a politikai hatalom 

 Benke Attila: A bűn technikái

17 Kovács, A modern film irányzatai, i.m. 360-369.
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(melyet már sokkal inkább a gazdasági szféra vezetői birtokolják – ezért is 
beszél a szerző „menedzselt demokráciá”-ról) a média kontrollálásával gya-
korlatilag felszámolja a sajtó- és szólásszabadságot, mivel az információk a 
kormánykézen levő médiumokban szűrőn keresztül jut el az emberekhez. Így 
alakult ki a 2001-es terrortámadás után a „9/11-mítosz”, melyet médiaképek 
és sajtófotók révén alakított ki a hatalom, és a 9/11-es narratívára hivatkozva, 
az embereket a káosz rémével riogatva legitimálta a Bush-kormányzat a kö-
zel-keleti akciókat, illetve a társadalom széles körű megfigyelését az interne-
ten és az okostelefonokon keresztül.20 Mindezt pedig az Obama-kormányzat is 
folytatta, ahogy az a Snowden-ügyből is kiderült.
	 A XXI. század embere számára tehát még erősebb lehet a csapdába 
esettség (entrapment) érzülete, joggal beszélhetünk ismét globális szintű pa-
ranoiáról, mely a hidegháborús korszakot is uralta. A publikus és a privát az 
internet korában végérvényesen összemosódik, és nem véletlenül terjednek 
el olyan összeesküvés-elméletek, hogy ha nem ragasztjuk le laptopunk ka-
meráit, kitesszük magunkat a nemzetközi szintű megfigyelésnek, mivel, mint 
Edward Snowden is elmondta a Citizenfour (2014) című dokumentumfilmben, 
az NSA szakemberei képesek bekapcsolni a látszólag nem funkcionáló kame-
rát. A Michel Foucault által leírt panoptikusság tehát globális szinten valóság-
gá vált. Foucault-nál a Panopticon hasonló elven működik, mint a világhálóval 
összekapcsolt technikai apparátus (kamera, mikrofon). A gyanútlan szörfölő 
a foucault-i tökéletes börtön rabja, aki nem tud róla vagy legalábbis nem ér-
zékeli, hogy megfigyelik, mivel a fegyelmező, megfigyelő hatalom egyoldalú 
kapcsolatban áll a megfigyelttel, azaz rejtőzködik. S mint az NSA-botrány 
kapcsán is láthattuk, a hatalom nemcsak államosította a panoptikus appa-
rátust, hanem globálisan kiterjesztette, mivel nemcsak amerikai, de euró-
pai adatbázisokhoz is hozzáfértek az amerikai ügynökök. Ahogy Foucault-nál, 
a megfigyelés helyhez köti az embert az információs társadalomban, mert 
például okostelefonjaink vagy tabletjeink révén bármikor lenyomozhatók va-
gyunk.21 Sőt, a szolgáltatások, a közösségi média buzdít is arra, hogy aktuális 
tevékenységeinkről folyamatosan információkat osszunk meg.
	 Így a szubjektum már nemcsak elidegenedik, hanem az állandó megfi-
gyeltség miatt megszűnik (privát) individuumnak lenni, illetve magát a tech-
nikai reprodukciónak (selfie-k, közösségi oldalakon egy ideális én megszer-
kesztése stb.) alávetve az egyén megszűnik egyedi és megismételhetetlen 
szubjektumnak lenni. „A kulturális patológia dinamikájában bekövetkezett 
változást úgy jellemezhetjük, hogy a szubjektum elidegenedésének helyét
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20 Sheldon S. Wolin, Inverted Totalitarianism. How the Bush regime is effecting the 
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átvette a szubjektum széttöredezése.” – írta Fredric Jameson a nyolcvanas 
években a posztmodern paradigmaváltás jellemzésekor.22 Jameson szerint a 
posztmodern felé haladva a tömegtársadalmak emberének tapasztalata egyre 
inkább a skizofrénia lesz, amennyiben minden szituációban korábbi társadal-
mi-kulturális mintázatokat hasznosít és ölt magára ironikus önreflexió nélkül 
(ezt nevezi a szerző pastiche-nak).23 Így jutunk el a Nagyítás még egészen a 
film végéig következetes és a Nagy Egészet kutató, önmagát végül a Semmi-
nek megadó fotósától az Éjjeli féreg már kezdettől fogva nihilista, képmutató 
és köpönyegforgató, önjelölt híradósáig, akit nem az igazság, csupán a szen-
záció és a karrier érdekel balesetek és bűnesetek felderítésekor.

A kép mint bizonyíték és bűntárgy

Antonioni Nagyítása tehát az egyik első modernista bűnügyi film volt, mely 
reflektált a tömegtársadalomban élő egyén alapélményére, az elveszettségre, 
a csapdába esettségre, melynek mértéke a technológiai fejlődéssel egyenes 
arányban növekedett. Az elemzésre kerülő, a kép- és hangrögzítéssel foglal-
kozó bűnügyi filmeket időrendbe állítva ez a folyamat követhető le.
	 A képrögzítést és a bűnesetet összekapcsoló filmek közül a Nagyítás a 
leginkább optimista, mivel fotósa, Thomas a játékidő jelentős hányadában 
még hisz a fényképben mint a valóságot maradéktalanul reprodukáló techni-
kai vívmányban. Antonioni antihőse szakmájának profija, rutinszerűen bánik 
a kamerával mint fegyverrel, és mikor a kulcsjelenetben, parkban kattintgat, 
szinte a véletlenre bízza a fotó sikerességét, bízva abban, hogy a kamera 
objektívje által rögzített felvételek valamilyen értelmes, jól felismerhető, je-
lentéssel bíró valóságrészletet adnak vissza az előhívás után. Az analóg tech-
nikában a jelfolytonosság, a fény és a fénnyel reakcióba lépő fényérzékeny 
nyersanyag biztosítják, hogy az előhívott képen minden olyan tárgy rajta le-
gyen, ami visszaverte a látható fényt. Azonban a nagyítási folyamat mintegy 
a technika korlátaira is rávilágít, mivel az elkapott gyilkossági jelenet túl távoli 
ahhoz, hogy egyértelmű bizonyítékként szolgáljon. Minél kisebb részletet na-
gyít fel a fotós, annál inkább eltűnik a kép konkrét jelentése, és annál abszt-
raktabbá válik a végeredmény. Vagyis a Nagyítás főhőse saját szakterületé-
nek csapdájába esik, a rutinfolyamat és a felvétel minősége miatt a bűntény 
megoldhatatlanná válik. Ráadásul Antonioni fotósának esélye sem lesz egy 
újabb kísérletet tenni, mert a gyanúsított nő ellopja tőle a tekercset. Tehát a 
technikai apparátus a „detektív” ellen fordul, a bűnözők győznek. Illetve az 
sem derül ki a Nagyítás végére, hogy egyáltalán tényleg az történt-e meg, 
amit a fotós megsejtett, vagy valami egészen más.
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22 Fredric Jameson, A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája, Buda-
pest, Noran Libro, 2010, 35.
23 Jameson, i.m., 23-73.
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Ennyiben a Nagyítás már a posztmodernre jellemző tematika felé tekint ki, 
miszerint a fikció (a pantomimjáték) győz a valóság (a gyilkossági ügy fel-
derítésére tett kísérlet és a fotó) felett. Peter Greenaway kosztümös film-
je, A rajzoló szerződése már kezdettől szakít azzal, hogy az alkotói folya-
mat az objektív valóságot reprodukálja. A történet főszereplője Mr. Neville, 
egy neves festő-rajzoló művész, aki megrendelésre készít képeket arisztok-
ratáknak, előkelőségeknek, befolyásos embereknek a XVII-XVIII. századi 
Angliában. A festő és a fotográfus között alapvető különbség, hogy a festő-
művésznek akármilyen technika eszközök is állnak rendelkezésére (a fényké-
pezőgép őse, a camera obscura vagy a filmben is látható fémkeret, melynek 
segítségével Mr. Neville részekre osztja a látható teret), a valóságot soha 
nem képes olyan tökéletes pontossággal reprodukálni, mint a kamera ob-
jektívje. A fénykép a fény által elindított kémiai reakció révén jön létre, az 
embernek csak annyi szerepe van benne, hogy lenyom egy gombot, illetve 
beállítja a kamerát (a digitális fényképezőgép természetesen már bonyolul-
tabb, ezek a megállapítások kizárólag az analóg kamerára érvényesek). Ellen-
ben a festő-rajzoló legfeljebb egy vázlatot tud alkotni a rendelkezésére álló 
technikai eszközökkel, a színvilág, a rajz/festmény stílusa már nem objek-
tív, hanem szubjektív szempontok szerint konstruálódnak, nagyban függnek 
az alkotó fizikai adottságaitól. A fényképnél a fényérzékeny nyersanyag és 
az esetlegesen felhelyezett szűrők, míg a rajznál és festménynél a művész 
szubjektuma és kézügyessége határozza meg a reprodukció milyenségét.
A posztmodern éppen ezért kapcsolódik szorosan össze a digitális techniká-
val, mivel a digitális kép sokkal könnyebben és észrevehetetlenebb módon 
manipulálható, mint az analóg, mivel a digitális kép ezüst-nitrit réteg helyett 
elektromos jelekből, képpontokból (pixelek) tevődik össze. Ezért a legkisebb 
részletig módosítható a digitális kép, mely miatt Lev Manovich új médiáról 
(kulturális szoftverről) beszél, melynek ugyanúgy részei a digitális filmek, a 
videojátékok és a virtuális valóságok. Manovich szerint a digitális film alap-
jellemzője a mély remixelhetőség (deep remixability), minthogy az új digitális 
kép minden elemében manipulálható, módosítható úgy, hogy közben továbbra 
is hiteles reprodukciónak tűnjön.24

	 A rajzoló szerződésében ugyan a valóságrögzítés egy klasszikus, ősi 
technikával (rajz) történik, azonban a történetben a digitális képpel kapcso-
latos posztmodern jellegzetességek jelennek meg Mr. Neville alkotásaiban, 
illetve Greenaway filmjében. A címszereplő rajzoló egy bizonyos Mr. Her-
bert birtokán köteles 12 vázlatot készíteni a villáról és környékéről. A férfi 
egyetlen kikötése az, hogy semmilyen személy nem szerepelhet a képeken. 
Ezért igyekszik úgy elrendezni a terepet, hogy kizárja az emberi tényezőt. 
Vagyis Mr. Neville nem a képet, hanem a rögzítendő valóságot manipulálja, 
hogy a képein egy tökéletesebb világot tudjon megteremteni (vagyis digi-
tális utómunka helyett a rajzoló „előmunkát” végez, a terepet készíti elő). 

 2016/2 - NYÁR

24 Lev Manovich, The Language of New Media, San Diego, MIT Press, 2001.



 
56  

Tehát Mr. Neville pont ellentétes módon gondolkodik, mint a Nagyítás főhőse, 
Thomas. Thomas anyagot keres a valóságban, amit lefényképezhet és utána 
előhívhat. A nagyítás során is arra törekszik, hogy a képen reprodukált való-
ságból kinyerjen hasznos információt. Ellenben A rajzoló szerződésében Mr. 
Neville a műalkotáshoz képest tökéletlenebbnek találja a valóságot. Thomas a 
parkot a maga valójában igyekszik lencsevégre kapni, ezért is van lehetősége 
megfigyelni egy gyilkosság részletét. Mr. Neville viszont módosít a valóságon, 
hogy kizárja az emberi tényezőt, a mozgást, a változást a képeiből, így viszont 
csak a történet hátterében kibontakozó összeesküvésre utaló jeleket (egy lét-
ra, egy lepedő, egy „mozgó szobor” stb.) örökíti meg, magát a bűntényt nem.
Éppen ezért a két filmben két különböző okból kifolyólag képtelenség bebi-
zonyítani, hogy gyilkosság történt (A rajzoló szerződésében Mr. Herbertet, a 
lerajzolt rezidencia tulajdonosát, s végül Mr. Neville-t is megölik a konspiráció 
résztvevői). A Nagyításban Thomasnak rendelkezésére állnak a tények, ám a 
képkivágás túl tág, így a felnagyításkor a bizonyíték elmosódik, absztrakt for-
mává válik. A rajzoló szerződésében viszont eleve lehetetlen a gyilkosság rög-
zítése több okból is. Egyfelől Mr. Neville kizár minden emberi tényezőt, csupán 
a tárgyi környezet, a csendélet érdekli, amit az összeesküvés szervezői ki is 
használnak. Másfelől a rajzolás folyamata sokkal több időt vesz igénybe, mint 
a fénykép emulziója. Ezalatt az idő alatt pedig – mint Greenaway filmjében 
meg is történik – bárki bármit módosíthat a Mr. Neville által tökéletesen elő-
készített, beállított terepen, képkivágaton, valóságrészleten. Azaz a rajz ere-
detije és a rajz között több lényeges eltérés is lehet, csakúgy, mint a különféle 
effektusokkal ellátott, vagy képszerkesztő programmal módosított digitális 
kép esetében. A Nagyításban a gyanúsított nőt Thomas addig a markában 
tartja, míg nála van a tekercs, és lehetősége nyílik újabb kép előhívására, ha-
talmát csak azután veszti el, miután a nő ellopja a negatívot. A rajzoló szer-
ződésében viszont a konspirátorok kezdettől fogva képesek manipulálni Mr. 
Neville-t, mert a művész kizárólag az alkotás folyamatával és a ház úrnőjével, 
Mrs. Herberttel folytatott perverz szexuális kapcsolattal foglalkozik, más nem 
érdekli. Mr. Neville-t azért csalja meg saját technikai apparátusa, mert a mű-
vészetet egy tökéletesebb valóság megörökítésére akarja használni, azonban 
ezáltal feladja az omnipotens pozíciót és a totalitást. Az omnipotencia kö-
vetkezetes elutasításával pedig lemarad az összeesküvésről, figyelmen kívül 
hagyja, hogy a rajzai ha csak jeleket, utalásokat is tartalmaznak, potenciális 
bizonyítékok, ami miatt Mr. Neville is veszélybe kerül. Mr. Neville tehát saját 
valóságkonstrukciójának csapdájába esik, mivel nem tudja és nem is akarja 
átlátni a képsorozatokon megjelenő utalások közti kapcsolatot.
	 Michael Haneke Rejtély című 2005-ös filmje részben visszatér An-
tonioni Nagyításának koncepciójához, ám A rajzoló szerződéséhez ha-
sonlóan már meg is haladja azt. Haneke több korábbi filmjében foglalko-
zott a képrögzítéssel, illetve a tömegkommunikációs eszközök kritikájával. 
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A Benny videójában (Benny’s Video, 1992) és a Furcsa játékban (Funny Games, 
1997) a videó- és a tévékép egyaránt az erőszak eszközei, melyek egy bűn 
vagy bűncselekmény elkövetésében játszanak kulcsszerepet (a Benny vide-
ójában a címszereplő kamaszfiú sertések lelövését rögzíti és nézi vissza las-
sított felvételben perverz élvezettel, míg a Furcsa játékban a gazdag család 
nyaralóját megszálló antagonisták egyike a távirányítóval a cselekményvi-
lágon belülről képes manipulálni, azaz visszatekerni a filmet). A Rejtélyben 
viszont a Nagyításhoz hasonlóan a kép mint tárgyi bizonyíték a főszereplő. 
Ám Antonioni művével ellentétben Haneke nemcsak a bűncselekményt meg-
oldását vonja meg a nézőtől, hanem a Rejtélyben a cselekmény magáig a 
bűncselekményig (vagy legalábbis a gyilkosságig) sem jut el. Haláleset van 
a Rejtélyben, azonban az nem elindítója, hanem következménye Georges, a 
felső-középosztálybeli tévés műsorvezető nyomozásnak.
	 A Rejtély önreflexív, hatásértő képpel nyit. A befogadó percekig azt hiszi, 
hogy a hosszú beállításban mutatott lakónegyed részlete jelen időben rögzí-
tett dokumentumkép. A jelenet folytonosságát ugyanúgy egy felvétel-vissza-
tekerési effektussal zavarja meg Haneke, mint a Furcsa játék cselekményét. 
Ezután válik világossá a néző számára, hogy amit látott, az egy videórészlet 
volt, melyet egy ismeretlen személy helyezett el borítékban Georges-ék laká-
sa előtt (a videón ennek a lakásnak a bejárata látható). A cselekmény során 
Georges és felesége még további felvételeket kapnak, melyeken semmi más 
nem látható, csak a lakónegyed és otthonuk bejárata. A Rejtélyben tehát nem 
az lesz nyomasztó, ami David Lynch hasonló koncepcióra épülő Útvesztőben 
(Lost Highway, 1997) című filmjében, hogy a titokzatos videós egyre beljebb 
és beljebb merészkedik a pár lakásába, hanem pusztán a konstans megfigye-
lés ténye. Haneke művében Georges paranoiája a megfigyeltség tényétől és a 
tehetetlenségtől hatalmasodik el, nem pedig azért, mert egyre szürreálisabb 
dolgok történnek, mint David Lynch neo-noirjában.
	 Mint már korábban említettem, a Rejtély egyszerre kapcsolódik a Nagyí-
táshoz és A rajzoló szerződéséhez. Mint Antonioni művében, úgy Hanekénél is 
egy objektív képrögzítő eszköz készít felvételt a valóság egy részletéről. Jólle-
het, míg Thomas fotóján egy valódi gyilkosság látható, addig Georges kezében 
a kézhez kapott videofelvételek pusztán a megfigyeltség tényét dokumentál-
ják, ám valódi bűncselekményt nem rögzítenek. Ennyiben Mr. Neville vázla-
taihoz állnak közelebb a Rejtély videoképei, azonban Georges még bűntényre 
utaló jeleket sem tud felfedezni a felvételeken. Sőt Georges pusztán egy gye-
rekkori emlékére alapozott álma miatt keresi fel kvázi mostohatestvérét, az 
algíri Majidot, akinek családja az 1961-es párizsi mészárlásig Georges szülei-
nek dolgozott, majd Majid édesanyja és édesapja halálát követően Georges-
ék gyakorlatilag örökbe fogadták.
	 Tehát a Rejtélyben semmilyen jel nem utal arra, hogy Majid készítet-
te a felvételeket, pusztán Georges idegengyűlöletből fakadó rossz emlékére 
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és rossz álmára alapozza feltételezését. Georges így Sherlock Holmes tökéle-
tes antitézise, hiszen tisztán racionális intuíciói helyett faji előítéleteire és egy 
rossz emléknek vélt álomra hagyatkozik. Ebben az álomban Majid kisfiúként 
levág egy kakast, majd a véres késsel elindul Georges felé. Természetesen 
a valóságban ez másképp történt a férfi későbbi beszámolója szerint, mint-
hogy éppen Georges vette rá Majidot a kakas leölésére, amit utána a kisfiú 
Majidra fog. Georges félelmében, lelkiismeret-furdalásában a francia társa-
dalom xenofóbiája ölt testet, hiszen az arab-francia konfliktus máig megha-
tározza a többségi társadalom és a másod-harmadgenerációs bevándorlók 
kapcsolatát. Így Georges nem direkten (mint Thomas a nagyítással) vagy 
indirekten (mint Mr. Neville) manipulálja a bizonyítékként funkcionáló képet, 
hanem metaforikusan. Tisztán szubjektív értelmezés, képzettársítás eredmé-
nye, hogy Georges fejében a rejtélyes videók és Majid személye összekapcso-
lódik. A férfi erre a hibás feltételezésre alapozva kezdi el zaklatni egykori mos-
tohatestvérét azzal, hogy vallja be, ő küldi a felvételeket. Azaz a Rejtélyben 
Haneke az idegenfóbiából vezeti le azt, hogy a zaklatás áldozatából (Georges) 
zaklató, vagyis bűnelkövető lesz (a cselekmény során a műsorvezető főhős 
még a rendőrséggel és Majid fiával is konfrontálódik). Sőt, tulajdonképpen 
Georges agresszív követelőzésének és fenyegetőzésének köszönhető, hogy 
Majid visszaemlékszik a múlt traumáira, és bánatában öngyilkosságot követ el.
	 A Nagyításban Thomas képtelen megoldani a gyilkossági ügyet, mert 
a technika megcsalja és a tettes kikosarazza őt, de neki még sikerül időben 
kiszállnia a nyomozásból. A rajzoló szerződésében Mr. Neville makacssága és 
művészi koncepciója miatt nemcsak képtelen rájönni a gyilkosságra, de tudat-
lanságával saját halálának is okozója. A Rejtélyben Haneke még ennél is tovább 
megy, és Georges áldozatból bűnössé válik a kultúrába mélyen beleivódott 
xenofóbia és a lelkiismeret-furdalás miatt. Georges számára fontosabb az ab-
szolút szubjektív álom, mint az objektív videofelvétel, melyen semmi sem tör-
ténik. Így elmondható, hogy bár Haneke művében a modernizmus bizonytalan-
sága jellemzi a Rejtélyt a cselekmény fordulatait tekintve (hiszen nem derül ki, 
hogy ki és miért küldte a felvételeket),25 azonban Georges története annyiban 
posztmodern is, hogy az álom és az emlékezet (melyek az érzelmi befolyá-
soltság miatt már inkább fikciónak, mint valóságnak tekinthetők) magasabb 
rendűek, mint a tények maguk. A Rejtélyben így áttételesen megjelenik a mé-
diamanipuláció problémája, mely motívumot az a karakterjellemző is erősíti, 
hogy Georges a médiában dolgozik mint műsorvezető. A műsorvezető felada-
ta pedig elsősorban nem az igazság közvetítése, hanem hogy azt az igazságot 
közvetítse, ami a tévétársaság koncepciójával, profiljával összeegyeztethető. 
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25  Michael Haneke veti fel annak lehetőségét egy interjúban, hogy akár Georges maga 
is küldhette a felvételeket önmagának, mivel nem az a Rejtély lényege, hogy kitől szár-
mazik a videó, hanem az, hogy milyen folyamatot indít el a főhősben, lelkiismeretében a 
szorongáskeltő érzés, hogy valaki folyamatosan megfigyeli őket. Bővebben: https://www.
theguardian.com/film/2006/feb/19/worldcinema
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Így Georges Thomas-szal és Mr. Neville-lel szemben átkerül a manipuláltak, 
a csapdába esettek oldaláról a manipulátorok oldalára. Persze bizonyos érte-
lemben még a cselekmény elején maga Georges is megvezetett áldozat, hi-
szen a videófelvételek beviszik egy labirintusba, azonban ebből a labirintusból 
hatalmánál fogva, az álom hatására kiemelkedik, és önkényesen bűnbakot ke-
res. Azaz az álma hatására Georges megváltoztatja a valóságot, összerak egy 
sajátos összeesküvés-elméletet, melyre vádjait alapozza. Így Majid válik a 
csapdába esett, megvezetett kisemberré, aki a felső-középosztálybeli média-
úr (Georges) áldozata lesz. Jóllehet, mindkét férfi egyúttal a társadalmi szin-
tű xenofóbia áldozata is. Vagyis a Rejtélyben a bűncselekmény nem oldódik 
meg, sőt az összezavarodott főhős maga lesz egy erkölcsi értelemben sokkal 
nagyobb bűn okozója, vagy beteljesítője (hiszen Majidot gyerekkora óta kire-
kesztette, alacsonyabb rendű lényként kezelte Georges és a társadalom, s a 
prekoncepciók felnőttkorban sem tűntek el, hanem inkább felerősödtek).
	 A Rejtélyben Georges tehát áldozatból bűnössé vált a reprodukció szim-
bolikus manipulálásával (félreértelmezésével) a cselekmény végére. A szintén 
a médiában dolgozó Lou Bloom, az Éjjeli féreg antihőse viszont már kez-
dettől fogva immorális figura, aki a siker érdekében tudatosan bűnesetekre 
vadászik (akár az áldozatok kárára is), melyeket lencsevégre kapva eladhat 
a tévének. Lou nemcsak a fősodorbeli filmben, de a filmtörténetben is egye-
dülálló karakter, mivel a romlott antihősök között is a legerkölcstelenebb figu-
ra, aki aljas cselekedetei és köpönyegforgató magatartása miatt már inkább 
antagonistának, mint protagonistának tekinthető (utoljára ilyen mértékig 
negativizált hőst a Henry – egy sorozatgyilkos portréjában láthattunk [Henry 
– Portrait of a Serial Killer, 1986]). Jóllehet, Dan Gilroy ennek ellenére vele 
azonosítja a nézőt, így a befogadó kénytelen Lounak „szurkolni”.
	 Lou az eddig megismert nyomozóhősöknek a tökéletes antitézise, még 
Georges-t is beleértve, aki erkölcsi értelemben, közvetetten gyilkossá válik. 
Az Éjjeli féreg főszereplője már a nyitójelenettől kezdve ellenszenves, azono-
sulásra gyakorlatilag alkalmatlan kisstílű bűnözőként tűnik fel: fémet lop, és 
egy biztonsági őrre is rátámad, akinek a támadás után eltulajdonítja értékes 
karóráját. Persze ettől Lou-nak még semmi köze nem lenne a Nagyítás vagy A 
rajzoló szerződése hőseihez, a valóságrögzítés eszköze, a kamera mint (két-
élű) fegyver teszi őt is nyomozóvá. Lou egy balesetet látva ébred rá arra, 
hogy a tett színhelyén ólálkodó képvadászok (gerilla videósok) tevékenységét 
ő maga is űzhetné, ezért szerez magának egy felvevőgépet. Vagyis Lou a Na-
gyítással és A rajzoló szerződésével szemben nem véletlenül lesz szemtanúja 
egy bűnesetnek, hanem tudatosan keresi a bűneseteket, haláleseteket, tra-
gédiákat, hogy mint szenzációs anyagokat, eladhassa egy tévétársaságnak. 
Lou-t kizárólag a pénz motiválja, semmiféle morális gát nincs a férfiben. En-
nek másik bizonyítéka a szabadúszó riporter ténykedésén kívül az a jelenet, 
melyben Lou vacsorázni hívja az említett tévétársaság műsorszerkesztőjét,
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Nina-t, aki nem mellesleg legalább tíz évvel idősebb a harmincas férfinél. 
Ennek ellenére a szemtelen riporterpalánta szexuális együttlétre kényszeríti 
a karakán szerkesztőnőt. A médiában dolgozó Nina maga sem egy erkölcsös 
egyén, mivel benne sem igen merül fel semmilyen aggály atekintetben, hogy 
kenyerét mások szenvedéséből keresi. Azonban Lou immoralitása még Nina-t 
is megbotránkoztatja nemcsak a szexuális ajánlattétel alkalmával, hanem a 
film egyik fő jelentsorában is, mikor a szabadúszó riporter egy lövöldözés kellős 
közepébe érkezik meg, és arcátlanul lefilmezi a tettesek távozása után a vérbe 
fagyott áldozatokat, betörve azok házába még a rendőrség kiérkezése előtt.
	 Lou ilyen, és ehhez hasonló esetekben vesz részt (egy balesetnél még 
arrébb is húzza a sérültet segítségnyújtás helyett, hogy jobb képet készíthes-
sen), és számára a betyárbecsület is ismeretlen fogalom, mivel mind Ninát, 
mind pedig később a partnerét, Ricket csupán kihasználja, de mikor már nincs 
rájuk szüksége, emberi hulladékként dobja el őket magától. Lou a XXI. század 
túlburjánzott kapitalizmusának terméke, az információs társadalom áldoza-
tának is tekinthető, amennyiben a férfi karaktere egy embertípus mintapél-
dányaként is felfogható. Lou már nem azért csapdába esett egyén, amiért 
Thomas, Mr. Neville vagy akár Georges is volt, mert szubjektivitása, világ-
értelmezése és a technika, amelyben megbízott, félrevezették. Lou nagyon 
is érti a világot, átlátja a rendszert, tisztában van vele, hogyan kell és lehet 
érvényesülni a XXI. századi „új középkorban”. Mint Umberto Eco is megírta, 
az új világrendben többek között az új nomadizmus és a zsoldos életforma 
jellemző. Azaz a középkori viszonyok vannak visszatérőben, természetesen a 
csúcstechnológiával megtámogatva.26 Ez az új barbarizmusnak is nevezhető 
mentalitás magában foglalja, hogy semmilyen eszme nem létezik a hatalom-
szerzés, karrierépítés ideológiáján kívül. Lou bárkin átgázol, mert a XX-XXI. 
század ezt tanította neki. Jóllehet, már a szabadúszó riporteri tevékenység 
előtt is bűnözőként élt, de látta a többi kamerával helyszínelő leendő „kollé-
gáját”, és megértette, hogy ebben a szakmában nagy pénz és karrier rejlik. 
A tipikus újságíró mentalitás és a média működésmódja készteti arra a Lou-
féléket, hogy az információban szenzációt lássanak, az embereket és a halál-
eseteket potenciális pénzszerzési lehetőségnek tekintsék, és ennek ürügyén 
hatályon kívül helyezzék magukban az érvényes erkölcsi normákat. Már, ha 
léteznek még ilyenek az információs társadalomban.
	 Természetesen a beavatkozás kérdése alapproblémája a dokumentum-
filmnek, illetve a riporterszakmának, hiszen háborús helyzetben vagy bal-
esetben mindig felmerül az az etikai kérdés, hogy a kamera mögött álló egyén 
mivel segít többet: ha megmutat, vagy ha segítő kezet nyújt. Lou-ban viszont 
egyértelműen nincs olyan törekvés, hogy megsegítse a bajba jutottakat. 
Lou-t nem vezérli a segítségnyújtás magasabb rendű eszménye, ő a zsoldos 
mentalitást képviseli, így egyáltalán nem érdekli, hogy esetleg felvett anyagai 
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valamit reprezentálnak. Jellemzően Lou nem segíti a rendőrök munkáját, ha-
nem inkább akadályozza azt. Aljas módszerekkel megszerezi a rendőri adó-
vevő készülékek frekvenciáit, és előbb ér a bűntett vagy baleset helyszínére, 
mint a járőrök. S általában a jobb beállítás kedvéért beavatkozik, de ezzel in-
kább megváltoztatja a baleset körülményeit, meghamisítja a bizonyítékokat. 
Tehát Lou a technika eszközeit kifejezetten az igazságszolgáltatás ellenében 
használja, és a bűneseteket direkt nem akadályozza meg, hanem még hozzá-
juk is tesz, szinte a bűnözők pártjára áll azzal, hogy módosítja a bizonyíték-
ként szolgáló elemeket, bűntárgyak elhelyezkedését. A szenzáció fontosabb 
az igazságnál az Éjjeli féregben.
	 S Dan Gilroy művében meghalnia sem Lou-na kell a bűntény megfigyelése 
miatt, a férfinek még kapóra is jön társa, Rick halála, aki teherré vált számára 
a cselekmény végére. Thomas mint szakember bukott el a Nagyítás fináléjára, 
Mr. Neville A rajzoló szerződésében az életével fizet az igazságért, Georges 
(Rejtély) és Lou (Éjjeli féreg) viszont szakmailag és fizikailag is sérthetetlenek 
maradnak a cselekmény végkifejletére, ám erkölcsi értelemben mindketten 
nagyot buknak. A különbség az, hogy Georges még a társadalmi-politikai ide-
ológiák rabságában, a francia kultúrába ivódott xenofóbia miatt értelmezi félre 
a valóságot, a videofelvételt, Lou azonban épp ellenkezőleg, a technika urává 
válik, egyre feljebb kerül a ranglétrán, és karrierje szempontjából győztesen 
kerül ki a küzdelemből. Az Éjjeli féregben a „másik oldal” jelenik meg Lou-n 
keresztül. Lou manipulátorrá növi ki magát, aki képes formálni, a szenzáció 
jegyében még eladhatóbbá tenni a valóságot. Dan Gilroy művében az jelenik 
meg, hogy az elektronikus média korában már régen nem számít az igazság 
vagy a morál, csupán a látvány. Lou bombasztikus, naprakész, hírértékkel 
csak minimálisan bíró, sokkoló felvételeket akar. Egyik jelenetben még direkt 
meg is várja a rendőrautók érkezését, hogy az éjszaka sötétjébe betörő vörös-
kék szirénák miatt még hatásosabb legyen az anyag. Az Éjjeli féreg így arról 
tudósít, hogy korunkban valóban átvette a fikció a valóság felett a hatalmat, 
felszámolva ezáltal mindenféle erkölcsi féket. Lou pedig annyiban sziszüphoszi 
abszurd hős, hogy immorális ténykedését annak ellenére folytatja, hogy nyil-
vánvaló számára, hogy azzal másoknak kárt okoz, illetve antihumánussá válik.

A hangfelvétel mint bizonyíték és bűntárgy

A Nagyítás, A rajzoló szerződése, a Rejtély és az Éjjeli féreg a képrögzítés on-
tológiai és erkölcsi-morális bizonytalanságáról szólnak. A Magánbeszélgetés, 
a Halál a hídon és a Berberian Sound Studio cselekménye a hangrögzítés és 
hangmanipuláció köré csoportosítják bűnügyi történetüket. A hang a (mozgó)
képnél bizonyos szempontból elvontabb, bizonyos szempontból pedig konkré-
tabb valóságrögzítő eszköz. Elvontabb, mert kizárólag hallható a reprodukció
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(szemben az audiovizuális filmmel), viszont konkrétabb, ha zajok, zörejek és 
emberi beszéd rögzítéséről van szó, mert a hangfelvétel a látott valóság hiá-
nya miatt a hallott szövegre irányítja a hallgató figyelmét. Jóllehet, a három 
hangmérnökfilmben a nyomozási procedúrában filmnyelvi szempontból to-
vábbra is fontos szerepet kap a kép mint a főhős a hang hatására keletkezett 
gondolatainak kivetülése.
	 Francis Ford Coppola Magánbeszélgetése Antonioni Nagyításának legelső 
parafrázisa, mely a szinte tisztán ismeretelméleti és művészetelméleti problé-
mát taglaló történetet politikai kontextusba helyezve alkotja újra. A Magánbe-
szélgetés a Christian Keathley által poszt-traumatikus filmciklusnak nevezett, 
jórészt politikai thrillerekből álló filmek közé sorolható, amelyek Keathley sze-
rint direkten reflektáltak az Egyesült Államok hetvenes évekbeli belpolitikai 
botrányaira (Pentagon-ügyiratok, Watergate-botrány, politikai korrupció stb.). 
Mint azt Christian Keathley is megfogalmazza, a ciklus 1970 és 1976 között 
készült filmjeiben (A Parallax-terv [The Parallax View, 1973], Kínai negyed 
[Chinatown, 1974], Éjszakai lépések [Night Moves, 1975]) a hős nyomozása 
során egy legyőzhetetlen, rejtőzködő háttérhatalommal kerül szembe, mel�-
lyel harcba szállva a cselekmény végére szükségszerűen alulmarad. Vagyis a 
politikai thrillerek antihősei jórészt kontrollvesztetté válnak és elbukják kül-
detésüket (kivételt képez például Az elnök emberei [All the Presidents Men, 
1976], amely egyúttal a poszt-traumatikus ciklus kifulladását is jelöli).27 Így 
elmondhatjuk, hogy az Eyal Chowers által felvázolt labirintus-metafora, illetve 
a csapdaelmélet és Camus Sziszüphosz-elemzése szinte direkten megjelenik 
a hetvenes évek hollywoodi konspirációs thrillerjeiben.
	 A Magánbeszélgetés főhőse, a lehallgatásokkal foglalkozó, introvertált 
Harry Caul is ugyanolyan abszurd hős, mint a Nagyítás főszereplője, Thomas, 
minthogy a történet elején rögzített párbeszédből kudarcai ellenére olyan in-
formációt akar kinyerni, mellyel megmentheti az általa veszélyeztetettnek hitt, 
lehallgatott fiatal nőt. „Nem félek a haláltól! A gyilkosságtól félek.” – mondja 
Harry a Magánbeszélgetésben. Harry ugyanis abban különbözik Thomastól, 
Mr. Neville-től, Georges-tól és Lou-tól, hogy ismeri és tiszteli is a magasabb 
rendű erkölcsi értékeket. Ezért is kezd nyomozásba, ténykedésbe, hogy meg-
akadályozza a lány halálát, akiről az erősen hiányos, zavaros hangfelvételeket 
készítette.
	 Harry-t az kapcsolja a korábban elemzett bűnügyi filmek hőseihez, hogy 
feltételezését a bizonytalan valóságreprodukcióra alapozza, és mint Georges 
a Rejtélyből, úgy a Magánbeszélgetés főhőse is érzelmileg befolyásolt (Harry 
beleszeret a nőbe). A férfi belső világáról, gondolatairól Haneke művéhez ha-
sonlóan egyfelől álom formájában szerzünk tudomást, másfelől viszont a vis�-
szahallgatási folyamatból következtethetünk Harry a lányhoz fűződő gyengéd
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érzelmeire. Műhelyében Harry minduntalan azokat a részeket hallgatja vissza, 
melyekben a lány partnerének a lehallgatás helyszínén, egy parkban, egy pa-
don alvó hajléktalanról beszél. A fiatal nő sajnálattal beszél a hajléktalan idős 
férfiről, és hangsúlyozza, hogy valamikor az is lehetett kisgyermek, voltak 
vágyai, valaki őt is védelmezte, tehát emberi lénynek kell tekinteni. A nő tu-
lajdonképpen ezzel öntudatlanul is rátapint Harry legfőbb lelki problémájára, 
hogy a férfi retteg attól, hogy munkájában az embereket csupán tárgyaknak 
tekinti, érzelemmentesen elvégzi az anyag feldolgozását, leadja megbízójá-
nak, és esetleg a lehallgatott személyek miatta meg is halhatnak.
	 Harry tipikus modernista hős annyi különbséggel, hogy Coppola nem 
kezdettől fogva mutatja be passzív figuraként, hanem fokozatosan csúsztatja 
ki főszereplője lába alól a talajt. Harry naiv ember is abban az értelemben, 
hogy technikai szakértelmében hisz, azonban emiatt tévesen mintegy min-
denhatónak is érzi magát. Mindenhatónak hiszi magát a Magánbeszélgetés 
főhőse annyiban, amennyiben nem ismeri megbízóit, nem látja át a rendszer 
működését, ő azonban ennek ellenére úgy gondolja, profizmusa elégségessé 
teszi arra, hogy megmentse a lány életét. Ám mint kiderül a cselekmény vé-
gére, az igazság egyáltalán nem az, ami a hangfelvételen keresztül hallható-
vá, illetve láthatóvá vált Harry számára.
	 Mindennek tetejében a technika sokkal markánsabban fordul a Magán-
beszélgetésben a protagonista ellen, mint a Nagyításban. Thomas csupán el-
veszíti a szalagot, ami alapján új nagyítást készíthetne, Harry-t azonban nem-
csak meglopja gyanakvó és kiismerhetetlen megbízója, hanem dekonspirálja 
is, és lakásába poloskákat építtet be (illetve ezzel fenyegeti Harry-t). A ha-
talom pedig itt tovább lép a Foucault-i értelemben vett panoptikusságtól, és 
direkt tudatosítja jelenlétét, hogy ezáltal is feszültséget és szorongást keltsen 
a hősben, vagyis elriassza Harry-t a további nyomozástól. Ironikus módon így 
a férfi valóban annak a technikának az áldozatává, sőt rabjává vált, amivel 
ő maga akarta megakadályozni a bűncselekményt, melyről úgy gondolta, a 
hangszalagon hallott mondatból („Megölne minket, ha lehetősége volna rá”) 
értesült. Az entrapment vagyis a csapdába esettség fogalma így szó szerint 
is megjelenik a Magánbeszélgetés végén, a film zárójelenetében, mikor Harry 
kap egy hívást megbízójától lakása bepoloskázásáról. Így Harry tulajdonkép-
pen saját otthona rabjává válik, omnipotens nyomozóból impotens rabbá ala-
csonyodik le. A lakás pedig valóban börtönszerű lesz, miután Harry a lehall-
gató készülékek után kutatva feldúlja az egész helyiséget. A technika, amiben 
az önjelölt hangmérnök nyomozó annyira hitt, saját rabtartója lesz.
	 A Watergate-botrány utáni időszakban tehát csupa olyan antihős tűnt fel a 
politikai thrillerekben, akik félreértették a világot, illetve nem tudtak adaptálódni 
az új világrendhez, melyben a politikai hatalom mögött különböző magánkézben 
levő (transznacionális) mamutvállalatok, cégek állnak, melyek a valódi hatal-
mat birtokolják a gazdasági, katonai erőforrások és a csúcstechnológia révén. 
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Ennek a paranoiaciklusnak utórezgéseként értelmezhető Brian De Palma An-
tonioni és Coppola filmjét egyaránt megidéző saját Nagyítás-parafrázisa, a 
Halál a hídon. De Palma filmje korszakhatáron áll több szempontból is, hiszen 
a politikus-kritikus Hollywoodi Reneszánszból átvezet az újfent óvatosabb Új 
Hollywoodba, illetve a hetvenes évek önbizalom-hiányos és illúzióvesztett kor-
szakából az „önimádat korába”,28 a Reagan-érába. Azaz De Palma műve még 
politikai thrillerként indul, azonban a játékidő második felére inkább szemé-
lyesebb síkra terelődik a cselekmény, és a Halál a hídon pszichothrillerré vá-
lik. Főszereplője, Jack Thomasra hasonlít, extrovertáltabb karakter, ám mint 
Coppola hőse, Jack is hangmérnökként dolgozik, de már nem egy megfigye-
lésekre sepcializálódott cégnél, hanem a nyolcvanas évek populáris kultúrá-
jának legsikeresebb műfajciklusának darabjain, slasher horrorfilmeken. Jack 
hiteles sikoltást és hanghatásokat keres, és egyik rögtönzött anyaggyűjtése 
alkalmával, egy parkban (miként a Nagyítás főhőse) bűncselekmény szem- és 
fültanúja lesz: egy kormányzót és a történet női főhősét, Sally-t szállító autó 
kap durrdefektet (a Nagyítás mellett erre is utal a film eredeti címe, a Blow-
out), majd a közeli tóba zuhan, ahonnan Harry menti ki a nőt, a politikus vi-
szont ekkorra már halott. Természetesen mint később kideríti Jack, a baleset 
valójából egy összeesküvés, egy merénylet része volt, melyet az egyik részt-
vevő, Burke próbál meg eltussolni Sally és Jack kiiktatásával.
	 A Halál a hídon hőse sokkal aktívabb, ennélfogva klasszikusabb hősfi-
gura, mint Thomas, Harry vagy Mr. Neville. Jack számára ugyan Sally – mint 
általában De Palma Hitchcock-filmeket idéző hősnői – később egyfajta femme 
fatale-lá válik az összeesküvésben vállalt szerepe miatt, azonban a férfi alap-
vetően tipikus, a megmentendő nőt védelmező őrangyalkarakter a történet-
ben. Emiatt akár a Magánbeszélgetés, a Halál a hídon is értelmezhető thriller 
és film noir hibridként, minthogy a cselekmény végső soron Brian De Palmánál 
is arról szól, hogyan veszíti el az aktív hős a kontrollt a valóság káosza felett 
technikai hozzáértése ellenére. Jóllehet, Jack profizmusa lehetővé teszi a férfi 
számára, hogy tökéletesen rekonstruálja a balesetet, hiszen a hangfelvétel 
mellett egy videofelvétel is a férfi rendelkezésére áll, melyet egyébként be-
leterveztek kiötlői az összeesküvésbe. Így De Palma egyesíti a Nagyítás és a 
Magánbeszélgetés motívumát, és Jack egyszerre elemzi a képet és a hangot a 
cselekmény folyamán. Ezáltal pedig meg van a lehetősége arra, hogy elkapja 
a gyilkost, a Burke nevű férfit, aki a felvétel miatt már vadászik is Jackre és 
Sally-re – ezért válik a Halál a hídon politikai thrillerből pszichothrillerré.
	 Ám akármilyen profi is, akár Thomas, Harry, és Mr. Neville, úgy Jack is 
saját profizmusának, technikai tudásának rabja és áldozata lesz. Jack annyira 
szeretne nyomozóvá, aktív és sikeres klasszikus hősfigurává válni, hogy mint

 Benke Attila: A bűn technikái

28 Christopher Latsch kifejezése a hetvenes évek végének állapotára, mely a nyolcva-
nas években még inkább jellemző lesz: testkultusz, a haláltól való félelem – erőltetett 
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Harry, túlbecsüli saját képességeit, és alábecsüli a világ káoszát, mely körül-
veszi. Igaz, Jack sokkal inkább omnipotens karakterként tűnik fel, mint Harry, 
mivel a fináléban tökéletesen megszervezi a találkozót egy riporterrel, aki 
átvenné tőle a felvételeket mint bizonyítékot, hogy lejátssza a tévében (ennyi-
ben a Halál a hídon már az Éjjeli féreghez is köthető, hiszen megjelenik benne 
a hír mint szenzáció motívuma): bedrótozza Sally-t, és a videóról nem, csupán 
a hanganyagról készít másolatot magának. Azonban Jacket dekonspirálja az 
antagonista Burke, megszerzi a felvételeket és Sally-t is sikerül meggyilkolnia.
	 Tehát a Halál a hídonban is olyanba ártotta magát a hős, amiben nem 
profi. Mintegy a technikai tudása vezette félre azáltal, hogy vakon megbízott 
saját omnipotenciájában, melyet a hangtechnika biztosított neki, legyen bár 
szó a profi felvételről vagy a Sally-re szerelt lehallgató-készülékről. Azonban 
a hang és a kép elválasztása szimbolikus Brian De Palma művében. Hiszen a 
bizonyíték csak úgy teljes, ha a hangszalagon hallható durranás a bűncselek-
ményről készült videó alatt hallatszik, egyébként viszont, a kép nélkül pusztán 
absztrakt effektus, melyet legfeljebb fikciós filmben lehet felhasználni. Ép-
pen ezért is problémás, hogy Burke megszerzi a videót, amiről nem készített 
másolatot Jack, és megsemmisíti még Sally meggyilkolása előtt. S a kép és 
a hang nemcsak ebben az értelemben, hanem elvontabb szinten is elválnak 
egymástól, minthogy Jack csupán hallja a Sally-vel történteket, azonban ép-
pen azért képtelen bármit is tenni, mert egy idő után szem elől téveszti a 
lányt és Burke-öt, ráadásul mint a noirok hősei, az üldözés közben egy baleset 
miatt ideiglenesen el is veszíti eszméletét. Így Jack csupán a nő kétségbe-
esett sikítását hallja és rögzíti, azonban az utcán ünneplő tömegen, a káoszon 
nem tudja időben átverekedni magát, csupán revansot vehet Sally-ért, akivel 
időközben érzelmileg is közel kerültek egymáshoz.
	 Tehát a kép és hang szétválása több szempontból is kulcsfontosságú 
a Halál a hídon történetében, ehhez köthető a főhős teljes kontrollvesztése, 
s ez a motívum irányítja rá a figyelmet a szakmai specializáció korlátaira. A 
modern technika korában hiába ért az ember egy adott területhez nagyon, ez 
a szakma csupán egy igen kis szelete a nagy Egésznek, melynek megérté-
séhez és uralásához sokkal szélesebb körű tudásra lenne szüksége Jacknek. 
S Jack alapproblémája, hogy nem talál elégséges sikoltás-effektust a film 
elején látható zuhanyzójelenethez, vagyis nem képes összhangot teremteni 
hang és a kép között. Tulajdonképpen a cselekmény erről a művészeti-tu-
dományos problémáról szól, illetve a probléma megoldására tett kísérletek-
ről, megoldási lehetőségekről. Jóllehet, Jack még nem tudatosan használja 
fel a valóságot a saját karrierje szempontjából fontos probléma megoldá-
sára, nem akar szenzációt csinálni sem a kormányzó, sem Sally halálából, 
mint ahogy azt az Éjjeli féreg Lou-ja teszi majd. Sőt az utolsó jelenet, mi-
kor Sally érthető okokból tökéletesen életszerű sikolya kiválóan illeszkedik a 
slasher zuhanyzós gyilkossági jelenetéhez, Jack kontrollvesztését jelképezi. 
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Hiszen a férfi már nem önszántából cselekszik, mintegy a nő megmentésére 
tett kísérlet után kicsúsznak a kezéből az események, és Jack úgy adja át ma-
gát a fikciónak, ahogy Thomas tette a Nagyítás végén. Csak éppen míg Tho-
mas az abszurd ember módjára felveszi a kesztyűt, és belekezd a látszólag 
értelmetlen és céltalan játékba, addig Jack számára ez a „játék” fájdalmas, 
szenvedést okoz, a férfi hallani és látni is alig bírja a slashert, és megszállot-
tan bizonygatja magának, hogy „ez egy remek felvétel lett”.
	 Vagyis a Halál a hídon már a posztmodern témájú filmekhez kapcsolódik 
jobban. Mint A rajzoló szerződésében vagy a Rejtélyben, úgy De Palma művé-
ben is a technikai eszközök révén a fikció a valóság fölébe kerekedik, a fikció 
felülírja a valóságot. Jack elbukja küldetést a való életben, nem tud megmen-
teni egy emberi életet, ezzel szemben viszont a fikcióban a zuhanyzós jelenet 
Sally hangja miatt tökéletesen hiteles lesz, így a férfi gyakorlatilag egy fiktív 
gyilkosság sikerességéhez asszisztált azáltal, hogy elvesztette a kontrollt a 
Burke-ügy felett, és kedvese halálát nem volt képes megakadályozni a való-
ságban. Vagyis elmondható, hogy a Halál a hídonban is azért került csapdába a 
nyomozó karaktere, mert túlbecsülte magát és alábecsülte a világ káoszát sa-
ját szaktudása miatt: azt hitte, hogy ha a hallható világ felett uralkodik, a kép 
birodalmát is birtokba tudja venni. A hangvalóság absztrakt birodalma pedig 
nem kevésbé lehet bizonytalan, mint a képvalóság konkrétnak tűnő káosza.
	 Horrorfilm készítésében vesz részt Peter Strickland Berberian Sound 
Studio című bűnfilmjének hangmérnökhőse, Gilderoy is. Strickland műve a 
Halál a hídonnál is messzebbre megy, és a cselekmény végére szinte teljes 
mértékben elmossa a határvonalat fikció és a valóság között, illetve a filmbeli 
fikció uralkodik el a film cselekményvilágán. Gilderoy viszont inkább Harry 
Caulra hasonlít, introvertált szakember, aki a címbeli olasz stúdió vezetőinek 
(Santini, a rendező és Francesco, a producer) játszmáinak szinte teljes mér-
tékben passzív elszenvedője, megfigyelője. A cselekmény a hetvenes évek 
Olaszországában játszódik, végig a stúdió klausztrofób belső tereiben, s egy 
olasz giallo (horror-thrillerfilm: The Equestrian Vortex) utómunkálatai köré 
szerveződik. A Berberian Sound Studio főhősének is az a feladata, mint a Ha-
lál a hídonban Jacknek, hogy tökéletes hangeffektusokat gyártson a készülő 
giallóhoz, melynek folyamán különböző gyümölcsökkel, késekkel és termé-
szetesen a megfelelő sikoltás előállításával kell kísérleteznie.
	 A Berberian Sound Studionak már nincs politikai töltete, a cselekmény 
során jellemzően ontológiai, egzisztencialista és morális kérdések merülnek 
fel. Azonban a konspiráció motívuma Peter Strickland művének is fontos ré-
szét képezi, minthogy a rendező és a producer olyan információk birtokában 
vannak, melyek hatalmat biztosítanak számukra az idegen országból (Nagy-
Britanniából) érkező Gilderoyjal szemben. A hang persze rendkívül fontos egy 
filmben, azonban a szerzői elmélet szerint, mely éppen a film idejében, a het-
venes években még divatos volt, a rendező a mindenható, aki ura és terem-
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tője a film cselekményvilágának. Hogy csak a legjellegzetesebb giallo-szerzőt 
említsük, Dario Argento is markáns stílussal és szerzői kézjegyekkel rendelke-
zett (szubjektív kamera, a gyilkos szemszöge, s általában Argento „játszotta” 
a fekete kesztyűs gyilkos kezeit). A hangmérnök ebben a rendszerben egy 
állandóan megfigyelt és ellenőrzés alatt tartott dolgozó, aki az auteur kívánal-
mai szerint kell, hogy cselekedjen.
	 Éppen ezért Gilderoy a cselekmény első felében ugyanolyan csapdába 
esett abszurd hős, mint amilyen Harry, Thomas vagy Mr. Neville voltak. Jól-
lehet, Gilderoy rendkívüli módon ért szakmájához, Jackhez hasonlóan pro-
fi hangmérnök, azonban éppen ez a szaktudása teszi őt a szerzői elmélet, 
Santini és Francesco produkció feletti egyedülálló hatalma miatt kiszolgál-
tatottá, saját szaktudásának rabjává. Santini még annak a kijelentésnek is 
ellenáll, hogy horrorfilmet forgat, abszolút szerzői filmnek, a saját víziójának 
tartja a projektet. A filmbeli giallo címét (The Equestrian Vortex) nagyjából így 
lehetne lefordítani: „A vágtató örvény”. Az örvény pedig szimbóluma annak 
a folyamatnak, ahogyan Gilderoyt egyre inkább magába szippantja a készülő 
produkció, melyről amúgy alig van a férfinek információja, mivel Santiniék sok 
mindent nem osztanak meg vele. S ennek a nemtudásnak egyébként fontos 
eleme a nyelvi alapprobléma, minthogy Gilderoy nem nagyon tud olaszul, el-
lenben Santini és Francesco beszélnek angolul. Így mikor a producer és a ren-
dező anyanyelvükön értekeznek egymással, Gilderoy gyakorlatilag elveszetté 
válik, hiszen semmit sem ért a diskurzusból, pedig a két férfi a hangmérnök-
ről beszélget.
	 Tehát az eddig taglalt művész- és technikushősök közül egyértelműen 
Gilderoy a legkiszolgáltatottabb, mivel a film konkrét, önmagukban jelentés-
nélküli jelenetein kívül (melyekkel dolgoznia kell a főszereplőnek) semmilyen 
információt nem tud a történetről, sem pedig a háttérben zajló konfliktusok-
ról. Pedig ellentmondásos, hogy Santini bevallása szerint a boszorkányüldö-
zésekről készít filmet, leleplezendő a katolikus inkvizíció perverzióját, melyek 
a rendező szerint a tortúrákat motiválták. Ezzel szemben viszont Santini mo-
lesztálja a főszereplő színésznő szinkronhangját, Silviát. Tehát ha ennek az 
információnak Gilderoy is birtokában lenne, akkor rájönne, hogy Santini egy 
hiteltelen figura.
	 A Berberian Sound Studioban pedig mivel a főhős szinte teljes mértékben 
passzív figura, Gilderoyból nyomozó sem válik, semmilyen kísérletet nem tesz 
arra, hogy a háttérben megtörtént szexuális bűncselekményt felderítse vagy 
megtorolja. Gilderoyt teljes mértékben hatalmába keríti a giallo, illetve a stú-
dió, és eleinte az őrület jelei mutatkoznak rajta, majd eluralkodik a férfi szub-
jektív valóságán a The Equestrian Vortex fiktív valósága. Ennek szimbóluma 
lesz, hogy Gilderoy olaszul kezd beszélni, és mintegy egyenrangú féllé válik 
a rendezésben. Azaz Gilderoy úgy aktivizálódik, hogy egy olyan negativizált 
figura lesz belőle, mint a Rejtélyben a morális bűnt elkövető Georges vagy az
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Éjjeli féreg immorális riportere, Lou. Mint Lou, Gilderoy is úgy használja fel a 
hangtechnikát, szaktudását a filmben, hogy a fiktív történet, a szenzáció, a 
hatás kedvéért másoknak szenvedést és fájdalmat okoz. Kulcsjelenet Gilderoy 
karakterfejlődése szempontjából, melyben Francesco és Gilderoy Silvia sértő-
dött távozása után (a nő megsemmisíti az addigi felvételeket) egy új színész-
nővel, Elisával próbálnak felvenni új sikoltást. S mivel Elisa nem tud megfelelő 
sikolyt produkálni – mint a Halál a hídon elején a slasher jelenetben a gyenge 
színésznő –, ezért Francesco azt tanácsolja Gilderoynak, hogy segítsenek rá 
egy kicsit, hogy hitelesebb legyen az effekt. Ehhez pedig a hangmérnök él-
vezettel kínozza meg magas frekvenciájú, elviselhetetlen hangeffekttel a fej-
hallgatóján keresztül Elisát.
	 Tehát mint Jack a Halál a hídonban, úgy a Berberian Sound Studioban 
Gilderoy is egy ember valós szenvedését használja fel a horrorfilm tökélete-
sítéséhez. Azonban míg Jack még csak véletlenül tett szert erre az effektus-
ra, Gilderoy már tudatosan használja fel a szaktudását a kínzáshoz, mások 
megkárosításához, miként azt majd az Éjjeli féregben teszi a törtető riporter. 
Annyiban még veszélyesebbé is válik Gilderoy Lou-nál, amennyiben Lou csu-
pán megrongálja egyik riválisa autóját, hogy annak balesetet okozzon, és övé 
legyen a felvételkészítés monopóliuma, Gilderoy viszont ténylegesen fegyver-
ként, kínzóeszközként használja a hangot, saját munkaeszközét. A hang pedig 
elvileg csak a filmbeli fiktív cselekményvilág hősei számára kellene, hogy fáj-
dalmas legyen (a szétcsapott dinnyék effektjei a giallóban emberi testrészek 
levágását vagy átszúrását szimulálják), azonban Gilderoy ezt a fiktív eszközt 
fordítja a színésznő ellen, hogy a valóságban valóban olyan hangot produkál-
jon, amilyen a fiktív jelenethez kell. Így a reális és a szimulált összemosódik 
a Berberian Sound Studioban, és a giallo betolakodik a valóságba, maga a 
hangmérnök lesz végül a gonosztevő, a tortúra végrehajtója.
	 Vagyis Gilderoy a hangtechnika miatt egyszerre válik rabbá (a giallo, a 
Berberian stúdió rabjává) és gonosztevővé. Azaz a Berberian Sound Studio 
antihőse nemhogy nem akadályozza meg a háttérben zajló bűncselekményt, de 
Santinihez hasonlóan maga is a filmbeli fiktív giallo, a The Equestrian Vortex kín-
zóival kerül egy szintre a nagyfrekvenciás kínzómódszere által. Tehát a modern 
technikát Gilderoy nem bűnfelderítésre használja, mint a Nagyítás, a Magánbe-
szélgetés, a Halál a hídon, a Rejtély vagy akár az Éjjeli féreg hősei is, hanem ép-
pen ellenkezőleg, bűnt követ el a szakmájához kapcsolódó technikai eszközzel.

Hol a valóság?

Kép és hang tehát a Nagyításhoz kapcsolódó bűnfilmekben, bűnügyi filmek-
ben sokkal inkább akadályozzák a főhős nyomozót abban, hogy a bűntől 
megtisztítsa a világot vagy saját magát. A hősök saját technikai apparátusuk 
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és a vadkapitalista információs társadalom áldozataivá, rabjaivá válnak, mely-
nek következtében képtelenek lesznek omnipotens, morálisan felsőbbrendű 
hősökké válni, mint a klasszikus bűnügyi filmek protagonistái. Ez pedig döntő 
befolyással bír a hagyományos műfaji konvenciókra és ideológiára, minthogy 
pozitív, aktív hős, illetve a hős hasznos cselekvésének hiányában a happy end 
elmarad, a világ egyensúlya nem áll helyre vagy egy olyan világrend jön létre, 
melyet leginkább az új középkor vagy az új barbarizmus fogalmával jellemez-
hetünk.
	 A Nagyítás, a Magánbeszélgetés, a Halál a hídon és A rajzoló szerződése 
alapvetően megvezetett hősöket mutatnak be, akik bíznak saját szakmai, mű-
vészi tudásukban, azonban ez a technikai tudás nem elégséges ahhoz, hogy a 
világ egészét képesek legyenek megérteni, és ezáltal nem tudnak omnipotens 
nyomozóvá válni, sőt, a cselekmény végére teljesen elvesztik a kontrollt. Ezek 
a karakterek olyan abszurd hősök, akik saját professzionális tudásuk rabjaivá 
válnak, és mint Sziszüphosz, újra és újra megpróbálkoznak rekonstruálni a re-
konstruálhatatlan bűncselekményt, illetve egyáltalán megragadni a valóságot. 
Ezekben a filmekben a világ nem megismerhető a történet főhősei számára, 
főleg nem a valóságrögzítő technikai eszközök által. A hang túl absztrakt, 
képre lenne szükség a teljes megértéséhez, míg a kép túl konkrét, így rajta 
bármilyen változtatás absztrakcióhoz, eredeti tartalmának megváltozásához, 
ezáltal bizonyító erejének gyengüléséhez vagy elvesztéséhez vezet.
	 A Nagyítás, a Magánbeszélgetés, a Halál a hídon és A rajzoló szerző-
dése a modern és a posztmodern világállapot közti átmenetet képviselik, és 
szembesítik a magát a tudományos-technikai eszközök által mindenhatónak 
képzelő embert azzal, hogy ezek a vívmányok nemhogy nem teszik őt egy 
istenséghez vagy legalábbis Sherlock Holmes-hoz hasonlóvá, de saját privát, 
alkotói világuk rabjaivá válnak, mint Sziszüphosz a mitológiai történetben. 
A Rejtély, a Berberian Sound Studio és az Éjjeli féreg azonban már tovább 
lépnek a XX. század végi techno-bűnfilmek tematikájától, és inkább arra kon-
centrálnak, hogy miként válik bűnössé, manipulátorrá a valóságrögzítő tech-
nológia áldozata. Georges, Gilderoy és Lou más-más okból, de bűnelkövetővé 
válnak szaktudásuk, illetve a film cselekményében feltűnő technológiák által. 
Ennek oka pedig az, hogy a XX. században még csak formálódóban volt az 
infotársadalom és a hatalom által manipulált média (az amerikai elnökök példá-
ul a hatvanas években kezdték felfedezni a tévéviták jelentőségét a választási 
kampányok megnyerésében). Az alternatív bűnügyi filmek hetvenes-nyolcva-
nas évekbeli változataiban a hősöknek még van esélye rá, hogy a konspirációs 
hálóban és a propagandagépezet mögött megpillantsák az igazságot. A XXI. 
században a digitális technika azonban már olyan lehetőségeket nyújt, melyek 
nemcsak a hatalom számára biztosítanak totális kontrollt, hanem általuk az 
átlagember is (látszat)hatalmat szerezhet magának. Haneke Rejtélyében ez 
még csak szimbolikusan jelenik meg, hiszen Georges rémálmai miatt talál ki
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magának önkényesen egy újfajta valóságot (azaz metaforikus értelemben, de 
„retusálja” az emlékeit, és erre alapozza feltevését a filmbeli videofelvétellel 
kapcsolatban). A Berberian Sound Studioban viszont már korunk tapasztalata 
válik láthatóvá a cselekményben azáltal, hogy Gilderoyon eluralkodik a fikció, 
és maga is belép Santini és Francesco konstruált világába. A XXI. század em-
berének nem kell videojátékot betöltenie, elég csak felmennie az internetre, 
belépnie a közösségi oldalakra, és ott olyan valóságértelmezésekkel találkoz-
hat a gondosan megalkotott profiloldalak révén, melyekről már eldönthetet-
len, hogy igazak-e vagy hamisak, valósak vagy csupán virtuálisan érvénye-
sek. Akárcsak a médiában, ahol az infotainment hívószavára eluralkodott az a 
gyakorlat, amit az Éjjeli féregben is láthatunk, hogy a vér és az erőszak nem 
tanulságként vagy objektív hírként, hanem szenzációként, sokkhatásként 
funkcionál. S az internetes híroldalaknál még szemléletesebb ez a jelenség, 
hiszen sok portálon az oldal üzemeltetői láthatóvá teszik, mennyien látogatták 
vagy mennyien kedvelték az adott hírt, bejegyzést, ezzel nyíltan elismerve, 
hogy a weboldal elsődleges célja a népszerűség-vadászat, s másodsorban az 
információközlés. Az okostelefonok révén pedig az átlagfelhasználó számára 
is lehetősége nyílik arra, amit Lou is művel az Éjjeli féregben: megfigyelheti, 
rögzítheti a valós időben történő bűncselekményt vagy balesetet, és feltölthe-
ti a YouTube-ra, ahol akár népszerű, befutott videocelebbé is válhat az illető. 
Számos olyan esetet láthattunk már a közelmúltban, mikor akár iskolások, 
akár járókelők passzívan végignézték embertársuk megalázását vagy bántal-
mazását, és ez kikerült a népszerű hírportálokra, ahol a kommentelők népes 
tábora bizonyította: az oldal elérte célját, és rengeteg kattintást kapott, növe-
kedett a népszerűsége. S nem mellesleg egy brutális világ látszatát keltette, 
melyről a gyanútlan netszörfölő azt hiheti, hogy csak távoli fikció, mert vide-
okamerával rögzítették, mint egy vizuális történet részét. Vagy esetleg nem 
is érdekli a mai embert, hogy amit lát valóság-e vagy fikció, csupán a saját 
karrierépítése mozgatja, mint Lou-t az Éjjeli féregben.
	 Tehát elmondhatjuk, hogy az alternatív bűnügyi filmek a klasszikus bűn-
filmekkel szemben arra hívják fel a figyelmet, hogy az egyén által felfogott va-
lóság szétesőben van, egyre kevésbé tudja kontrollálni az ember a környeze-
tében zajló folyamatokat, és a technika az értelmezési kísérletekben nemcsak 
megtévesztheti, de bűntársává is szegődhet. Avagy míg korunkban a techni-
kát uralók azt hiszik, hogy Sherlock Holmes-ok vagy Columbo-k, addig való-
jából a technikai rabjai vagy cinkostársai a valóságértelmezések káoszában.
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