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“Witty, brainy and special. A 'Blow-Up'/'Blow Out'-like psychological thriller. I've never seen anything
quite like it and need to watch it again soon.”

Joshua Rothkopf, Time Out New York
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Benke Attila

A biin technikai

A kép- és hangbizonyiték problémaja a bliniigyi filmekben

A detektiv régéta kedvelt figuraja a popularis kulturanak, gondoljunk csak
a leghiresebb magannyomozoéra, sir Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes-
ara, akit maig viszontlathatunk a mozivasznon (példaul Guy Ritchie filmjei-
ben) és a tévéképernyokon egyarant (mint a jelenleg is sugarzott Benedict
Cumberbatch-féle modernizalt sorozatverzidoban). S persze az éles elméjli és
minden rejtélyt megoldé Holmes mellett megjelentek egyéb hires (magan)
nyomozok is, mint Agatha Christie Poirot-ja vagy Mrs. Marple-je, a filmkultu-
raban pedig a Peter Falk nevével 6sszeforrt Columbo. Az utdobbi par évben a
skandinav pszichothrillerek kozil is kimagaslott a Q-ligyosztaly térténetérdl
meséld széria (Nyomtalanul [Kvinden i buret, 2013], Facangyilkosok [Facane
2014], Palackposta [Flaskenpost, 2016]), melyben a Q-csoport régéta meg-
oldatlan rejtélyeket probalt megfejteni. S a kortars tévésorozatokban nagy
népszerldségnek orvendenek a hivatasos és szabaduszd nyomozodkarakterek,
a krimi- és thrillerszériak rendkivil sok néz6t vonzanak, legyen sz6 a konven-
cionalisabb CSI-valtozatokrol vagy az egyedibb hangulatl True Detective els6
évadjardl (2011), illetve A hidrol (2011-2015).

A sort pedig lehetne folytatni a végtelenségig, hiszen csak a Sherlock
ezekben a detektivekben az, ami népszerlséglk kulcsa is, hogy az izgalmas
rejtélyek és sokkold gyilkossagok mellett jellemz6en megnyugtatdé megolda-
sokat kinalnak jelenbeli problémakra, ideiglenesen eloszlatjak a néz6k min-
dennapi kételyeit. Hiszen a detektivek legfontosabb jellemzdje, hogy szinte
kivétel nélklil minden lehetetlennek t(ind Gigy végére képesek pontot tenni, s
tuljarnak a szuperb(in6z0k eszén. Azaz atlatjak a kaoszt, s ebben a kaoszban
rendet is vagnak a cselekmény végkifejletére. A Poirot-regényekben a gyilkos
leleplezése egyenesen egy kozdsségi ritualé, melynek keretében szemtanuk,
k6zonség elbtt a nyomozd mintegy 6nmagat is Gnnepeltetve felfedi fiktiv né-
z0i és olvasdi eldtt a titkokat. Columbo szinte ugyanigy jar el, akinek védje-
gyéveé valt, hogy csak eljatssza a naiv atlagembert, aki nem érti a vilagot és
eleme, mellyel tdrbe csalja a tettest. A Columbo-részekben a gyilkos igy al-
talaban 6nmagat leplezi le azéltal, hogy a cimszerepl6é mint jatékmester sa-
jat kénye-kedve szerint alakitja a torténetet. A True Detective-ben mar nem
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ennyire biztos magaban egyik nyomozd sem, raadasul a fOszerepld paros is
szembe keril a torvénnyel, igy renegatként kénytelenek a rég lezart sorozat-
gyilkos-igydn dolgozni. Azonban a True Detective klilonc detektivje, Rust kil-
detésiiket a JO és a Rossz csatajaként értelmezi at, magasabb rendld eszméi
és elvont gondolkodasa pedig lehetdvé teszik, hogy felilemelkedve a kdoszon
a gyilkos nyomara bukkanjon.

A fentebb emlitett blnUligyi filmek egy tendenciat hataroznak meg, s ezek
a krimi- és thrillerfilmek és sorozatok egy bizonyos ideoldgiat, valésagértel-
mezést képviselnek. Ha Ugy tetszik, ezeket a b(inlgyi filmeket nevezhetjik
konformista mdfajfilmeknek, melyekben a brilians detektiv az antagonistaval
és a rejtélyek megoldasaért folytatott klizdelemben a cselekmény egy pont-
jan atveszi a vezetést, és rendet teremt a kaotikus vildgban.* Azonban ezek-
kel a blinlgyi filmekkel szemben felsorakoztathatdk olyan alkotasok, melyek a
konformista mdfajfilmek optimista vilagképével, sajatos valésagértelmezésé-
vel vitatkoznak. Ezek kodzott az alternativ blinlgyi filmek kdzott helyezhetjik
el Michelangelo Antonioni klasszikusat, a Nagyitast (Blow-up, 1966), mely egy
specialis tematikat jelolt ki a bdnligyi m(ifajcsoporton belil. A Julio Cortazar
elbeszélésén alapuld Nagyitasban a fOszerepld fotds egy parkban kattintgat-
va Vvéletlenil lencsevégre kap egy holttestet és a folotte tanakodd feltétele-
zett gyilkosokat. Az esetrdl igy egyetlen bizonyitéka a total planban készitett
fénykép. Ahhoz, hogy a fotografus egyaltalan bizonyitani tudja a gyilkossagot,
fel kellene nagyitania a foton lathatd tavoli holttest képét. A mivelet soran
azonban a reprodukcio egyre homalyosabba valik, hogy végll szinte absztrakt
képpé deformalddjon, mely legfeljebb elvont miivészeti kiallitason, de a rend-
Orség elott semmiképp sem vallalhato.

A Nagyitas szorakozott fotdsa kezébdl tehat lassan, de biztosan csu-
szik ki az iranyitas a cselekmény elGrehaladtaval, a cimbeli m(velet miatt,
igy Sherlock Holmes-szal vagy Columboval ellentétben az 6njel6lt nyomozd
kénytelen feladni, megadni magat a Semmi hatalmanak.? Tehat a Nagyitas
antihdse csak azt hitte, hogy a valdsagot reprodukald fotd, illetve a fénykép-
készitd technikai apparatus hatalmat biztosit neki, valéjabdl épp ellenkezdleg
tortént, az dnjeldlt fotds-nyomozd Ugy veszitette el klasszikus (aktiv, cselek-
elemezni.

A filmtorténetben a kultikussa valt Nagyitasnak feltint néhany direkt ko-
vetdje, illetve Michelangelo Antonioni m(ivéhez kdzvetlenil nem kapcsolddd, de
hasonld alternativ blinilgyi filmek is készlltek, melyekben a valdésagrogzités,

1 Csaszi Lajos taglalja a krimit mint az identitdsaban megrendilt egyén vagyanak kivetl-
|ését. Csaszi szerint a krimi az identitas és a stabil értékrend szimbolikus rekonstrukciéjat
teszi lehetévé. Bévebben: CsAszi Lajos, A krimi mint moralis tanmese = Tévéerbszak €s
moralis panik, Budapest, Uj Mandatum, 2003, 106-144.

a4

Andras Balint, A modern film irdnyzatai. Az eurdpai mivészfilm 1950-1980, Budapest, Pa-
latinus, 2008, 413-422.
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a blintény és a hatalom kérdései kerliltek teritékre. Francis Ford Coppola
Maganbeszélgetése (The Conversation, 1974) volt az egyik elsd Nagyitas-pa-
rafrazis, majd ezt kdvette a Nagyitas fOszereplOjét eljatszdé David Hemmingst
szerepeltetd Dario Argento-klasszikus, a Mélyvords (Profondo Rosso, 1975),3
Brian De Palma Halal a hidon (Blow-out, 1981) cim(, Antonioni filmjét mar
eredeti cimében is megidézd pszichothrillerje,* és Peter Strickland Berberian
Sound Studioja (2012) pedig a Maganbeszélgetésen keresztil és a Halal a
hidon miatt kdozvetetten kapcsolddik a Nagyitashoz.> Tovabba Kovacs Andras
Balint Antonioni filmjét mint a modern filmm{(ivészetbdl a posztmodernbe at-
vezetO alkotast és Peter Greenaway A rajzolo szerz6dése (The Draughtsman’s
Contract, 1982) cim{ torténelmi konspiracios thrillerjét mint a posztmodern
képértelmezés példajat hasonlitja 0ssze.® S a kortars filmben is taldlkozha-
tunk a valdsagrogzités hatalmi és etikai kérdéseit feszegetd blinlgyi filmekkel
ugy, mint Joel Schumachertdl a 8mm (1999), Michael Haneke Rejtélye (Caché,
2005)’ vagy Dan Gilroy az elmult években bemutatott riporterfilmje, az Ejjeli
féreg (Nightcrawler, 2014).

A tovabbiakban harom-harom reprezentans, hang- és képrogzitéssel
foglalkozo blinlgyi filmet (Maganbeszélgetés, Halal a hidon, A rajzold szerzb-
dése, Rejtély, Berberian Sound Studio, Ejjeli féreg) vizsgalok meg, melyekben
a mufaji konvencidk felllirédnak, minthogy a sokszor nem hivatasos, hanem
onjelolt nyomozé fohdsok a technikai eszkd6zok segitségével nemhogy képte-
lenek megoldani a blntényt (Maganbeszélgetés, Halal a hidon, A rajzold szer-
zbdése), de bizonyos esetekben maguk is blint kovetnek el ténykedésikkel
(Rejtély, Berberian Sound Studio, Ejjeli féreg). F6 kérdésem az, hogy miért
jelenik meg ez az alternativ, jérészt szerz6i filmekhez koéthetd blinligyi tema-
tika a tradicionalis, konformista b(inlgyi filmek mellett. Feltevésem pedig az,
hogy ezek a filmek a XX-XXI. szazad egyik legfébb folyamatara reflektalnak, a
konformista blnugyi filmekkel szemben nem feloldani, hanem problematizalni
kivanjak korunk reprodukcids csucstechnoldgidival kapcsolatos kérdéseket.
Azaz ahogy a technika egyre professzionalisabb és kifinomultabb utdmunka-
latokra ad lehetOséget, az ember minden korabbinal tokéletesebben képes

3 A Nagyitas és a Mélyvoros kapcsolatardl bévebben: GrRerr Andrds, Egy masik szerelem
krénikaja. Argento és Antonioni, Filmvilag, 2007/4, 30-32.

4 A Nagyitas és a Maganbeszélgetés kozti kapcsolatrol bévebben lasd Biran De Palma 1974-
es interjujat Francis Ford Coppolaval: Brian DE PALMA, The Making of The Conversation. An
Interview with Francis Ford Coppola, Filmmakers Newsletter 1974 (majus), 30-34.

> A Berberian Sound Studiot altalaban a Maganbeszélgetéshez és a Halal a hidonhoz szoktak
kotni (példaul: https://www.theguardian.com/film/2012/sep/02/berberian-sound-studio-
review-french) témaja miatt, mivel egy hangmérnokfilm, melyben a blinligyet, a rejtélyt
a hangtechnika segitségével lehetne megoldani. Illetve Peter Strickland rendez6 maga is
emlegeti Coppola és De Palma mliveit vele készUlt interjukban (példaul: http://www.prae.
hu/index.php?route=article%?2Farticle&aid=6236).

6 KovAcs, A modern film iranyzatai, i.m., 413-422.

7 A Rejtély és a Nagyitas példaul e cikkben kerll dsszehasonlitasra: https://filmquarterly.
org/2006/06/01/cache/.
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manipulalni a reprodukalt valésagot. Ugyanakkor az egyén ennek kdvetkezé-
ben elveszti hatalmat nemcsak a tarsadalom, de sajat élete folott is, mint-
hogy a politikai-gazdasagi szervezetek a huszonegyedik szazad felé haladva
a kilonb6z6 médiumok (film, média, virtualis valdsagok stb.) segitségével
totalis kontrollt épitenek ki az informacidk feldolgozasaval, szlirésével, a sajtd
és a média manipuldlasaval, valamint a tarsadalom tagjainak megfigyelésével
(lasd a hetvenes években a Watergate-botranyt vagy a kdzelmultbeli Edward
Snowden-féle NSA-botranyt).

Omnipotens és impotens detektivek

A klasszikus blinigyi filmek egyik f6 ihletforrasa a tizenkilencedik szazadban
népszer( detektivregény, kivaltképp sir Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes-
mitosza. Miként Siegfried Kracauer detektivregényekrdl irott elemzésébdl is
kiderll, a detektiv figurajaban a széttagolt, egyre kaotikusabb és atlatha-
tatlanabb modern tarsadalom vagyképe testesililt meg. A tarsadalmat alko-
té egyének Kracauer szerint |élekrészecskéket képviselnek, mivel a modern
tarsadalomban az ember valamilyen nagy Egésznek a részeként, atomjaként,
az egész maradvanyaként létezik. A detektiv viszont egy, a személytelen tor-
vények altal megkotott igazsagszolgaltatas és a toredezett egyének dsszes-
ségeébdl allé tarsadalom felett all6 omnipotens hés, aki a Racio, az intellek-
tudlis képességei birtokdban képes a toredékekbdl, az ,,ember-mozaikokbdl”
Ujbdl 6sszerakni az Egészet. Vagyis a detektiv a Sherlock Holmes- és a Conan
Doyle-féle torténetkehez hasonld alkotasokban képes atlatni a kaoszt, és a
kilonféle, atlagember szamara értelmezhetetlen jelekbdl 6sszerakni a bln-
tényt mint ok-okozati dsszefliggésekbdl allé narrativat. S6t Kracauer szerint
a detektiv szdmara a nyomozas nem is az igazsag felderitésének, hanem a
mar meglevd hipotézisének puszta bizonyitasi folyamata. Siegfried Kracauer
ezért is tartja Ugy, hogy a detektivregény tulajdonképpen negativ ontoldgia,
mert a benne szerepl0 emberek |étértelmiket pusztan a detektiv altal képvi-
selt R4cid miatt nyerik el. Tehat a detektiv tevékenységében totalitasra torek-
szik: a transzcendentalisnak, rejtélyesnek, irracionalisnak tlind sotét erdket
a detektivregény csak azért idézi meg, hogy a Raciét birtokld, a teljességet
urald detektiv kiiktassa, megcafolja a magikust és a megmagyarazhatatlant.
Ugyanakkor Kracauer azt is kiemeli, hogy a detektivregény megoldasait, vég-
kifejletét tekintve mégis irraciondlis, hiszen nem valodi megoldasokat kinal,
hanem olyan ,mennyorszagot” hoz a Foéldre, mely valéjabdl nem létezik.® R6-
viden: vagyteljesito funkcioval bir a detektivregény, mely a vilagban elveszett
egyén szamara nyujt biztos tampontot, s megerésiti a Racidoba, a tudoma-
nyos-technikai pozitivizmus altal uralt valésagba vetett hitét.

8 Siegfried Kracauer, A detektivregény. Ertelmezés — Torténelem: a végsd dolgok elbtt,
ZiSYBudapest, Kijarat, 2009, 9-96.
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A klasszikus vagy konformista blintigyi filmek a mozi h8skoratdl napjainkig gya-
korlatilag ugyanezt a sémat és vilagértelmezést viszik tovabb, legfeljebb korri-
galnak a Sherlock Holmes-féle torténeteken, hogy korszer(ibbé tegyék ideolo-
gidjat az aktualis kdzonség szamara. A Buster Keaton fOszereplésével késziilt
Sherlock Jr.-ban (1924) egy mozigépész detektivtanonc a féhds, aki csak almo-
dozik arrdl, hogy egyszer majd nagy nyomozo lehessen, azonban a valésagban
képtelen megvaldsitani eziranyld ambiciéit. A mozi lesz a megoldas a féhos
problémajara, mivel egy eléadas kozben a fil elalszik, és azt almodja, hogy a
vasznon latott blin-melodramaba képes lesz belépni. A filmbeli film cselekmeény-
vilagaba atkerlilve pedig bar Buster Keaton-mddra, komikus jelenetekben, de
a fil sikeres detektivvé valik (azaz leleplezi szerelmi rivalisat, aki a valdosagban
eltulajdonitotta a szeretett n6 édesapjanak o6rajat). Vagyis az ekkoriban még
fiatal médium, a film mint technikai eszkdz révén kap a fiu egy olyan blinesetet,
azaz blnlgyi torténetet, melyben omnipotens hdssé valhat. Ez az dnreflexiv
gesztus pedig természetesen arra is felhivja a figyelmet, hogy a mozinézo
elsOsorban azért latogatja a filmszinhazakat, hogy egy idealizalt karakterrel,
idealizalt vilagban, egyértelm{ normak kodzott szimbolikusan szembe nézzen
a széttagolt és nehezen értelmezhetd valdsag leegyszerisitett problémaival.

Kulcsszerepe lesz a technikanak Alfred Hitchcock Hatsé ablak (Rear
Window, 1954) cimd filmjében is, melyben a féhos Jeffries fotériporter, azon-
ban egy balesetben eltorte Iabat, igy ideiglenesen lakdsahoz és egy toldko-
csihoz van koétve. Unalmas napjait azzal télti, hogy a szemkodzti épllettombot
figyeli, szomszédjait kukkolja. Ez a szituacido a néz6nek a mozizas élményét
juttathatja eszébe, és szamos feminista elemz0 mutatott ra, hogy az atme-
netileg paralizalt férfi a metaforikus filmnézés (vagyis a voyeurizmus) altal
tartja fenn hatalmat, illetve szellemi munkaval kompenzalja fizikai aktivitas
hianyat.® Ezt az értelmezést er0siti meg a cselekményfordulat, mikor Jeffries
baratnéjét a szemkozti lakasba kildi, hogy a feltételezett gyilkossag utan
nyomozzon. Igy a férfi baratnéje bekerdl a ,fikcidba”, és tavcsovén, objektiv-
jén (amivel a szomszédokat kukkolja) at a tekintet targyava valtoztatja a not,
aki a férfi sérilése miatt — a patriarchalis tarsadalom ideoldgiaja szerint - tul
aktivva, maszkulinna valt. Azzal viszont, hogy ismét a tekintet targyava valik,
Jeffries Gjra visszaszerzi uralmat a no felett.

S ennél még fontosabb, dnreflexiv jelenet a Hatsé ablak cselekményben
a végso leszamolas, mikor a gyilkos észreveszi Jeffries-t, és éjszaka megta-
madja 6t a sajat lakasan. A fotoriporter fegyver hijan sajat munkaeszkozét,
vakujat hasznalja fel ahhoz, hogy a sotétben tamado gyilkost elvakitsa, feltar-
toztassa, mig baratndje meg nem érkezik a segitséggel. igy bar végss soron a
konvenciokkal szemben a n6 menti meg a bajba jutott férfit, azonban Jeffries
a képrogzitd technikaval harcol a b(in6z0 ellen, kvazi lefotdzza, , képpé teszi”
a szomszéd férfit, hogy megallitsa.

°Lasd Laura Mulvey klasszikus elemzését. Laura MULVEY, A vizualis élvezet és az elbeszél6

film, Metropolis, 2000/4. 12-23. 47
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Miként a filmnek és a fotdnak a Sherlock Jr.-ban és a Hatsd ablakban,
ugy dontd szerepe van a videotechnikanak a blineset megoldasaban a Tho-
mas Harris regényébdl készilt, Brett Ratner-féle Hannibal-film, A vérés sar-
kany (Red Dragon, 2002) cselekményében. Mint altalaban a Thomas Harris-
féle torténetekben, Ugy ebben a filmben sem a sorozatgyilkos pszicholdgus
Hannibal a bin6z6, hanem egy masik férfi, akit egyszerre (ilddz és tanit az
emberevd Lecter doktor. A vords sarkanyban kilonosen érdekes a konfliktus
az elfogandd sorozatgyilkos, a cimszerepl6 Francis Dolarhyde és a fohds de-
tektiv, Will Graham ko6zott. Dolarhyde egy festmény megszallottjaként gyilkol
(William Blake: A Nagy Vé6rés Sarkany), aldozatait amator csaladi videofilmek
alapjan valasztja ki (mivel videotékaban dolgozik), és a lemészarolt csaladta-
gokat ,atvaltoztatja”, azaz szemik helyére tiikdrszildnkokat rakva csoportké-
pet készit roluk. Persze az FBI nem tud a Fogtlindérnek gunyolt sorozatgyilkos
ténykedései és a videofelvételek kozti 6sszefliggésrol, ezért is hivjak vissza a
nyugdijba vonult Will Grahamet, aki tulajdonképpen Sherlock Holmes huszon-
egyedik szazadi megfelelGje, mivel kildnleges képessége, hogy a tett szinhe-
lyén intuicidi alapjan képes rekonstrualni a blinesetet. Azaz Dolarhyde mint
Lfilmkészitd”, mint ,m(ivész” gyilkossagait mint ,mUalkotasokat”, Will, a nyo-
mozd mint ,néz6” vagy elemz0d értelmezi, forditja le, teremt d6sszefliggéseket
a megtaldlt, a videofelvételek felé mutatdé nyomok és a home videdk kozott.
Persze Willt Hannibal vezeti ra a megoldasra azaltal, hogy felhivja a detektiv
figyelmét arra, hogy ne csak nézzen, hanem lasson is, mivel az amatoér vide-
Okat parszor mar megnézte a férfi, de nem latta meg a kapcsolatot a gyilkos
és az artalmatlannak t(ino csaladi képsorok kdzott (hiszen a videostudidoban
dolgozd Dolarhyde a megrendel6k csaladi videdi alapjan valasztotta ki aldoza-
tait, illetve mérte fel a terepet).

Igy a blineset megolddsanak kulcsa A v6rés sdrkényban is egy technikai
eszk0z, egy valosagrogzitd médium, a csaladi videdfelvétel, melyet ugyan on-
magaban nem tud értelmezni Will, azonban a fotdkat és a tobbi bizonyitéko-
kat az amatoOr videdkkal egyitt interpretalva 0sszeall a fo ,torténet”. Vagyis
a zsenialis, omnipotens detektiv itt két karakterben osztddik szét. Hannibal
birtokolja a raciot, a totalis tudast, azonban 6 a torvény tuloldalan all, és nem
all érdekében a tanitvanyaként kezelt Dolarhyde-ot egyszerlien a renddrség
kezére jatszani, igy csak rébuszokban beszél Willel, egykori paciensével. Will
is vonakodva all vissza a torvény oldalara, de mivel Hannibal neki is mestere
volt, és Dolarhyde-hoz hasonléan a mult démonaival kiizd, sajat lelke meg-
mentése végett elvallalja az Ggyet, és mivel 6 szabadon mozoghat, 6 képviseli
a cselekvo, de korlatozott tudasu detektivet.

Az emlitett harom b(inlgyi film harom kilénb6z0 filmtorténeti korszak-
bol szarmazik, mégis ugyanugy kezelik a modern, civilizalt tomegtarsadalmak
alapproblémajat, hogy az egyén elveszik a vilagban, fragmentalddik, részte-
riletekre szakad szét, és egyre kevésbé tudja atlatni nemcsak a teljességet,
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de sajat privatszférajat is. Csaszi Lajos a krimi elemzésével kapcsolatban al-
lapitja meg, hogy e bliniigyi mifaj kollektiv identitas kialakitasara torekszik,
mivel a modern vilagban destabilizalddik az egyén identitasa. A modern ember
a fragmentumok vilagaban él, és az élete nem szdl masrdl, mint az 6énazonos-
sag (re)konstrukcidjara tett kisérletek sorozatardl. A popularis kultira Csaszi
szerint arra torekszik, hogy egyfajta identitdst szolgaltasson a befogaddnak,
aki a kulonféle torténetekben az emberi sors iranyithatésaganak illdziéjat ta-
pasztalja meg. A krimikben aktiv, cselekvoképes hdsok jelennek meg, akik
bar kilonleges képességl figurak, ugyanakkor ismerds, hétkdznapi emberek,
emiatt rajtuk keresztil, velik azonosulva a befogado képes kitorni a vilag ka-
oszabdl masfél-két érara. A blnugyi torténetek leegyszerdsitik, atlathatobba
teszik az vildgot, és egy olyan valésagértelmezést mutatnak fel, melyben a
moralisan jo és a mordlisan rossz vildgosan elkiilonitheték egyméstol. Eppen
ezért a krimik, illetve altalaban a konformista blinlgyi filmek oszcilldlnak a
kdosz és a tokéletes rend kdzott, s egyszerre szorakoztatnak és orientdljak a
befogadot, minthogy bennlik az emberek, a tarsadalom aktualis vagyai (pél-
daul a moralis egyértelmiség helyreadllitdsa) teljestilnek be szimbolikusan.
Az emlitett harom konformista blinigyi film, illetve a Mélyvoros és példa-
ul a Columbo: Gyilkossag hangjegyekkel (Murder with Too Many Notes, 2000)
is ezt a Csaszi Lajos altal is leirt ideoldgiat képviselik. A nyomozo6 a Sherlock
Jr.-ban, a Hatsé ablakban és A véros sarkanyban a kép(technika), mig a Mély-
vorosben és az emlitett Columbo-epizédban a hang(technika) segitségével
jut el a megoldashoz. Ezek a krimik és thrillerek azt allitjak, hogy bar (mora-
lis) kdosz van a vilagban, de egy brilians elme a technikai apparatust a sajat
szolgalataba allitva, illetve a gyilkos altal felhasznalt technoldgiakat a b(in6z6
ellen forditva képes helyreadllitani a rendet. Azaz a konformista blnugyi filmek
szembe mennek a XX-XXI. szazad tendencidival, és tovabbra is azt allitjak,
amiben a Felvildagosodas koratdl a Nagy Haboruig, a XX. szdzadi tdmegmé-
szarlasokig hitt a modern (felvildgosult és romantikus) ember, hogy a racio, a
tudomany és a technika vivmanyai jobba, atlathatébba, rendezettebbé tehetik
a vilagot. Az ipari forradalom vadhajtasai (kornyezetszennyezés, munkanél-
klliség a gépesités miatt stb.), a XX. szazad tomegpusztitd fegyverei (harci
gazok, atombomba, bioldgiai fegyverek stb.) és a XXI. szazadban az ember
ellen forditott digitalis apparatusok (internet, k6zosségi oldalak, webkamera,
virtualis valdsagok, okostelefonok stb.) racafoltak a XVIII-XIX. szazadi tu-
ddsok, értelmiségiek, politikusok és mivészek allitdsaira. Az alternativ bln-
Ugyi filmek mint a Nagyitas, a Maganbeszélgetés, a Halal a hidon, A rajzold
szerz6dése, a Rejtély, a Berberian Sound Studio és az Ejjeli féreg éppen a
konformista krimik és thrillerek cafolatat cafoljak meg, azaz azt allitjak, hogy
az 6nmagat omnipotensnek képzel6 hOs ugyanugy aldozata a kaosznak és
a hatalom altal irdnyitott technikai apparatusnak, mint a tobbi ember, és ha
omnipotensek akarnak lenni, sziikségképp immoralissa valnak.

10 CsAszi, A krimi mint moralis tanmese, i.m., 106-144,
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Csapdak, labirintusok, paranoia

Az alternativ blinlgyi filmek legjellegzetesebb képviseldi a francia lirai realista
blnfilmek (Allat az emberben [La béte humaine, 1938], K6dds utak [Le quai
des brumes, 1938]) és amerikai leszarmazottaik, a film noirok (Holtan érke-
zett [D.O.A., 1950], Blast of Silence [1961]), melyek direkten reflektaltak a két
vilaghaboru utan radikalisan atalakuld tarsadalmi allapotokra. Bar a film noi-
rok kozott is vannak konvencionalisabb blinlgyi filmek, de sokszor abrazoljak
hdsliket vilagban elveszett figuraként. A sanghaji asszonyban (Shanghai Exp-
ress, 1948) és a Nightmare-ben (1956) is fontos szerepet kap a nyomozo hdst
becsapd tikorlabirintus vagy csapda, mig a Gyilkossag, édesemben (Murder
my Sweet, 1944), a Holtan érkezettben vagy a Csokolj haldlosan (Kiss Me
Deadly, 1955) cimd filmben a fOszerepld detektivet megmérgezik, elkabitjak,
cselekvésképtelenné teszik a cselekmény egy pontjan. Azaz a masodik vilag-
haboru utani fésodorbeli blnlgyi filmekben gyakran veszti el a hds a kontrollt
nem pusztan ugy, mint a Hatsé ablakban, hogy csupan mozgaskorlatozottd
valik, hanem az antagonistak kijatsszak, félrevezetik vagy ontudatlan allapot-
ba kényszeritik.

Eyal Chowers a tomegtarsadalomban él6 egyén alapélményeként irja
le a csapdaba esettség (entrapment) érzését, ami a film noirokban vagy a
Nagyitasban, a Maganbeszélgetésben és a tobbi, elemzésre kerllo alternativ
blinlgyi filmben is megjelenik. Chowers a csapdaba esettségen kivil a labi-
rintusmetaforat alkalmazza a modern egyén krizisének jellemzésére, és eze-
ket az alaptapasztalatokat a XVIII. szazadi tudomanyos-technikai fejl6désbdl
vezeti le. Avagy az emberi civilizacié minél felvilagosultabb és 6sszetettebb
lett, annal nagyobb mértékben fordult az ember ellen. Persze az egyén egy-
fel6l képes nagyokat almodni, azonban a szerteagazo civilizacidoban, az egyre
bonyolultabb és atlathatatlanabb gazdasagi, politikai, tarsadalmi és kulturalis
intézmeények (hivatalok, vallalatok, nuklearis csalad, emberi humantudoma-
nyok stb.) éppen dehumanizald és demotivald hatasuak. Az egyén hidba hisz
az individuum autondm erejében, a raciéban és a pozitivizmusban, az emlitett
intézmények bonyolultsaguknal fogva épp, hogy akadalyozzak az 6nmegvald-
sitasban.!! ,A tavolsag tapasztalata, s a tarsadalom elérhet6ségéért folytatott
kiizdelem hatarozza meg a modern egyént a szocialis intézményekkel és a
tradicidikkal vald kapcsolataban [...]"” — irja Eyal Chowers.!?

Tovabba Chowers szerint az ember nemhogy nem omnipotens, de még
ahhoz is elégtelen a hatalma, hogy felismerje sajat korlatait, vagyis nem-
csak nem tudja formalni a jelent, de menekiilni sem tud eldle. A szerzd Max
Webert idézi, aki azt allitja, hogy a tdmegszervezetek altal uralt vildgban a
jelentés elillan és kilresedik. Ezt a tézist mintegy tovabb fejti Michel Foucault,

1 Eyal Chowers, The Modern Self in the Labyrinth. Politics and the Entrapment Imagination,
50 Cambridge, Massachusetts, London, Harward University Press, 2004, 1-8.
12 CHOWERS, i.m., 4



2016/2 - NYAR

aki szerint a tudomanyos nyelvezet kialakitdsa is azt a célt szolgalja, hogy
az embert mint tarsadalmi lényt a hatalom kontrolldlni tudja. A Foucault-i
biohatalom fogalma példaul a gydgyszerfejlesztésben nyilvanul meg, mint-
hogy az orvostudomany azt feltételezve fejleszt ki kiilonb6z6 hatéanyagokat,
hogy az emberek bioldgiai értelemben hasonlitanak, az egyéniség igy ebben a
vonatkozasban elveszti értelmét. Ezért — mint Chowers megjegyzi — az embert
példaul az egészségiigyben az ugyanazsag réme fenyegeti, hogy olyan kate-
goridkba zarjak be 6t, amelyek a tudomanyos nyelvezet miatt ismeretlenek
az egyén szamara.® ,Elvesztettiik az észbe mint vezérelvbe vetett hitiinket,
mely a térténelmet vakmerben a sajat uralma ala vonta volna: a mi politikank
(mar, ha nevezhetjik ezt igy) nem annyira az, hogy megtalaljuk a nyeréképes
ideoldgiat és a helyes intézményi strukturat, hanem sokkal inkabb az, hogy
javitsuk a sajat belsé integracionkat és szerzOi jogunkat a sajat éniink felett.
Valdban, elérkeztiink odaig, hogy a tarsadalmi tér tul erésnek, fragmentaltnak
és amorfnak tlinjon ahhoz, hogy engedjen a mélyrehato atalakitasnak; ez a
vildg egyre inkabb azt kinalja lakdiak, hogy vagy mUikédjenek egylitt egyéni-
leg a dehumanizacids folyamataban, vagy vegyenek részt destruktiv, erésza-
kos kitérésekben lazadasok és terror formajaban.”.**

A hétkéznapi ember semmin sem szeret elidbzni. Mindig slrgeti vala-
mi. Ugyanakkor 6nmaga érdekli a legjobban, f6leg az, hogy mi lehetne be-
I6le. Ezért szereti a szinhazat, a szindarabokat, ahol kedvére valogathat a
sorsok kéziil, ahol az élet kéltészetét kapja az élet keserlisége nélkil.” - irja
Albert Camus.'®* Camus a modern embert abszurd embernek tartja, és meta-
forajaként hasznalja Sziszliphosz mitoszat. Szisziiphosz gorég mitoldgiai hos,
akit az istenek megblntetnek, amiért szembeszall vellik és ismeri titkaikat.
Ezért arra itélik, hogy egy sziklatdmbot fel kell gbrgetnie egy meredek hegy
csucsara, mely onnan azonnal visszagurul, és Szisziiphosz kezdheti el6lrdl
a miveletet. Albert Camus szerint ez a hasztalan és reménytelen munka a
régi vildag emberét elborzasztotta, mert teljes mértékben értelmetlen csele-
kedetnek tartottdk az antik tarsadalmakban. Camus azonban Sziszliphoszt
egészen masképp értelmezi, mint az dkori gorégok. A szerz6 ugy véli, hogy
a mitoldgiai h6s abszurd hés, aki szenvedését szenvedéllyé valtoztatja, és ez
teszi 6t abszurdda. Mert a kdvel végzett értelmetlen munkat felvallalja, és az
istenek megvetésének szimbolumava teszi. Ezért Szisziiphosz egy tudatos,
tragikus hos, aki felvallalja a Semmi beteljesitését, mivel a k6 visszaguruldsa
utan nem adja fel, hanem folytatja a miveletet a végtelenségig. Camus sze-
rint ugyanilyen természetli a modern munka és az én megszervezésére tett
kisérlet is. Mint Sziszliphosz, a huszadik szazad abszurd hdse is minduntalan
kudarcot vall sajat élete uraldsaban és identitasa felépitésében, azonban a
kudarc ellenére élete végéig folytatja ezt a hasztalannak tné cselekvést.t®

13 CHOWERS, i.m, 1-8.

14 CHOWERS, i.m., 8.

15 Albert Camus, Szisziiphosz mitosza, Budapest, Eurdopa Didakkdnyvtar, 2011, 349.
16 Camus, i.m., 390-394.
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A XX. szazad tehat annak a térténete, hogy az egyén miként vesztette el
uralmat a vilag és sajat identitasa felett. Antonioni Nagyitasa Kovacs Andras
Balint szerint ennek a létallapotnak, illetve a Semmi hatalmanak az elfogada-
sarol szol. Ugyanakkor a Nagyitas Kovacs szerint atmenetet képez a modern-
bdl a posztmodern filmm/(ivészetbe, mivel a Nagyitas fohdse megérti, hogy a
valdsag a technikai reprodukcio altal egyaltalan nem adhato vissza teljes mér-
tékben, a nagyitas altal torzul, mddosul, majd teljesen kiliresedik a kép jelen-
tése. A jelentés helyén maradt hiany, a Semmi — miként Kovacs Andras Balint
megfogalmazza - a kozos tudas az egyetemesség, az egyetemes értékek
elvesztésérdl.'” Azaz Antonioni szisziiphoszi hGse elfogadja, hogy a képe sem-
mit sem abrazol, és képtelen megismerni fotdjanak felnagyitasa altal az igaz-
sagot, igy atadja magat a film végén az értelmetlen, abszurd pantomimjaték-
nak, ami nyilvanvaldéan a fotds lehetetlen b(infelderitd akciéjanak metaforaja.

A (poszt)modern egyén pedig nemcsak azért nem tudja atlatni a tarsa-
dalmi, politikai és gazdasagi-termelési rendszert, és megszervezni 6nmagat,
mert a modern technika bonyolultsaga miatt egyre szerteagazobba valtak
a folyamatok és szakterliletek, hanem mert a hatalom tudatosan hasznalja
fel a technikai tudast és a csucstechnoldgidkat a tarsadalom kontrolldlasara.
Herbert Marcuse a hatvanas évekbeli f6 mlvében, ,Az egydimenziés ember"-
ben egyenesen azt allitotta, hogy a technikai-raciondlis hatalom az észt az
ember ellen forditotta, ugyanakkor a gazdasagi-politikai intézményrendszer
kiismerhetetlen és irracionadlis. A cslUcstechnoldgiaknak kdszénhetéen a mo-
dern tarsadalmak képesek nagy mennyiségben legyartani olyan termékeket,
melyek valdjabdl luxuscikkek, nincs sziiksége rajuk az embereknek, azon-
ban a hatalom alapsziikségletekként allitja be azokat, melyek megszerzéséért
bérmunkat kell vallalnia a dolgozénak. Az ember igy a technikai apparatus és
a fogyasztasi cikkek rabjava valik. S mivel a rendszer jolétinek mutatja fel
magat, a technikai kontroll elleni barminemd |adzadast irraciondlisnak minositi
a hatalom, mivel a vezetOk értelmezése szerint a tudomanyos-technikai fejl6-
dés és az ész ellen vald mindennemd kritika.'® ,A tarsadalmi kontroll uralkodd
formai dj értelemben technikaiak. Igaz, a termel6 és rombold apparatus tech-
nikai strukturaja és hatékonysaga volt az egész ujkorban az egyik fo eszkébze
annak, hogy a népességet alavessék a fennalld tarsadalmi munkamegosztas-
nak.” - irja Marcuse.®®

Miként Marcuse, Uugy Sheldon S. Wolin szerint is a totalitarius diktatura,
kifinomult, kiforditott valtozatat teszi lehetové a modern technikai apparatus
(@ szerzb az ,inverted totalitarianism” fogalmat hasznalja). Wolinnél a kulcs a
média és a tomegkommunikacio. Bar a szerz6 a Bush- és az Obama-érat elem-
zi, de megallapitasai igazak a demokratikus jogallamot egyre direktebb madd-
szerekkel lazitd eurdpai kormanyzatokra is. Wolin szerint a politikai hatalom

17 KovAcs, A modern film iranyzatai, i.m. 360-369.
18 Herbert MARCUSE, Az egydimenzidos ember, Budapest, Kossuth Kényvkiado, 1990, 21-40.
572 ° MARCUSE, i.m., 31.
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(melyet mar sokkal inkabb a gazdasagi szféra vezetdi birtokoljak - ezért is
beszél a szerz6 ,menedzselt demokracia”-rol) a média kontrollalasaval gya-
korlatilag felszamolja a sajtd- és szdéldsszabadsagot, mivel az informacidk a
kormanykézen levé médiumokban sz(irén keresztil jut el az emberekhez. Igy
alakult ki a 2001-es terrortamadas utan a ,9/11-mitosz”, melyet médiaképek
és sajtofotok révén alakitott ki a hatalom, és a 9/11-es narrativara hivatkozva,
az embereket a kdosz rémével riogatva legitimalta a Bush-kormanyzat a ko-
zel-keleti akcidkat, illetve a tarsadalom széles korl megfigyelését az interne-
ten és az okostelefonokon kereszt(il.?° Mindezt pedig az Obama-kormanyzat is
folytatta, ahogy az a Snowden-ligybdl is kiderdlt.

A XXI. szdazad embere szamara tehat még erbsebb lehet a csapdaba
esettség (entrapment) érzlilete, joggal beszélhetlink ismét globalis szintl pa-
ranoiardl, mely a hideghaborus korszakot is uralta. A publikus és a privat az
internet koraban végérvényesen 0sszemosodik, és nem véletlendl terjednek
el olyan Osszeesklivés-elméletek, hogy ha nem ragasztjuk le laptopunk ka-
merait, kitesszilk magunkat a nemzetkozi szint(i megfigyelésnek, mivel, mint
Edward Snowden is elmondta a Citizenfour (2014) cim{ dokumentumfilmben,
az NSA szakemberei képesek bekapcsolni a latszélag nem funkcionalé kame-
rat. A Michel Foucault altal leirt panoptikussag tehat globalis szinten valdosag-
ga valt. Foucault-nal a Panopticon hasonlé elven mikddik, mint a vildghaloval
o0sszekapcsolt technikai apparatus (kamera, mikrofon). A gyanutlan szorfél6
a foucault-i tokéletes bortdn rabja, aki nem tud réla vagy legaldbbis nem ér-
zékeli, hogy megfigyelik, mivel a fegyelmez6, megfigyel6 hatalom egyoldall
kapcsolatban 3all a medfigyelttel, azaz rejtozkdodik. S mint az NSA-botrany
kapcsan is lathattuk, a hatalom nemcsak allamositotta a panoptikus appa-
ratust, hanem globalisan kiterjesztette, mivel nemcsak amerikai, de eurd-
pai adatbazisokhoz is hozzafértek az amerikai igynokok. Ahogy Foucault-nal,
a megfigyelés helyhez koti az embert az informacids tarsadalomban, mert
példaul okostelefonjaink vagy tabletjeink révén barmikor lenyomozhaték va-
gyunk.?* S6t, a szolgaltatasok, a kdzosségi média buzdit is arra, hogy aktualis
tevékenységeinkrol folyamatosan informacidkat osszunk meg.

Igy a szubjektum mar nemcsak elidegenedik, hanem az &llandé medfi-
gyeltség miatt megszlnik (privat) individuumnak lenni, illetve magat a tech-
nikai reprodukcidénak (selfie-k, kdzosségi oldalakon egy idedlis én megszer-
kesztése stb.) alavetve az egyén megszinik egyedi és megismételhetetlen
szubjektumnak lenni. ,A kulturalis patoldgia dinamikajaban bekévetkezett
valtozast ugy jellemezhetjiik, hogy a szubjektum elidegenedésének helyét

20 Sheldon S. WoLiN, Inverted Totalitarianism. How the Bush regime is effecting the
transformation to a fascist-like state, The Nation 2003 (majus), https://www.thenation.com/
article/inverted-totalitarianism/; WoLIN, Democracy Incorporated. Managed Democracy and
the Spectre of Inverted Totalitarianism, Princeton — Oxford, Princeton University Press, 2008.
21 A panoptikussagroél: Michel FoucaulT, Feliigyelet és biintetés. A bértén sziiletése, Buda-
pest, Gondolat Kiadd, 1990, 267-309.
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atvette a szubjektum széttéredezése.” — irta Fredric Jameson a nyolcvanas
években a posztmodern paradigmavaltas jellemzésekor.?? Jameson szerint a
posztmodern felé haladva a tomegtarsadalmak emberének tapasztalata egyre
inkabb a skizofrénia lesz, amennyiben minden szituacioban korabbi tarsadal-
mi-kulturalis mintazatokat hasznosit és 6lt magara ironikus dnreflexié nélkdl
(ezt nevezi a szerzd pastiche-nak).2? Igy jutunk el a Nagyitds még egészen a
film végéig kovetkezetes és a Nagy Egészet kutatd, 6nmagat végil a Semmi-
nek megadd fotdsatol az Ejjeli féreg mar kezdettdl fogva nihilista, képmutatd
és koponyegforgatd, onjeldlt hiraddsaig, akit nem az igazsag, csupan a szen-
zacio és a karrier érdekel balesetek és blinesetek felderitésekor.

A kép mint bizonyiték és bintargy

Antonioni Nagyitasa tehat az egyik els6 modernista blnlgyi film volt, mely
reflektalt a tomegtarsadalomban €16 egyén alapélményére, az elveszettségre,
a csapdaba esettségre, melynek mértéke a technoldgiai fejlddéssel egyenes
aranyban novekedett. Az elemzésre ker(ild, a kép- és hangrogzitéssel foglal-
kozd bilntgyi filmeket idorendbe allitva ez a folyamat kdvethetd le.

A képrogzitést és a blinesetet 6sszekapcsold filmek kozll a Nagyitas a
leginkabb optimista, mivel fotésa, Thomas a jatékidd jelentdés hanyadaban
még hisz a fényképben mint a valésagot maradéktalanul reprodukald techni-
kai vivmanyban. Antonioni antihGse szakmajanak profija, rutinszerlen banik
a kameraval mint fegyverrel, és mikor a kulcsjelenetben, parkban kattintgat,
szinte a véletlenre bizza a fotd sikerességét, bizva abban, hogy a kamera
objektivje altal rogzitett felvételek valamilyen értelmes, jol felismerhet6, je-
lentéssel bird valdsagrészletet adnak vissza az eldhivas utan. Az analdg tech-
nikdban a jelfolytonossag, a fény és a fénnyel reakcioba |1épd fényérzékeny
nyersanyag biztositjak, hogy az el6hivott képen minden olyan targy rajta le-
gyen, ami visszaverte a lathato fényt. Azonban a nagyitasi folyamat mintegy
a technika korlataira is ravilagit, mivel az elkapott gyilkossagi jelenet tul tavoli
ahhoz, hogy egyértelm( bizonyitékként szolgaljon. Minél kisebb részletet na-
gyit fel a fotds, annal inkabb eltlinik a kép konkrét jelentése, és annal abszt-
raktabba valik a végeredmény. Vagyis a Nagyitas fohdse sajat szakterileté-
nek csapdajaba esik, a rutinfolyamat és a felvétel minGsége miatt a blntény
megoldhatatlannd valik. Raadasul Antonioni fotdosdnak esélye sem lesz egy
Ujabb kisérletet tenni, mert a gyanusitott n6 ellopja tdle a tekercset. Tehat a
technikai apparatus a ,detektiv” ellen fordul, a blin6z6k gydznek. Illetve az
sem derll ki a Nagyitas végére, hogy egyaltalan tényleg az tortént-e meg,
amit a fotds megsejtett, vagy valami egészen mas.

22 Fredric JAMESON, A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturalis logikadja, Buda-
pest, Noran Libro, 2010, 35.
23 JAMESON, i.m., 23-73.
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Ennyiben a Nagyitas mar a posztmodernre jellemz0 tematika felé tekint ki,
miszerint a fikcié (a pantomimjaték) gy6z a valdsag (a gyilkossagi ugy fel-
deritésére tett kisérlet és a fotd) felett. Peter Greenaway kosztiimos film-
je, A rajzolo szerz6dése mar kezdettdl szakit azzal, hogy az alkotoi folya-
mat az objektiv valdésagot reprodukalja. A torténet foszerepldje Mr. Neville,
egy neves fest06-rajzold milvész, aki megrendelésre készit képeket arisztok-
rataknak, elOkel6ségeknek, befolyasos embereknek a XVII-XVIII. szazadi
Angliaban. A festd és a fotografus kozott alapvetd kllonbség, hogy a festo-
mUvésznek akarmilyen technika eszkdzok is allnak rendelkezésére (a fényké-
pez6gép Ose, a camera obscura vagy a filmben is lathatd fémkeret, melynek
segitségével Mr. Neville részekre osztja a lathatd teret), a valdsagot soha
nem képes olyan tokéletes pontossaggal reprodukalni, mint a kamera ob-
jektivje. A fénykép a fény altal elinditott kémiai reakcidé révén jon létre, az
embernek csak annyi szerepe van benne, hogy lenyom egy gombot, illetve
beadllitjia a kamerat (a digitalis fényképezdgép természetesen mar bonyolul-
tabb, ezek a megallapitasok kizardlag az analég kamerara érvényesek). Ellen-
ben a fest0-rajzold legfeljebb egy vazlatot tud alkotni a rendelkezésére allé
technikai eszkodzokkel, a szinvildag, a rajz/festmény stilusa mar nem objek-
tiv, hanem szubjektiv szempontok szerint konstrualddnak, nagyban fiiggnek
az alkotd fizikai adottsagaitdl. A fényképnél a fényérzékeny nyersanyag és
az esetlegesen felhelyezett szlrék, mig a rajznadl és festménynél a miivész
szubjektuma és kézligyessége hatdarozza meg a reprodukcid milyenségét.
A posztmodern éppen ezért kapcsolddik szorosan 6ssze a digitalis technika-
val, mivel a digitalis kép sokkal kénnyebben és észrevehetetlenebb mddon
manipulalhatd, mint az analdg, mivel a digitdlis kép ezilst-nitrit réteg helyett
elektromos jelekbdl, képpontokbdl (pixelek) tevodik 6ssze. Ezért a legkisebb
részletig modosithatd a digitalis kép, mely miatt Lev Manovich Uj médiardl
(kulturalis szoftverrdl) beszél, melynek ugyanugy részei a digitalis filmek, a
videojatékok és a virtualis valdsagok. Manovich szerint a digitalis film alap-
jellemzdje a mély remixelhetdség (deep remixability), minthogy az (j digitalis
kép minden elemében manipulalhatd, mddosithatd Ugy, hogy kdzben tovabbra
is hiteles reprodukciénak tlinjon.2*

A rajzold szerzbdésében ugyan a valdsagrogzités egy klasszikus, Osi
technikaval (rajz) torténik, azonban a torténetben a digitalis képpel kapcso-
latos posztmodern jellegzetességek jelennek meg Mr. Neville alkotasaiban,
illetve Greenaway filmjében. A cimszerepld rajzolé egy bizonyos Mr. Her-
bert birtokan koteles 12 vazlatot késziteni a villardl és kornyékérdl. A ferfi
egyetlen kikotése az, hogy semmilyen személy nem szerepelhet a képeken.
Ezért igyekszik Ugy elrendezni a terepet, hogy kizarja az emberi tényezoét.
Vagyis Mr. Neville nem a képet, hanem a rogzitendd valdésagot manipulélja,
hogy a képein egy tokéletesebb vilagot tudjon megteremteni (vagyis digi-
talis utdmunka helyett a rajzold ,elémunkat” végez, a terepet késziti eld).

24 Lev MANOVICH, The Language of New Media, San Diego, MIT Press, 2001. 55
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Tehat Mr. Neville pont ellentétes mdédon gondolkodik, mint a Nagyitas fohdse,
Thomas. Thomas anyagot keres a valdsagban, amit lefényképezhet és utana
el6hivhat. A nagyitas soran is arra térekszik, hogy a képen reprodukalt valé-
sagbdl kinyerjen hasznos informaciot. Ellenben A rajzolé szerz6désében Mr.
Neville a malkotashoz képest tokéletlenebbnek taldlja a valésagot. Thomas a
parkot a maga valdjaban igyekszik lencsevégre kapni, ezért is van lehet6sége
megfigyelni egy gyilkossag részletét. Mr. Neville viszont mddosit a valdsagon,
hogy kizarja az emberi tényez0t, a mozgast, a valtozast a képeibdl, igy viszont
csak a torténet hatterében kibontakozd 6sszeeskilivésre utald jeleket (egy lét-
ra, egy leped6, egy ,mozgd szobor” stb.) 6rokiti meg, magat a blintényt nem.
Eppen ezért a két filmben két kilonbozé okbdl kifolydlag képtelenség bebi-
zonyitani, hogy gyilkossag tortént (A rajzolé szerz6désében Mr. Herbertet, a
lerajzolt rezidencia tulajdonosat, s végull Mr. Neville-t is megoélik a konspiracié
résztvevoi). A Nagyitasban Thomasnak rendelkezésére allnak a tények, am a
képkivagas tul tag, igy a felnagyitaskor a bizonyiték elmosddik, absztrakt for-
mava valik. A rajzolé szerz6désében viszont eleve lehetetlen a gyilkossag rég-
zitése tobb okbdl is. Egyfeldl Mr. Neville kizar minden emberi tényezdt, csupan
a targyi kornyezet, a csendélet érdekli, amit az 6sszeesklivés szervezbi ki is
hasznalnak. Masfeldl a rajzolas folyamata sokkal tobb idot vesz igénybe, mint
a fénykép emulzidja. Ezalatt az ido alatt pedig - mint Greenaway filmjében
meg is torténik — barki barmit modosithat a Mr. Neville dltal tokéletesen el6-
készitett, beallitott terepen, képkivagaton, valdésagrészleten. Azaz a rajz ere-
detije és a rajz kozott tobb Iényeges eltérés is lehet, csakligy, mint a kilonféle
effektusokkal ellatott, vagy képszerkesztd programmal modositott digitdlis
kép esetében. A Nagyitasban a gyanusitott nét Thomas addig a markaban
tartja, mig ndla van a tekercs, és lehetdsége nyilik Ujabb kép eldhivasara, ha-
talmat csak azutan veszti el, miutdn a no ellopja a negativot. A rajzolé szer-
z6désében viszont a konspiratorok kezdettdl fogva képesek manipuldlni Mr.
Neville-t, mert a mivész kizardlag az alkotas folyamataval és a haz urnéjével,
Mrs. Herberttel folytatott perverz szexualis kapcsolattal foglalkozik, mas nem
érdekli. Mr. Neville-t azért csalja meg sajat technikai apparatusa, mert a md-
vészetet egy tokéletesebb valdosdg megorokitésére akarja hasznalni, azonban
ezaltal feladja az omnipotens poziciét és a totalitdst. Az omnipotencia ko-
vetkezetes elutasitasaval pedig lemarad az 6sszeesklvésrol, figyelmen kivil
hagyja, hogy a rajzai ha csak jeleket, utalasokat is tartalmaznak, potencialis
bizonyitékok, ami miatt Mr. Neville is veszélybe keril. Mr. Neville tehat sajat
valosagkonstrukcidéjanak csapdajaba esik, mivel nem tudja és nem is akarja
atlatni a képsorozatokon megjelené utalasok kozti kapcsolatot.

Michael Haneke Rejtély cimli 2005-6s filmje részben visszatér An-
tonioni Nagyitasanak koncepcidjahoz, am A rajzold szerz6déséhez ha-
sonléan mar meg is haladja azt. Haneke tébb korabbi filmjében foglalko-
zott a képrogzitéssel, illetve a tomegkommunikacids eszkdzok kritikajaval.
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A Benny videodjaban (Benny's Video, 1992) és a Furcsa jatékban (Funny Games,
1997) a vided- és a tévékép egyarant az er6szak eszkdzei, melyek egy blin
vagy blncselekmény elkdvetésében jatszanak kulcsszerepet (a Benny vide-
djaban a cimszerepld kamaszfil sertések lelovését rogziti és nézi vissza las-
sitott felvételben perverz élvezettel, mig a Furcsa jatékban a gazdag csalad
nyaralojat megszalld antagonistdk egyike a taviranyitéval a cselekményvi-
lagon bellilrél képes manipuldlni, azaz visszatekerni a filmet). A Rejtélyben
viszont a Nagyitashoz hasonldan a kép mint targyi bizonyiték a fdszerepld.
Am Antonioni mvével ellentétben Haneke nemcsak a blincselekményt meg-
oldasat vonja meg a néz6tdl, hanem a Rejtélyben a cselekmény magaig a
blincselekményig (vagy legalabbis a gyilkossagig) sem jut el. Halaleset van
a Rejtélyben, azonban az nem elinditdja, hanem kovetkezménye Georges, a
fels0-kozéposztalybeli tévés milsorvezetd nyomozasnak.

A Rejtély onreflexiv, hatasérto képpel nyit. A befogadd percekig azt hiszi,
hogy a hosszu beadllitasban mutatott lakonegyed részlete jelen idében rogzi-
tett dokumentumkép. A jelenet folytonossagat ugyanugy egy felvétel-vissza-
tekerési effektussal zavarja meg Haneke, mint a Furcsa jaték cselekmeényét.
Ezutan valik vildgossa a néz6 szamara, hogy amit latott, az egy videdrészlet
volt, melyet egy ismeretlen személy helyezett el boritékban Georges-ék laka-
sa eldtt (a videdon ennek a lakasnak a bejarata lathatd). A cselekmény soran
Georges és felesége még tovabbi felvételeket kapnak, melyeken semmi mas
nem lathatd, csak a lakdnegyed és otthonuk bejarata. A Rejtélyben tehat nem
az lesz nyomasztd, ami David Lynch hasonlé koncepcidra épiilé Utvesztében
(Lost Highway, 1997) cim( filmjében, hogy a titokzatos videds egyre beljebb
és beljebb merészkedik a par lakasaba, hanem pusztan a konstans megfigye-
|és ténye. Haneke mlivében Georges paranoidja a megfigyeltség tényétol és a
tehetetlenségtdl hatalmasodik el, nem pedig azért, mert egyre szlrredlisabb
dolgok térténnek, mint David Lynch neo-noirjaban.

Mint mar korabban emlitettem, a Rejtély egyszerre kapcsolddik a Nagyi-
tashoz és A rajzolo szerz6déséhez. Mint Antonioni m(ivében, ugy Hanekénél is
egy objektiv képrogzito eszkdz készit felvételt a valdosag egy részletérol. Jolle-
het, mig Thomas fotdjan egy valddi gyilkossag lathato, addig Georges kezében
a kézhez kapott videofelvételek pusztan a megfigyeltség tényét dokumental-
jak, am valodi bdncselekményt nem rogzitenek. Ennyiben Mr. Neville vazla-
taihoz allnak kozelebb a Rejtély videoképei, azonban Georges még blntényre
utalo jeleket sem tud felfedezni a felvételeken. SOt Georges pusztan egy gye-
rekkori emlékére alapozott alma miatt keresi fel kvazi mostohatestvérét, az
algiri Majidot, akinek csaladja az 1961-es parizsi mészarlasig Georges szllei-
nek dolgozott, majd Majid édesanyja és édesapja halalat kovetéen Georges-
ék gyakorlatilag 6rokbe fogadtak.

Tehat a Rejtélyben semmilyen jel nem utal arra, hogy Majid készitet-
te a felvételeket, pusztan Georges idegengyldletbdl fakadd rossz emlékére
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és rossz almara alapozza feltételezését. Georges igy Sherlock Holmes tokéle-
tes antitézise, hiszen tisztan racionalis intuicidi helyett faji elGitéleteire és egy
rossz emléknek vélt dlomra hagyatkozik. Ebben az alomban Majid kisfiuként
levag egy kakast, majd a véres késsel elindul Georges felé. Természetesen
a valésagban ez masképp tortént a férfi késobbi beszamoldja szerint, mint-
hogy éppen Georges vette ra Majidot a kakas ledlésére, amit utana a kisfiu
Majidra fog. Georges félelmében, lelkiismeret-furdaldasaban a francia tarsa-
dalom xenofdbidja oOlt testet, hiszen az arab-francia konfliktus maig megha-
tarozza a tdobbségi tarsadalom és a masod-harmadgeneraciés bevandorlok
kapcsolatat. Igy Georges nem direkten (mint Thomas a nagyitassal) vagy
indirekten (mint Mr. Neville) manipulalja a bizonyitékként funkcionald képet,
hanem metaforikusan. Tisztan szubjektiv értelmezés, képzettarsitas eredmé-
nye, hogy Georges fejében a rejtélyes videdk és Majid személye dsszekapcso-
|6dik. A férfi erre a hibas feltételezésre alapozva kezdi el zaklatni egykori mos-
tohatestvérét azzal, hogy vallja be, 6 kildi a felvételeket. Azaz a Rejtélyben
Haneke az idegenfobidbdl vezeti le azt, hogy a zaklatas aldozatabdl (Georges)
zaklatd, vagyis blinelkovet6 lesz (a cselekmény sordn a misorvezetd fohos
meég a renddrséggel és Majid fidval is konfrontalddik). Sét, tulajdonképpen
Georges agressziv kovetel6zésének és fenyegetbzésének koszonhetd, hogy
Majid visszaemlékszik a mult traumaira, és banataban 6ngyilkossagot kovet el.

A Nagyitasban Thomas képtelen megoldani a gyilkossagi lgyet, mert
a technika megcsalja és a tettes kikosarazza 6t, de neki még sikerl id6ben
kiszallnia a nyomozasbol. A rajzold szerz6désében Mr. Neville makacssaga és
mUveészi koncepcidja miatt nemcsak képtelen rajonni a gyilkossagra, de tudat-
lansagaval sajat halalanak is okozoja. A Rejtélyben Haneke még ennél is tovabb
megy, és Georges aldozatbdl blindssé valik a kultiraba mélyen beleivédott
xenofdbia és a lelkiismeret-furdalas miatt. Georges szamara fontosabb az ab-
szolut szubjektiv dlom, mint az objektiv videofelvétel, melyen semmi sem tor-
ténik. igy elmondhato, hogy bar Haneke miivében a modernizmus bizonytalan-
saga jellemzi a Rejtélyt a cselekmény fordulatait tekintve (hiszen nem derdl ki,
hogy ki és miért kildte a felvételeket),?> azonban Georges torténete annyiban
posztmodern is, hogy az alom és az emlékezet (melyek az érzelmi befolya-
soltsag miatt mar inkabb fikcionak, mint valésagnak tekinthetdk) magasabb
rendldek, mint a tények maguk. A Rejtélyben igy attételesen megjelenik a mé-
diamanipulacié problémaja, mely motivumot az a karakterjellemzé is ero0siti,
hogy Georges a médiaban dolgozik mint m(isorvezetd. A m(isorvezeto felada-
ta pedig els6sorban nem az igazsag kozvetitése, hanem hogy azt az igazsagot
kozvetitse, ami a tévétarsasag koncepcidjaval, profiljaval 6sszeegyeztethetd.

25 Michael Haneke veti fel annak lehet6ségét egy interjuban, hogy akar Georges maga
is kildhette a felvételeket 6nmaganak, mivel nem az a Rejtély lényege, hogy kitdl szar-
mazik a vided, hanem az, hogy milyen folyamatot indit el a fohGsben, lelkiismeretében a
szorongaskeltd érzés, hogy valaki folyamatosan megfigyeli 0ket. BOvebben: https://www.
Is¥e)theguardian.com/film/2006/feb/19/worldcinema
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Igy Georges Thomas-szal és Mr. Neville-lel szemben atkeriil a manipuldltak,
a csapdaba esettek oldalardl a manipulatorok oldalara. Persze bizonyos érte-
lemben még a cselekmény elején maga Georges is megvezetett aldozat, hi-
szen a videofelvételek beviszik egy labirintusba, azonban ebbdl a labirintusbol
hatalmanal fogva, az alom hatdsara kiemelkedik, és dnkényesen blinbakot ke-
res. Azaz az alma hatasara Georges megvaltoztatja a valdsagot, 6sszerak egy
sajatos Osszeeskiivés-elméletet, melyre vadjait alapozza. igy Majid valik a
csapdaba esett, megvezetett kisemberré, aki a fels6-kozéposztalybeli média-
ur (Georges) aldozata lesz. Jéllehet, mindkét férfi egyuttal a tarsadalmi szin-
t(i xenofdbia aldozata is. Vagyis a Rejtélyben a blncselekmény nem oldddik
meg, sot az dsszezavarodott f6hds maga lesz egy erkdlcsi értelemben sokkal
nagyobb b(in okozédja, vagy beteljesitéje (hiszen Majidot gyerekkora éta kire-
kesztette, alacsonyabb rend( Iényként kezelte Georges és a tarsadalom, s a
prekoncepciok felnéttkorban sem tlintek el, hanem inkabb feler6sodtek).

A Rejtélyben Georges tehat aldozatbol blindssé valt a reprodukcidé szim-
bolikus manipulalasaval (félreértelmezésével) a cselekmény végére. A szintén
a médidban dolgozé Lou Bloom, az Ejjeli féreg antihése viszont mar kez-
dettdl fogva immoralis figura, aki a siker érdekében tudatosan blnesetekre
vadaszik (akar az aldozatok karara is), melyeket lencsevégre kapva eladhat
a tévének. Lou nemcsak a fésodorbeli filmben, de a filmtoérténetben is egye-
dilallé karakter, mivel a romlott antih6sok kdzott is a legerkdlcstelenebb figu-
ra, aki aljas cselekedetei és kdponyegforgatd magatartdsa miatt mar inkabb
antagonistanak, mint protagonistanak tekinthetd (utoljara ilyen mértékig
negativizalt hOst a Henry - egy sorozatgyilkos portréjaban lathattunk [Henry
- Portrait of a Serial Killer, 1986]). Jollehet, Dan Gilroy ennek ellenére vele
azonositja a nézot, igy a befogadd kénytelen Lounak ,,szurkolni”.

Lou az eddig megismert nyomozohdsoknek a tokéletes antitézise, még
Georges-t is beleértve, aki erkolcsi értelemben, kozvetetten gyilkossa valik.
Az Ejjeli féreg fészereplbje mar a nyitdjelenettdl kezdve ellenszenves, azono-
suldsra gyakorlatilag alkalmatlan kisstil( blnoz6ként tlnik fel: fémet lop, és
egy biztonsagi Orre is ratdmad, akinek a tdmadas utan eltulajdonitja értékes
kardrajat. Persze ettdl Lou-nak még semmi kdze nem lenne a Nagyitas vagy A
rajzolo szerzbdése hbseihez, a valdsagrogzités eszkdze, a kamera mint (két-
éld) fegyver teszi 6t is nyomozéva. Lou egy balesetet latva ébred ra arra,
hogy a tett szinhelyén dlalkodd képvadaszok (gerilla videdsok) tevékenységét
0 maga is (izhetné, ezért szerez maganak egy felvevdgépet. Vagyis Lou a Na-
gyitassal és A rajzold szerz6désével szemben nem véletlenll lesz szemtanuja
egy blinesetnek, hanem tudatosan keresi a blineseteket, haldleseteket, tra-
gédiakat, hogy mint szenzacids anyagokat, eladhassa egy tévétarsasagnak.
Lou-t kizardlag a pénz motivalja, semmiféle moralis gat nincs a férfiben. En-
nek masik bizonyitéka a szabaduszo riporter ténykedésén kiviil az a jelenet,
melyben Lou vacsorazni hivja az emlitett tévétarsasag miisorszerkesztéjét,
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Nina-t, aki nem mellesleg legalabb tiz évvel idosebb a harmincas férfinél.
Ennek ellenére a szemtelen riporterpalanta szexualis egyttlétre kényszeriti
a karakan szerkeszton6t. A médiaban dolgozé Nina maga sem egy erkdlcsos
egyén, mivel benne sem igen merl fel semmilyen aggaly atekintetben, hogy
kenyerét masok szenvedésébdl keresi. Azonban Lou immoralitdsa még Nina-t
is megbotrankoztatja nemcsak a szexualis ajanlattétel alkalmaval, hanem a
film egyik f6 jelentsoraban is, mikor a szabadulszo6 riporter egy 16voldozés kellds
kozepébe érkezik meg, és arcatlanul lefilmezi a tettesek tavozasa utan a vérbe
fagyott aldozatokat, betérve azok hazaba még a renddrség kiérkezése elott.

Lou ilyen, és ehhez hasonld esetekben vesz részt (egy balesetnél még
arrébb is hlzza a sérlltet segitségnyujtas helyett, hogy jobb képet készithes-
sen), és szamara a betyarbecslilet is ismeretlen fogalom, mivel mind Ninat,
mind pedig késObb a partnerét, Ricket csupan kihasznalja, de mikor mar nincs
rajuk sziiksége, emberi hulladékként dobja el 6ket magatdél. Lou a XXI. szazad
tulburjanzott kapitalizmusanak terméke, az informacids tarsadalom aldoza-
tanak is tekinthetd, amennyiben a férfi karaktere egy embertipus mintapél-
danyaként is felfoghatd. Lou mar nem azért csapdaba esett egyén, amiért
Thomas, Mr. Neville vagy akar Georges is volt, mert szubjektivitasa, vilag-
értelmezése és a technika, amelyben megbizott, félrevezették. Lou nagyon
is érti a vilagot, atlatja a rendszert, tisztaban van vele, hogyan kell és lehet
érvényesllni a XXI. szazadi ,U0j kdzépkorban”. Mint Umberto Eco is megirta,
az (j vilagrendben tébbek kodzott az Uj nomadizmus és a zsoldos életforma
jellemzd. Azaz a kozépkori viszonyok vannak visszatérében, természetesen a
csucstechnolégidval megtamogatva.?® Ez az Uj barbarizmusnak is nevezhet6
mentalitas magaban foglalja, hogy semmilyen eszme nem létezik a hatalom-
szazad ezt tanitotta neki. Jollehet, mar a szabadulszd riporteri tevékenység
eldtt is b(indzoként élt, de latta a tébbi kameraval helyszinel6 leendd ,kollé-
gajat”, és megértette, hogy ebben a szakmaban nagy pénz és karrier rejlik.
A tipikus Ujsagiré mentalitas és a média mikddésmaodja készteti arra a Lou-
féléket, hogy az informacidoban szenzaciot ldssanak, az embereket és a halal-
eseteket potencialis pénzszerzési lehetdségnek tekintsék, és ennek Urigyén
hatalyon kivil helyezzék magukban az érvényes erkolcsi normakat. Mar, ha
|éteznek még ilyenek az informacios tarsadalomban.

Természetesen a beavatkozas kérdése alapproblémaja a dokumentum-
filmnek, illetve a riporterszakmanak, hiszen haborus helyzetben vagy bal-
esetben mindig felmeril az az etikai kérdés, hogy a kamera mdgott allé egyén
mivel segit tobbet: ha megmutat, vagy ha segit6 kezet nyuljt. Lou-ban viszont
egyértelmlen nincs olyan térekvés, hogy megsegitse a bajba jutottakat.
Lou-t nem vezérli a segitségnyujtas magasabb rend(i eszménye, 6 a zsoldos
mentalitast képviseli, igy egyaltalan nem érdekli, hogy esetleg felvett anyagai

26 Umberto Eco, Az uj kézépkor, Budapest, Eurdépa Konyvkiadd, 2008, 17-48.
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valamit reprezentalnak. Jellemz8en Lou nem segiti a renddrok munkajat, ha-
nem inkabb akadalyozza azt. Aljas mddszerekkel megszerezi a renddri ado-
vevl készlilékek frekvenciait, és el6bb ér a blntett vagy baleset helyszinére,
mint a jarorok. S altaldban a jobb beallitas kedvéért beavatkozik, de ezzel in-
kabb megvaltoztatja a baleset korilményeit, meghamisitja a bizonyitékokat.
Tehat Lou a technika eszkdzeit kifejezetten az igazsagszolgaltatas ellenében
hasznalja, és a blneseteket direkt nem akadalyozza meg, hanem még hozza-
juk is tesz, szinte a bln6zOk partjara all azzal, hogy modositja a bizonyiték-
ként szolgald elemeket, blintargyak elhelyezkedését. A szenzacid fontosabb
az igazsagnal az Ejjeli féregben.

S Dan Gilroy mlivében meghalnia sem Lou-na kell a bdntény megfigyelése
miatt, a férfinek még kapdra is jon tarsa, Rick halala, aki teherré valt szamara
a cselekmény végére. Thomas mint szakember bukott el a Nagyitas finaléjara,
Mr. Neville A rajzolo szerz6désében az életével fizet az igazsagért, Georges
(Rejtély) és Lou (Ejjeli féreg) viszont szakmailag és fizikailag is sérthetetlenek
maradnak a cselekmény végkifejletére, am erkdlcsi értelemben mindketten
nagyot buknak. A kilénbség az, hogy Georges még a tarsadalmi-politikai ide-
oldgiak rabsagaban, a francia kultlraba ivodott xenofdbia miatt értelmezi félre
a valdsagot, a videofelvételt, Lou azonban épp ellenkezbleg, a technika urava
valik, egyre feljebb kerill a ranglétran, és karrierje szempontjabdl gy6ztesen
kerll ki a kiizdelembdl. Az Ejjeli féregben a ,masik oldal” jelenik meg Lou-n
keresztll. Lou manipulatorra novi ki magat, aki képes formalni, a szenzacio
jegyében még eladhatébba tenni a valdsagot. Dan Gilroy m(ivében az jelenik
meg, hogy az elektronikus média kordban mar régen nem szamit az igazsag
vagy a moral, csupan a latvany. Lou bombasztikus, naprakész, hirértékkel
csak minimalisan bird, sokkold felvételeket akar. Egyik jelenetben még direkt
meg is varja a rendOrautdk érkezését, hogy az éjszaka soététjébe betord voros-
kék szirénak miatt még hatdsosabb legyen az anyag. Az Ejjeli féreg igy arrdl
tudosit, hogy korunkban valdban atvette a fikcid a valdsag felett a hatalmat,
felszamolva ezaltal mindenféle erkdlcsi féket. Lou pedig annyiban sziszliphoszi
abszurd hds, hogy immoralis ténykedését annak ellenére folytatja, hogy nyil-
vanvald szamara, hogy azzal masoknak kart okoz, illetve antihumanussa valik.

A hangfelvétel mint bizonyiték és biintargy

A Nagyitds, A rajzold szerz6dése, a Rejtély és az Ejjeli féreg a képrogzités on-
tologiai és erkdlcsi-moralis bizonytalansagardl szolnak. A Maganbeszélgetés,
a Halal a hidon és a Berberian Sound Studio cselekménye a hangrogzités és
hangmanipulacié koéré csoportositjak blinlgyi torténetiiket. A hang a (mozgd)
képnél bizonyos szempontbdl elvontabb, bizonyos szempontbdl pedig konkré-
tabb valosagrogzité eszkoz. Elvontabb, mert kizardlag hallhaté a reprodukcio
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(szemben az audiovizualis filmmel), viszont konkrétabb, ha zajok, zbrejek és
emberi beszéd rogzitésérdl van sz, mert a hangfelvétel a latott valdsag hia-
nya miatt a hallott szovegre iranyitja a hallgaté figyelmét. Jéllehet, a harom
hangmérndkfilmben a nyomozasi proceduraban filmnyelvi szempontbdl to-
vabbra is fontos szerepet kap a kép mint a féhGs a hang hatasara keletkezett
gondolatainak kivetilése.

Francis Ford Coppola Maganbeszélgetése Antonioni Nagyitasanak legels6
parafrazisa, mely a szinte tisztan ismeretelméleti és m(ivészetelméleti problé-
mat taglald torténetet politikai kontextusba helyezve alkotja Ujra. A Maganbe-
szélgetés a Christian Keathley altal poszt-traumatikus filmciklusnak nevezett,
jorészt politikai thrillerekbdl allé filmek kozé sorolhatd, amelyek Keathley sze-
rint direkten reflektdltak az Egyesilt Allamok hetvenes évekbeli belpolitikai
botranyaira (Pentagon-lgyiratok, Watergate-botrany, politikai korrupcio stb.).
Mint azt Christian Keathley is megfogalmazza, a ciklus 1970 és 1976 kozott
készilt filmjeiben (A Parallax-terv [The Parallax View, 1973], Kinai negyed
[Chinatown, 1974], Ejszakai lépések [Night Moves, 1975]) a hés nyomozasa
soran egy legyOzhetetlen, rejtdzkoddé hattérhatalommal keril szembe, mely-
lyel harcba szallva a cselekmény végére sziikségszer(ien alulmarad. Vagyis a
politikai thrillerek antihGsei jorészt kontrollvesztetté valnak és elbukjak kiil-
detésiiket (kivételt képez példaul Az elnék emberei [All the Presidents Men,
1976], amely egyuttal a poszt-traumatikus ciklus kifulladasat is jeloli).?” Igy
elmondhatjuk, hogy az Eyal Chowers altal felvazolt labirintus-metafora, illetve
a csapdaelmélet és Camus Sziszliphosz-elemzése szinte direkten megjelenik
a hetvenes évek hollywoodi konspiracids thrillerjeiben.

A Maganbeszélgetés f6hdse, a lehallgatasokkal foglalkozd, introvertalt
Harry Caul is ugyanolyan abszurd hés, mint a Nagyitas fO0szereplOje, Thomas,
minthogy a torténet elején rogzitett parbeszédbdl kudarcai ellenére olyan in-
formaciot akar kinyerni, mellyel megmentheti az altala veszélyeztetettnek hitt,
lehallgatott fiatal n6ét. ,Nem félek a halaltél! A gyilkossagtél félek.” - mondja
Harry a Maganbeszélgetésben. Harry ugyanis abban kilénb6zik Thomastol,
Mr. Neville-t6l, Georges-tdl és Lou-tdl, hogy ismeri és tiszteli is a magasabb
rendl erkodlcsi értékeket. Ezért is kezd nyomozasba, ténykedésbe, hogy meg-
akadalyozza a lany halalat, akir6l az er6sen hianyos, zavaros hangfelvételeket
készitette.

Harry-t az kapcsolja a korabban elemzett b(inligyi filmek hdseihez, hogy
feltételezését a bizonytalan valdésagreprodukciéra alapozza, és mint Georges
a Rejtélybdl, ugy a Maganbeszélgetés fohobse is érzelmileg befolyasolt (Harry
beleszeret a ndbe). A férfi belsd vilagardl, gondolatairédl Haneke mivéhez ha-
sonldan egyfeldl dlom formajaban szerziink tudomast, masfeldl viszont a visz-
szahallgatasi folyamatbdl kdvetkeztethetiink Harry a lanyhoz f(iz6d6 gyengéd

27 Christian KeaATHLEY, Trapped in the Affection Image. Hollywood’s Post-traumatic Cycle
(1970-1976) = The Last Great American Picture Show. New Hollywood Cinema in the 1970s,
oY% szerk. Thomas ELSAESSER, — Alexander HORwWATH, — Noel KiNg, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2004, 293-306.
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érzelmeire. M(ihelyében Harry minduntalan azokat a részeket hallgatja vissza,
melyekben a lany partnerének a lehallgatas helyszinén, egy parkban, egy pa-
don alvo hajléktalanrdl beszél. A fiatal n6 sajnalattal beszél a hajléktalan id6s
férfirol, és hangsulyozza, hogy valamikor az is lehetett kisgyermek, voltak
vagyai, valaki Ot is védelmezte, tehat emberi Iénynek kell tekinteni. A nd tu-
lajdonképpen ezzel 6ntudatlanul is ratapint Harry legfébb lelki problémajara,
hogy a férfi retteg attdél, hogy munkajaban az embereket csupan targyaknak
tekinti, érzelemmentesen elvégzi az anyag feldolgozasat, leadja megbizdja-
nak, és esetleg a lehallgatott személyek miatta meg is halhatnak.

Harry tipikus modernista hds annyi klildnbséggel, hogy Coppola nem
kezdettdl fogva mutatja be passziv figuraként, hanem fokozatosan csusztatja
ki fOszereplOje laba aldl a talajt. Harry naiv ember is abban az értelemben,
hogy technikai szakértelmében hisz, azonban emiatt tévesen mintegy min-
denhatdnak is érzi magat. Mindenhaténak hiszi magat a Maganbeszélgetés
féhOse annyiban, amennyiben nem ismeri megbizdéit, nem latja at a rendszer
muUkoddését, 6 azonban ennek ellenére Ugy gondolja, profizmusa elégségessé
teszi arra, hogy megmentse a lany életét. Am mint kideriil a cselekmény vé-
gére, az igazsag egyaltalan nem az, ami a hangfelvételen keresztil hallhaté-
va, illetve lathatéva valt Harry szamara.

Mindennek tetejében a technika sokkal markansabban fordul a Magan-
beszélgetésben a protagonista ellen, mint a Nagyitasban. Thomas csupan el-
vesziti a szalagot, ami alapjan Uj nagyitast készithetne, Harry-t azonban nem-
csak meglopja gyanakvo és kiismerhetetlen megbizéja, hanem dekonspiralja
is, és lakasaba poloskakat épittet be (illetve ezzel fenyegeti Harry-t). A ha-
talom pedig itt tovabb Iép a Foucault-i értelemben vett panoptikussagtol, és
direkt tudatositja jelenlétét, hogy ezaltal is fesziiltséget és szorongast keltsen
a hdsben, vagyis elriassza Harry-t a tovabbi nyomozastol. Ironikus maddon igy
a férfi valdban annak a technikdnak az aldozatava, sét rabjava valt, amivel
0 maga akarta megakadalyozni a b(incselekményt, melyrdl igy gondolta, a
hangszalagon hallott mondatbdl (,Megdlne minket, ha lehet6sége volna ra”)
érteslilt. Az entrapment vagyis a csapdaba esettség fogalma igy szd szerint
is megjelenik a Maganbeszélgetés végén, a film zardjelenetében, mikor Harry
kap egy hivast megbizdjatdl lakdsa bepoloskazésardl. igy Harry tulajdonkép-
pen sajat otthona rabjava valik, omnipotens nyomozobdl impotens rabba ala-
csonyodik le. A lakas pedig valdban bortdnszerd lesz, miutdn Harry a lehall-
gatd készllékek utan kutatva feldulja az egész helyiséget. A technika, amiben
az 6njeldlt hangmérnok nyomozd annyira hitt, sajat rabtartoja lesz.

A Watergate-botrany utani id6szakban tehat csupa olyan antihds tlint fel a
politikai thrillerekben, akik félreértették a vilagot, illetve nem tudtak adaptalédni
az Uj vildagrendhez, melyben a politikai hatalom mogott kiilonb6z6 magankézben
levd (transznacionalis) mamutvallalatok, cégek allnak, melyek a valddi hatal-
mat birtokoljak a gazdasagi, katonai er6forrasok és a csucstechnoldgia révén.
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Ennek a paranoiaciklusnak utorezgéseként értelmezhetd Brian De Palma An-
tonioni és Coppola filmjét egyarant megidézd sajat Nagyitas-parafrazisa, a
Halal a hidon. De Palma filmje korszakhataron all tobb szempontbdl is, hiszen
a politikus-kritikus Hollywoodi Reneszanszbdl atvezet az Ujfent dvatosabb Uj
Hollywoodba, illetve a hetvenes évek dnbizalom-hianyos és illlzidvesztett kor-
szakabdl az ,6nimadat koraba”,?® a Reagan-éraba. Azaz De Palma m(ive még
politikai thrillerként indul, azonban a jatékid0 masodik felére inkabb szemé-
lyesebb sikra terelddik a cselekmény, és a Halal a hidon pszichothrillerré va-
lik. FGszerepldje, Jack Thomasra hasonlit, extrovertaltabb karakter, am mint
Coppola hése, Jack is hangmérnokként dolgozik, de mar nem egy megfigye-
|ésekre sepcializalédott cégnél, hanem a nyolcvanas évek popularis kultlra-
janak legsikeresebb miufajciklusdnak darabjain, slasher horrorfilmeken. Jack
hiteles sikoltast és hanghatasokat keres, és egyik rogtonzott anyaggylijtése
alkalmaval, egy parkban (miként a Nagyitas fohGse) blincselekmény szem- és
flltanUja lesz: egy kormanyzot és a torténet ndi féhosét, Sally-t szallitd autd
kap durrdefektet (a Nagyitas mellett erre is utal a film eredeti cime, a Blow-
out), majd a kozeli téba zuhan, ahonnan Harry menti ki a n6t, a politikus vi-
szont ekkorra mar halott. Természetesen mint kés6bb kideriti Jack, a baleset
valdjabdl egy Osszeesklivés, egy merénylet része volt, melyet az egyik részt-
vevl, Burke probal meg eltussolni Sally és Jack kiiktatasaval.

A Halal a hidon h@se sokkal aktivabb, ennélfogva klasszikusabb hosfi-
gura, mint Thomas, Harry vagy Mr. Neville. Jack szamara ugyan Sally — mint
altalaban De Palma Hitchcock-filmeket idézd hdsné6i — késObb egyfajta femme
fatale-1a valik az 6sszeesklivésben vallalt szerepe miatt, azonban a férfi alap-
vetden tipikus, a megmentendd nét védelmezd drangyalkarakter a torténet-
ben. Emiatt akar a Maganbeszélgetés, a Halal a hidon is értelmezheté thriller
és film noir hibridként, minthogy a cselekmény végso soron Brian De Palmanal
is arrol szol, hogyan vesziti el az aktiv hds a kontrollt a valésag kaosza felett
technikai hozzaértése ellenére. Jéllehet, Jack profizmusa lehetdveé teszi a férfi
szamara, hogy tokéletesen rekonstrualja a balesetet, hiszen a hangfelvétel
mellett egy videofelvétel is a férfi rendelkezésére all, melyet egyébként be-
leterveztek kiotl6i az 6sszeeskiivésbe. Igy De Palma egyesiti a Nagyitds és a
Maganbeszélgetés motivumat, és Jack egyszerre elemzi a képet és a hangot a
cselekmény folyaman. Ezaltal pedig meg van a lehetdsége arra, hogy elkapja
a gyilkost, a Burke nev( férfit, aki a felvétel miatt mar vadaszik is Jackre és
Sally-re - ezért valik a Halal a hidon politikai thrillerbdl pszichothrillerré.

Am akarmilyen profi is, akar Thomas, Harry, és Mr. Neville, gy Jack is
sajat profizmusanak, technikai tudasanak rabja és aldozata lesz. Jack annyira
szeretne nyomozdva, aktiv és sikeres klasszikus hdsfigurava valni, hogy mint

28 Christopher Latsch kifejezése a hetvenes évek végének allapotara, mely a nyolcva-
nas években még inkabb jellemzd lesz: testkultusz, a haldltdl valo félelem - erdltetett
fiatalitasi kisérletek, sikermamor, nosztalgia és szimbolikus multkorrekcié stb. Bovebben:
SY48Christopher LATscH, Az 6nimé&dat kora, Budapest, Eurépa Kényvkiadd, 1996.
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Harry, tulbecslli sajat képességeit, és alabecsili a vilag kaoszat, mely koril-
veszi. Igaz, Jack sokkal inkdbb omnipotens karakterként tlinik fel, mint Harry,
mivel a finaléban tokéletesen megszervezi a talalkozét egy riporterrel, aki
atvenné téle a felvételeket mint bizonyitékot, hogy lejatssza a tévében (ennyi-
ben a Haldl a hidon mér az Ejjeli féreghez is kéthetd, hiszen megjelenik benne
a hir mint szenzacié motivuma): bedrétozza Sally-t, és a videdrdl nem, csupan
a hanganyagrél készit masolatot maganak. Azonban Jacket dekonspiralja az
antagonista Burke, megszerzi a felvételeket és Sally-t is sikerlil meggyilkolnia.

Tehat a Halal a hidonban is olyanba artotta magat a hds, amiben nem
profi. Mintegy a technikai tudasa vezette félre azaltal, hogy vakon megbizott
sajat omnipotenciajaban, melyet a hangtechnika biztositott neki, legyen bar
sz6 a profi felvételrdl vagy a Sally-re szerelt lehallgaté-késziilékrol. Azonban
a hang és a kép elvalasztasa szimbolikus Brian De Palma mdlvében. Hiszen a
bizonyiték csak Ugy teljes, ha a hangszalagon hallhat6é durranas a b(incselek-
ményrdl késziilt vided alatt hallatszik, egyébként viszont, a kép nélkll pusztan
absztrakt effektus, melyet legfeljebb fikcids filmben lehet felhasznalni. Ep-
pen ezért is problémas, hogy Burke megszerzi a videdt, amirdl nem készitett
masolatot Jack, és megsemmisiti még Sally meggyilkolasa el6tt. S a kép és
a hang nemcsak ebben az értelemben, hanem elvontabb szinten is elvalnak
egymastol, minthogy Jack csupan hallja a Sally-vel torténteket, azonban ép-
pen azért képtelen barmit is tenni, mert egy id6 utan szem eldl téveszti a
lanyt és Burke-6t, rdadasul mint a noirok hdsei, az tildozés kézben egy baleset
miatt ideiglenesen el is vesziti eszméletét. Igy Jack csupdn a né kétségbe-
esett sikitasat hallja és rogziti, azonban az utcan Gnnepld témegen, a kdoszon
nem tudja idében atverekedni magat, csupan revansot vehet Sally-ért, akivel
idokozben érzelmileg is kozel kerililtek egymashoz.

Tehat a kép és hang szétvaldasa tobb szempontbdl is kulcsfontossagu
a Halal a hidon torténetében, ehhez kdthetdé a fohds teljes kontrollvesztése,
s ez a motivum iranyitja ra a figyelmet a szakmai specializacio korlataira. A
modern technika koraban hiaba ért az ember egy adott terlilethez nagyon, ez
a szakma csupan egy igen kis szelete a nagy Egésznek, melynek megérté-
séhez és uralasahoz sokkal szélesebb korl tudasra lenne sziiksége Jacknek.
S Jack alapproblémaja, hogy nem talal elégséges sikoltas-effektust a film
elején lathatd zuhanyzédjelenethez, vagyis nem képes 6sszhangot teremteni
hang és a kép kozott. Tulajdonképpen a cselekmény errél a mivészeti-tu-
domanyos problémardl szdl, illetve a probléma megoldasara tett kisérletek-
rol, megoldasi lehetd8ségekrol. Jollehet, Jack még nem tudatosan hasznalja
fel a valdsagot a sajat karrierje szempontjabdl fontos probléma megolda-
sara, nem akar szenzaciot csinalni sem a kormanyzd, sem Sally halalabdl,
mint ahogy azt az Ejjeli féreg Lou-ja teszi majd. S6t az utolsd jelenet, mi-
kor Sally érthetd okokbodl tokéletesen életszer( sikolya kivaldoan illeszkedik a
slasher zuhanyzds gyilkossagi jelenetéhez, Jack kontrollvesztését jelképezi.
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Hiszen a férfi mar nem 6nszantabdl cselekszik, mintegy a nd megmentésére
tett kisérlet utan kicslsznak a kezébdl az események, és Jack ugy adja at ma-
gat a fikcidnak, ahogy Thomas tette a Nagyitas végén. Csak éppen mig Tho-
mas az abszurd ember maddjara felveszi a kesztylt, és belekezd a latszolag
értelmetlen és céltalan jatékba, addig Jack szamara ez a ,jaték” fajdalmas,
szenvedést okoz, a férfi hallani és latni is alig birja a slashert, és megszallot-
tan bizonygatja maganak, hogy , ez egy remek felvétel lett”.

Vagyis a Halal a hidon mar a posztmodern témaju filmekhez kapcsolddik
jobban. Mint A rajzold szerz6désében vagy a Rejtélyben, ugy De Palma mivé-
ben is a technikai eszkdzok révén a fikcid a valosag folébe kerekedik, a fikcid
felllirja a valdsagot. Jack elbukja kildetést a valo életben, nem tud megmen-
teni egy emberi életet, ezzel szemben viszont a fikcidban a zuhanyzds jelenet
Sally hangja miatt tokéletesen hiteles lesz, igy a férfi gyakorlatilag egy fiktiv
gyilkossag sikerességéhez asszisztalt azaltal, hogy elvesztette a kontrollt a
Burke-lgy felett, és kedvese haldlat nem volt képes megakadalyozni a valod-
sagban. Vagyis elmondhatd, hogy a Halal a hidonban is azért kerllt csapdaba a
nyomozo karaktere, mert tulbecsilte magat és aldbecsilte a vilag kaoszat sa-
jat szaktuddsa miatt: azt hitte, hogy ha a hallhaté vilag felett uralkodik, a kép
birodalmat is birtokba tudja venni. A hangvaldsag absztrakt birodalma pedig
nem kevésbé lehet bizonytalan, mint a képvaldsag konkrétnak tin6 kaosza.

Horrorfilm készitésében vesz részt Peter Strickland Berberian Sound
Studio cim( blnfilmjének hangmérndkhose, Gilderoy is. Strickland mive a
Halal a hidonnal is messzebbre megy, és a cselekmény végére szinte teljes
meértékben elmossa a hatarvonalat fikcié és a valdsag kozott, illetve a filmbeli
fikciéd uralkodik el a film cselekményvilagan. Gilderoy viszont inkabb Harry
Caulra hasonlit, introvertalt szakember, aki a cimbeli olasz studié vezetdinek
(Santini, a rendez6 és Francesco, a producer) jatszmainak szinte teljes mér-
tékben passziv elszenveddje, megfigyeldje. A cselekmény a hetvenes évek
Olaszorszagaban jatszédik, végig a studio klausztrofdb belsd tereiben, s egy
olasz giallo (horror-thrillerfilm: The Equestrian Vortex) utdmunkalatai koré
szervezOdik. A Berberian Sound Studio foh6sének is az a feladata, mint a Ha-
l1al a hidonban Jacknek, hogy tokéletes hangeffektusokat gyartson a készilo
giallohoz, melynek folyaman kilénb6z6 gyimodlcsokkel, késekkel és termé-
szetesen a megfeleld sikoltas elballitasaval kell kisérleteznie.

A Berberian Sound Studionak mar nincs politikai toltete, a cselekmény
soran jellemz6en ontoldgiai, egzisztencialista és moralis kérdések merillnek
fel. Azonban a konspiracid motivuma Peter Strickland m(ivének is fontos ré-
szét képezi, minthogy a rendezd és a producer olyan informaciok birtokaban
vannak, melyek hatalmat biztositanak szamukra az idegen orszagbdl (Nagy-
Britanniabdl) érkezd Gilderoyjal szemben. A hang persze rendkivil fontos egy
filmben, azonban a szerzdi elmélet szerint, mely éppen a film idejében, a het-
venes években még divatos volt, a rendez6 a mindenhatd, aki ura és terem-
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toje a film cselekményvilaganak. Hogy csak a legjellegzetesebb giallo-szerzdt
emlitsiik, Dario Argento is markans stilussal és szerz6i kézjegyekkel rendelke-
zett (szubjektiv kamera, a gyilkos szemszdge, s altalaban Argento ,jatszotta”
a fekete keszty(lis gyilkos kezeit). A hangmérndk ebben a rendszerben egy
allandéan megfigyelt és ellendrzés alatt tartott dolgozo, aki az auteur kivanal-
mai szerint kell, hogy cselekedjen.

Eppen ezért Gilderoy a cselekmény elsé felében ugyanolyan csapdaba
esett abszurd hds, mint amilyen Harry, Thomas vagy Mr. Neville voltak. Jol-
lehet, Gilderoy rendkivili médon ért szakmajahoz, Jackhez hasonldéan pro-
fi hangmeérndk, azonban éppen ez a szaktudasa teszi 6t a szerzdi elmélet,
Santini és Francesco produkcié feletti egyediilallé hatalma miatt kiszolgal-
tatotta, sajat szaktudasanak rabjava. Santini még annak a kijelentésnek is
tartja a projektet. A filmbeli giallo cimét (The Equestrian Vortex) nagyjabdl igy
lehetne leforditani: ,,A vagtatd orvény”. Az 6rvény pedig szimbdluma annak
a folyamatnak, ahogyan Gilderoyt egyre inkdbb magaba szippantja a készil6
produkcid, melyrdl amugy alig van a férfinek informacidja, mivel Santiniék sok
mindent nem osztanak meg vele. S ennek a nemtudasnak egyébként fontos
eleme a nyelvi alapprobléma, minthogy Gilderoy nem nagyon tud olaszul, el-
lenben Santini és Francesco beszélnek angolul. igy mikor a producer és a ren-
dez6 anyanyelvikdn értekeznek egymassal, Gilderoy gyakorlatilag elveszetté
valik, hiszen semmit sem ért a diskurzusbdl, pedig a két férfi a hangmérnok-
rol beszélget.

Tehat az eddig taglalt m(ivész- és technikush8sok kozil egyértelmdien
Gilderoy a legkiszolgaltatottabb, mivel a film konkrét, Gnmagukban jelentés-
nélkdli jelenetein kivil (melyekkel dolgoznia kell a fészereplonek) semmilyen
informaciot nem tud a torténetr6l, sem pedig a hattérben zajld konfliktusok-
rol. Pedig ellentmondasos, hogy Santini bevallasa szerint a boszorkanylldo-
zésekrodl készit filmet, leleplezendd a katolikus inkvizicidé perverzidjat, melyek
a rendezf szerint a torturakat motivaltak. Ezzel szemben viszont Santini mo-
lesztalja a fOszereplO szinészn6 szinkronhangijat, Silviat. Tehat ha ennek az
informacionak Gilderoy is birtokdban lenne, akkor rajéonne, hogy Santini egy
hiteltelen figura.

A Berberian Sound Studioban pedig mivel a fohds szinte teljes mértékben
passziv figura, Gilderoybdl nyomozé sem valik, semmilyen kisérletet nem tesz
arra, hogy a hattérben megtoértént szexualis blincselekményt felderitse vagy
megtorolja. Gilderoyt teljes mértékben hatalmaba keriti a giallo, illetve a stu-
dio, és eleinte az Orilet jelei mutatkoznak rajta, majd eluralkodik a férfi szub-
jektiv valésagan a The Equestrian Vortex fiktiv valdosaga. Ennek szimbdluma
lesz, hogy Gilderoy olaszul kezd beszélni, és mintegy egyenrangu féllé valik
a rendezésben. Azaz Gilderoy Ugy aktivizalddik, hogy egy olyan negativizalt
figura lesz bel6le, mint a Rejtélyben a morélis b(int elkovetd Georges vagy az
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Ejjeli féreg immoralis riportere, Lou. Mint Lou, Gilderoy is Ugy hasznalja fel a
hangtechnikat, szaktudasat a filmben, hogy a fiktiv torténet, a szenzacio, a
hatds kedvéért masoknak szenvedést és fajdalmat okoz. Kulcsjelenet Gilderoy
karakterfejlddése szempontjabdl, melyben Francesco és Gilderoy Silvia sérto-
dott tavozasa utan (a n6 megsemmisiti az addigi felvételeket) egy Uj szinész-
ndvel, Elisaval probalnak felvenni Uj sikoltast. S mivel Elisa nem tud megfeleld
sikolyt produkalni - mint a Halal a hidon elején a slasher jelenetben a gyenge
szinésznd -, ezért Francesco azt tanacsolja Gilderoynak, hogy segitsenek ra
egy kicsit, hogy hitelesebb legyen az effekt. Ehhez pedig a hangmérndk él-
vezettel kinozza meg magas frekvenciaju, elviselhetetlen hangeffekttel a fej-
hallgatdjan keresztul Elisat.

Tehat mint Jack a Halal a hidonban, Ugy a Berberian Sound Studioban
Gilderoy is egy ember valds szenvedését hasznalja fel a horrorfilm tokélete-
sitéséhez. Azonban mig Jack még csak véletlenll tett szert erre az effektus-
ra, Gilderoy mar tudatosan hasznalja fel a szaktudasat a kinzashoz, masok
megkarositdsadhoz, miként azt majd az Ejjeli féregben teszi a tortetd riporter.
Annyiban még veszélyesebbé is valik Gilderoy Lou-nal, amennyiben Lou csu-
pan megrongalja egyik rivalisa autdjat, hogy annak balesetet okozzon, és ové
legyen a felvételkészités monopdliuma, Gilderoy viszont ténylegesen fegyver-
ként, kinzéeszkozként hasznalja a hangot, sajat munkaeszkdzét. A hang pedig
elvileg csak a filmbeli fiktiv cselekményvildg hdsei szamara kellene, hogy faj-
dalmas legyen (a szétcsapott dinnyék effektjei a gialldban emberi testrészek
levagasat vagy atszurasat szimulaljak), azonban Gilderoy ezt a fiktiv eszkozt
forditja a szinészno6 ellen, hogy a valdésagban valdéban olyan hangot produkal-
jon, amilyen a fiktiv jelenethez kell. Igy a redlis és a szimulalt 6sszemosddik
a Berberian Sound Studioban, és a giallo betolakodik a valdésagba, maga a
hangmérnok lesz végll a gonosztevo, a tortura végrehajtodja.

Vagyis Gilderoy a hangtechnika miatt egyszerre valik rabba (a giallo, a
Berberian studid rabjava) és gonosztevdvé. Azaz a Berberian Sound Studio
antihGse nemhogy nem akadalyozza meg a hattérben zajlé blincselekményt, de
Santinihez hasonléan maga is a filmbeli fiktiv giallo, a The Equestrian Vortex kin-
zoival keril egy szintre a nagyfrekvencias kinzomodszere altal. Tehat a modern
technikat Gilderoy nem blinfelderitésre hasznalja, mint a Nagyitas, a Maganbe-
szélgetés, a Halél a hidon, a Rejtély vagy akar az Ejjeli féreg hései is, hanem ép-
pen ellenkezbleg, blint kdvet el a szakmajahoz kapcsolodd technikai eszkozzel.

Hol a valésag?
Kép és hang tehat a Nagyitashoz kapcsolodd bilnfilmekben, blnlgyi filmek-

ben sokkal inkabb akadalyozzak a féhds nyomozo6t abban, hogy a bintdl
megtisztitsa a vildgot vagy sajat magat. A h6sdk sajat technikai apparatusuk
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és a vadkapitalista informacids tarsadalom aldozataiva, rabjaiva valnak, mely-
nek kovetkeztében képtelenek lesznek omnipotens, moralisan fels6bbrendd
hdsokké valni, mint a klasszikus blntgyi filmek protagonistai. Ez pedig déntd
befolyassal bir a hagyomanyos mufaji konvencidkra és ideoldgiara, minthogy
pozitiv, aktiv hés, illetve a hGs hasznos cselekvésének hidanyaban a happy end
elmarad, a vildg egyensulya nem all helyre vagy egy olyan vilagrend jon létre,
melyet leginkabb az Uj kézépkor vagy az Uj barbarizmus fogalmaval jellemez-
hetlnk.

A Nagyitas, a Maganbeszélgetés, a Halal a hidon és A rajzolo szerzédése
alapvetden megvezetett hGsdket mutatnak be, akik biznak sajat szakmai, mu-
vészi tudasukban, azonban ez a technikai tudas nem elégséges ahhoz, hogy a
vilag egészét képesek legyenek megérteni, és ezaltal nem tudnak omnipotens
nyomozdva valni, sOt, a cselekmény végére teljesen elvesztik a kontrollt. Ezek
a karakterek olyan abszurd h6sok, akik sajat professzionalis tudasuk rabjaiva
valnak, és mint Szisziiphosz, Ujra és Ujra megprobalkoznak rekonstrualni a re-
konstrualhatatlan blincselekményt, illetve egyaltalan megragadni a valdsagot.
Ezekben a filmekben a vildag nem megismerhet6 a torténet fohlsei szamara,
féleg nem a valosagrogzitd technikai eszkozok altal. A hang tul absztrakt,
képre lenne sziilkség a teljes megértéséhez, mig a kép tul konkrét, igy rajta
barmilyen valtoztatas absztrakcidhoz, eredeti tartalmanak megvaltozasahoz,
ezaltal bizonyitd erejének gyengliléséhez vagy elvesztéséhez vezet.

A Nagyitas, a Maganbeszélgetés, a Halal a hidon és A rajzolo szerzé-
dése a modern és a posztmodern vilagallapot kozti atmenetet képviselik, és
szembesitik a magat a tudomanyos-technikai eszkdzok altal mindenhatdénak
képzeld embert azzal, hogy ezek a vivmanyok nemhogy nem teszik 6t egy
istenséghez vagy legalabbis Sherlock Holmes-hoz hasonlova, de sajat privat,
alkotoi vildguk rabjaiva valnak, mint Sziszliphosz a mitoldgiai torténetben.
A Rejtély, a Berberian Sound Studio és az Ejjeli féreg azonban mar tovabb
lépnek a XX. szazad végi techno-blnfilmek tematikajatdl, és inkabb arra kon-
centralnak, hogy miként valik blindssé, manipulatorra a valésagrogzitd tech-
nologia aldozata. Georges, Gilderoy és Lou mas-mas okbdl, de blinelkdvetové
valnak szaktudasuk, illetve a film cselekményében feltind technoldgiak altal.
Ennek oka pedig az, hogy a XX. szazadban még csak formaléddban volt az
infotdrsadalom és a hatalom &altal manipulalt média (az amerikai eIn6kdk példa-
ul a hatvanas években kezdték felfedezni a tévévitak jelentdségét a valasztasi
kampanyok megnyerésében). Az alternativ b(inligyi filmek hetvenes-nyolcva-
nas évekbeli valtozataiban a hdsoknek még van esélye ra, hogy a konspiracios
haléban és a propagandagépezet mogott megpillantsak az igazsagot. A XXI.
szazadban a digitalis technika azonban mar olyan lehet6ségeket nyujt, melyek
nemcsak a hatalom szamara biztositanak totdlis kontrollt, hanem altaluk az
atlagember is (latszat)hatalmat szerezhet maganak. Haneke Rejtélyében ez
még csak szimbolikusan jelenik meg, hiszen Georges rémalmai miatt talal ki
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maganak dnkényesen egy Ujfajta valdésagot (azaz metaforikus értelemben, de
,retusdlja” az emlékeit, és erre alapozza feltevését a filmbeli videofelvétellel
kapcsolatban). A Berberian Sound Studioban viszont mar korunk tapasztalata
valik lathatéva a cselekményben azaltal, hogy Gilderoyon eluralkodik a fikcio,
és maga is belép Santini és Francesco konstrualt vildgaba. A XXI. szazad em-
berének nem kell videojatékot betoltenie, elég csak felmennie az internetre,
belépnie a kdzosségi oldalakra, és ott olyan valdésagértelmezésekkel taldlkoz-
hat a gondosan megalkotott profiloldalak révén, melyekrdl mar eldénthetet-
len, hogy igazak-e vagy hamisak, valdsak vagy csupan virtualisan érvénye-
sek. Akarcsak a médiaban, ahol az infotainment hivdszavara eluralkodott az a
gyakorlat, amit az Ejjeli féregben is lathatunk, hogy a vér és az erészak nem
tanulsagként vagy objektiv hirként, hanem szenzacioként, sokkhatasként
funkcional. S az internetes hiroldalaknal még szemléletesebb ez a jelenség,
hiszen sok portalon az oldal Gizemeltetdi |athatdva teszik, mennyien latogattak
vagy mennyien kedvelték az adott hirt, bejegyzést, ezzel nyiltan elismerve,
hogy a weboldal elsddleges célja a népszerliség-vadaszat, s masodsorban az
informaciokozlés. Az okostelefonok révén pedig az atlagfelhasznaldé szamara
is lehetdsége nyilik arra, amit Lou is mlivel az Ejjeli féregben: medgfigyelheti,
rogzitheti a valds idoben torténd blncselekményt vagy balesetet, és feltolthe-
ti a YouTube-ra, ahol akar népszer(, befutott videocelebbé is valhat az illeto.
Szamos olyan esetet lathattunk mar a kdzelmultban, mikor akar iskolasok,
akar jarokel6k passzivan végignézték embertarsuk megalazasat vagy bantal-
mazasat, és ez kikerilt a népszerd hirportalokra, ahol a kommentelOk népes
tabora bizonyitotta: az oldal elérte céljat, és rengeteg kattintast kapott, néve-
kedett a népszerlisége. S nem mellesleg egy brutalis vilag latszatat keltette,
melyrél a gyanutlan netszorfold azt hiheti, hogy csak tavoli fikcid, mert vide-
okameraval rogzitették, mint egy vizualis torténet részét. Vagy esetleg nem
is érdekli a mai embert, hogy amit lat valésdg-e vagy fikcio, csupan a sajat
karrierépitése mozgatja, mint Lou-t az Ejjeli féregben.

Tehat elmondhatjuk, hogy az alternativ blintgyi filmek a klasszikus b(in-
filmekkel szemben arra hivjak fel a figyelmet, hogy az egyén altal felfogott va-
|6sag szétesOben van, egyre kevésbé tudja kontrolldlni az ember a kdrnyeze-
tében zajlé folyamatokat, és a technika az értelmezési kisérletekben nemcsak
megtévesztheti, de blintarsava is szegddhet. Avagy mig korunkban a techni-
kat uralok azt hiszik, hogy Sherlock Holmes-ok vagy Columbo-k, addig valé-
jabdl a technikai rabjai vagy cinkostarsai a valdésagértelmezések kaoszaban.
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