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Bárdos Judit

	 Pavese, a film és Antonioni

Életrajzírójától, Davide Lajolotól (Lajolo 1960) tudjuk, hogy Cesare Pavesét 
rendkívüli módon érdekelte a film. Érdeklődése messze túlment azon, hogy 
egész életében szenvedélyes mozijáró volt. Két tanulmányt is szentelt a film 
elméleti problémáinak, s foglalkozott a filmkészítés gondolatával. Másrészt, 
mint köztudott, Michelangelo Antonioni később megfilmesítette egyik regé-
nyét, a Tra donne solé-t (a Barátnőket).
	 Ismert két cím nélküli forgatókönyvvázlata. (Pavese 1959). Az egyikben 
regényeinek főbb motívumai tűnnek fel: a torinói környezet, a Pó és a domb-
vidék, a jellegzetes külvárosi karakterek. Ennek a német megszállás alatt 
játszódó történetnek a világa az Il compagno-éval rokon, különösen a fő-
hős politikai- és jellemfejlődésének rajzát tekintve. Drámai végkifejlete pedig 
Rossellini Róma nyílt város című filmjének világhírű képsorára, Anna Magnani 
futására emlékeztet: a hősnő meghal a németekkel való összetűzés során 
(Pavese 1966). Ugyanakkor Pavese, az olasz neorealista próza egyik kezde-
ményezőjeként és ihletőjeként, maga is hatott a neorealista rendezőkre, kü-
lönösen azzal a gondolatával, hogy a szereplőket környezetükkel összhangban 
kell ábrázolni.  
	 A fentieken kívül tervbe vette még a Diavolo sulle colline megfilmesíté-
sét (Guglieminetti – Zaccaria 1976:40), és írt egy „Breve libertà” („Rövid 
szabadság”) című filmtervet.

Pavese filmelméleti gondolatai

Pavese az Il mestiere di vivere című naplójának egyik bejegyzésében (Pavese 
1955: 14 gennaio 1944.) hosszabban értekezik a film és a színház viszonyáról. 
Eszerint a színház hatása a modern világban csökkenőben van. Amit a regény 
verbálisan ír le, azt a film vizuálisan jeleníti meg, és mindkettő nagyobb ha-
tással teszi ezt, mint a színház. A film ugyanakkor még nagyobb közönséghez 
jut el, mint a regény (Pavese saját regényeit is beleértve), ami tovább növeli 
jelentőségét.  Egy későbbi, „amerikai korszakából” való, pontosan nem datál-
ható írásában (Guglielminetti 1966: 37-38) Pavese szintén tömegkommuni-
kációs jelenségként értelmezi a filmet. A film, bár – mint írja – kezdetben le-
nézték, a XX. század elején hamarosan tömegművészetté vált. Nem véletlen, 
hogy  népszerű kulturális jelenségként – vagyis a tömegek művészeteként, s 
nem mint „magas” („elit”) művészet – Észak-Amerikában született meg, ahol 
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Európával ellentétben kisebb a szakadék a társadalmi osztályok műveltsége 
és szellemi igényei között. Jegyezzük meg, ez teljesen összecseng a művé-
szettörténet olyan jeles képviselőinek a gondolataival, mint Arnold Hauser és 
Erwin Panofsky. 
	 „A filmkritika problémái” című írásának (Pavese 1971) kiindulópontja az, 
hogy a szerző szerint a korabeli filmkritika nem tételez különbséget a film és 
a színház között, ahogyan a festészet és a regény között sem, vagyis illuszt-
rációként, egy színpadi jelenet fordításaként értékeli a filmet. Ha a filmkriti-
kusok megemlítik is a „filmszerűség” szót, nem mondanak vele semmit, mert 
a „hetedik művészetnek” nincsenek kötött szabályai, melyekhez viszonyítani 
lehetne az egyes filmeket. Illusztráció-e vagy művészet a film? - ebből kiin-
dulva fogalmazza meg Pavese a maga álláspontját, melyet a következőképpen 
fejt ki.
	 A film eredetileg technikai találmány volt. Azonnal nagy sikert aratott, 
mert – ahogyan Pavese az első Lumière-filmekre utalva mondja – meg tudta 
mutatni a valóságot: a vonat érkezését vagy a gyárból kitóduló embereket. 
Amikor felfedezték, hogy ennél többre is képes, pantomimjeleneteket, komi-
kus gesztusokat kezdtek filmezni: a színházból, a regényből és a festészetből 
vett jelenetekhez hasonlókat készítettek, azaz illusztrációkat. Ez nem a film 
művészetté válásának útja, hanem a sikeré. A némafilmben a feliratok zava-
róak, megtörik a folyamatosságot, nélkülük viszont nem lehet követni a törté-
netet, ezért egyre több ismert irodalmi és színpadi mű adaptációját forgatták 
le. Ezeket a közönség hálásan fogadta. A film ezért továbbra is ezt az utat 
követi, készítői lényegében illusztrációkat alkotnak.
	 Pavese mindamellett úgy véli, hogy lehetséges a művészi film, csak rit-
ka. Mit tekint filmszerű filmnek? „A filmnek azokra a rövid és ritka pillanataira 
gondolok, amikor a szereplők belső impulzió hatására cselekednek, s a kép 
dinamikájához kötődve helyezkednek el és mozognak, mint mozgó árnyék- és 
fénykompozíció kapják meg igazi értelmüket, túl az életbeli gesztusok pon-
tos realizmusán.” (Pavese 1971: 537) Az irodalmias és színpadias elemektől 
megszabadított, a ritmikusan váltakozó fény-árnyék hatásokon és az expres�-
szív kameramozgáson alapuló „tiszta film” nem fogja kiszorítani a piacról a 
heterogén filmnyelvű, ismert történetet elbeszélő illusztrációkat, de Pavese 
szerint ez a film igazi útja. Két példát hoz a csak a fényen és a mozgáson ala-
puló tiszta filmhatásra. Pabst Faustjának egyik jelenetében az ivók alaktalan 
tömegéből és az üvegek óriásira nagyításából a fényhatás és a ritmus révén a 
közönségesség képe születik meg. A másik A bagdadi tolvaj zárójelenete, ahol 
a hősnő fátylai érzékletesen hullámoznak az áttetsző háttér előtt.   
	 1929 – a cikk születésének éve – éppen az a pillanat volt, amikor a néma-
filmről áttértek a hangosfilmre. Pavese úgy látja, hogy a hang akkor járulhat 
hozzá a film hangulatához, ha nem realisztikus hatásra törekszik, hanem a jele-
net expresszivitását növeli, akár stilizált szintetikus hangok felhasználásával is.
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Pavese nagy érzékenységről tanúskodó, finom meglátásokat tartalmazó meg-
állapításai összhangban vannak korának filmelméletével. A XX. század első 
évtizedében a filmnek az a képessége nyűgözte le első teoretikusait, hogy a 
valóság hiteles képét nyújtja (és később is születtek olyan elméletek, melyek 
ebben az értelemben „realisták” voltak). A húszas években, a némafilm fény-
korában viszont éppen a tiszta film, a sajátosan filmművészi eszközök kerültek 
a figyelem előterébe (az avantgárdok, az expresszionizmus, a szürrealizmus, 
a dada elméletében és filmkészítési gyakorlatában). Másrészt megszülettek a 
„formalista” filmelméletek is (melyek aztán szintén végig kísérik a filmelmé-
let történetét). Ezek nem a film valóság-közeliségét hangsúlyozzák, hanem 
éppen stilizáltságát, művészet-jellegét. Ilyen például Balázs Béla és Rudolf 
Arnheim koncepciója. Bár Pavese elgondolásai, különösen kezdetben, Croce 
esztétikai koncepciójának hatását tükrözik, rendkívül érdekes és figyelemre 
méltó, hogy korának filmelméletével szinkronban a tisztán filmes elemeket, a 
fény és a mozgás játékát emelte ki mint a film legfőbb művészi lehetőségét.     

Pavese és Antonioni

Michelangelo Antonioni 1955-ben, negyedik nagyjátékfilmjeként, Pavese Tra 
donne sole című, 1949-ben írott regényét filmesítette meg, Le amiche (A 
barátnők) címen. Ez volt az első sikeres filmje, Ezüst Oroszlán díjat nyert a 
Velencei Nemzetközi Filmfesztiválon 1955-ben. És ezután következtek azok a 
művei, melyek világszerte elismertté, a modern filmművészet egyik legjelen-
tősebb alkotójává tették: A kiáltás (1957), A kaland (1960), Az éjszaka (1961), 
Napfogyatkozás (1962), Vörös sivatag (1964), Nagyítás (1966), Zabriskie Point 
(1970), Foglalkozása: riporter (1974).
	 Mind korábbi filmjeinek, mind ez utóbbiaknak, melyek kivétel nélkül a 
modernizmus alapfilmjeinek számítanak, maga Antonioni írta a forgatóköny-
vét, saját ötletéből kiindulva (a Nagyítás kivételével, mely Cortázar novellá-
jának adaptációja). Csak az első korszak legérettebb filmje, A barátnők re-
gényadaptáció. A rendező meglehetősen szabadon használja fel és dolgozza 
át a regény motívumait. A forgatókönyvet két írónő, Susi Cecchi d’Amico és 
Alba de Cespedes közreműködésével írta (az előbbi dolgozta ki a történetet, 
az utóbbi írta a dialógusokat). 
	 Miért választotta kiindulópontul ezúttal Cesare Pavese regényét? Él-
ményvilága eleve hasonló a regényben megformált valóságszelethez. Auten-
tikus élménye, ihletője a polgári lét, amelynek lelki és érzelmi vetületei ér-
deklik elsősorban. Alapvetően fontos a számára, hogy a regény főszereplői 
nők, akiknek érzelmi reakcióit és válságát hűvös, szenvtelen hangon, anali-
záló módszerrel, újszerű, visszafogott filmnyelven meséli el, messze kerülve 
minden moralizálást. Úgyhogy Paveséhez hasonlóan modern, dedramatizált,
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cselekménytelen művészi világot teremt, amelyben a szereplők cél nélkül, 
elveszetten bolyonganak.  
	 Ebben az értelemben Antonioni későbbi filmjei is (egészen a Nagyításig) 
a paveseihez hasonló világot idéznek fel: a magányos, az elidegenedéstől 
gyötört modern ember világát. Arról, hogy (A kiáltás kivételével) miért éppen 
nőket választ főhősül, Antonioni így vall: „hogy kifejezhessem végtelen sze-
retetemet és érdeklődésemet a női személyiség iránt, ők ugyanis sokkal fino-
mabb szűrői a valóságnak, sokkal nyugtalanabbak, jóval inkább készek az ál-
dozathozatalra és a szeretet érzésére, mint a férfiak.” (Antonioni 1999b: 69). 
	 Így tehát mind A barátnők, mind a későbbi filmek világa rokon Paveséével, 
sőt, a későbbiek még „paveseibbek”, azaz paradox módon, az író hatása még 
erősebben érvényesül azokban a filmekben, melyek nem adaptációi valamely 
konkrét művének. Így nyilatkozik erről a rendező: „látok-e hasonlóságot film-
jeim és Pavese könyve között? Nem tudom, tudatosat semmiképpen sem. Ol-
vastam a Naplót, és lehet, hogy valami megragadt bennem, vagy, hogy Pavese 
bizonyos élményei megegyeztek az enyéimmel. Természetes, hogy az ember 
mindig beépít valamit filmjeibe a saját életéből.” (Antonioni 1999c: 52.) 	
	 A nagypolgári világ, a magány, az elidegenedettség és a női lélek mint 
kitüntetett téma, valamint bizonyos élmények tényleges hasonlósága mellett 
van még egy közös pont, melyet meg kell említeni Pavese és Antonioni kap-
csolatáról szólva. A rendezőt úgy szokták számon tartani, mint akit – építész 
lévén – a festészethez, a fotóhoz, a kortárs vizuális művészetekhez fűznek 
erős szálak. Ő azonban épp Pavese közvetítő szerepével kapcsolatban említi 
meg, hogy az irodalom is ihlető forrása volt: „Amerikával való első kapcsola-
taim ezért – és magától értetődően – irodalmi jellegűek voltak. Azért „magá-
tól értetődően”, mert Pavese és Vittorini fordításai igen ismertek voltak, és a 
háború alatt Rómában volt néhány olyan hely, ahol a fasiszta cenzúra tilalma 
ellenére hozzá is lehetett jutni ezekhez.” (Antonioni 1999d: 218).        

A barátnők

Italo Calvino A barátnők bemutatása után Antonioninak írott nyílt levelében 
kiemeli, hogy Pavese regényei közül éppen ez látszott a legkevésbé filmre 
alkalmasnak, mivel párbeszédek és alig sejtett, alig kimondott érzések ellen-
pontjára épül, ám a rendezőnek sikerült mindezt filmcselekménnyé alakítania, 
és egy új filmnyelvet, az understatementre emlékeztető filmstílust kialakíta-
nia, és ezzel megőriznie a pavesei atmoszférát. (Györffy 1980: 64). Antonioni 
Calvinónak írott válaszában a következőképpen támasztja alá filmje önálló-
ságának tézisét: „nem izgatott soha, hogy hű legyek Pavesehez. Az egyetlen 
dolog […] az volt, hogy igyekszem meg nem tagadni az elbeszélés szellemét 
[…] egy olyan elbeszélés kapcsán, mint a Magányos nők között, amelynek 
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nyelvezete varázslatos, és sejtelmes, olyan szilárdan gyökerezik az érzelmek 
világában, mint egy növény, amit csodálatosképpen a szélvihar sem tud kitép-
ni. Változatlan formában vászonra vinni nemcsak lehetetlen lett volna, de ta-
lán ártott volna magának Pavesének is. A nyelv megváltoztatása óhatatlanul 
lényeges módosításokhoz vezet […], létezik ’a film sajátosságainak’ nevezett 
valami”. (Antonioni 1999d: 48). A rendező nem részletezi, hogy mi ez a „va-
lami”. Az alábbiakban megpróbálom összefoglalni, melyek a modern filmnyelv 
azon jellemzői, melyek már A barátnőkben megfigyelhetők: 

• Hosszú beállítások, különösen a tengerparti jelenetben, amelyben a kamera 
vágás nélkül mutatja több szereplő fel-alá járkálását, s így esetlegesnek lát-
szik, hogy mi kerül a képbe. Valójában azonban átgondolt a kép kompozíciója: 
egy szereplő viselkedése hangsúlyos, de a kamera nem téveszti szem elől a 
többieket sem.

• Ugyanebben a jelenetben a szereplők térbeli viszonyai a köztük lévő érzelmi 
viszonyokat képezik le, azaz találkozásuk, érintkezésük, szétválásuk esetle-
gességében kapcsolatuk sivársága, felületessége fejeződik ki. A konkrét cél 
és irány nélküli mozgás, a lődörgés és a motiválatlan egymás mellé csapódás, 
majd szétválás jellemzi a szereplőket a Momina lakásán rendezett partin is. 
Csak Clelia a kivétel, akinek mozgása és léptei itt is határozottak és céltuda-
tosak, mint általában.

• A szereplők ellentétes mozgásiránya szétváló útjukat jelzi három jelenetben 
is: Clelia megmutatja Carlonak annak a régi háznak az udvarát, ahol felnőtt, 
majd ellentétes irányban mennek ki a képből, Rossetta és Lorenzo búcsúja a 
téren előrevetíti szakításukat, az utolsó jelenetben pedig Clelia vonata balra, 
Carlo jobbra megy ki a képből. 

• A rendező stílusára a kamera kereső nyugtalansága, a folyamatos kame-
ramozgás és a képmélység maximális kihasználása jellemző. A képek térbeli 
kompozíciójában mindig hangsúlyos a háttér, ott olyan dolgok láthatók, me-
lyek nem lényegesek az előtérben látható eseményekhez képest, és nem is 
ellentétesek velük. Sem szimbolikus, sem metaforikus kapcsolatban nincse-
nek velük, hangulatilag mégis kiegészítik őket. Például: Clelia és Rossetta vo-
naton utazik, beszélgetésük hátterében apácák láthatók, gyerekekkel, kétszer 
is. Rossetta és Lorenzo folyóparti jelenetének elején és végén is lovasok vo-
nulnak át a képen. Ez a fogás hozzájárul az esetlegesség dramaturgiájához, 
az „understatement” filmstílushoz. 

• Hasonlóképpen nem szimbolikusak és nem hordoznak drámai feszültséget 
a filmben többször is látható tükör- és rácsjelenetek, de atmoszférateremtő 
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erejük van. Látjuk rács mögött Rosettát, belülről, majd kívülről is megvillan 
a fény az ablakon a redőny lehúzása után, amikor Momina és Cesare a parti 
után egyedül marad. A szálloda halljában Cleliát látjuk, mögötte tükör, majd 
ellenbeállításban látjuk őt, az ajtó mögött, és előtte csillan a fény az ajtó üve-
gén, majd a pályaudvaron érzékeljük a fény játékát a lengőajtók és a telefon-
fülke üvegén.
• Mindig nagyon tudatosan átgondolt, és kidolgozott a kép kompozíciója és 
a folyamatos kameramozgás, de ez a tudatosság ellentétes a képen látható 
esetlegességgel: a céltalan csellengésekkel, a szereplőknek a tettekben és a 
dialógusban is kifejezésre jutó unalmával, életuntságával, tétlen sodródásá-
val. A kamera folyamatosan fel-alá kocsizik például Momina lakásán, a szerep-
lőknek az egyik, majd a másik csoportját mutatja, és felváltva az emeleti két 
szobát, majd a földszintre érkező Cesarét. 

      
A regény és a film összehasonlítása

Egy regényt és filmes adaptációját igen nehéz összehasonlítani, mert egy 
irodalmi mű és egy film két külön világ: más közeg, más kódrendszer, más 
művészeti ág. Egy mondat és egy kép között nincs pontos megfelelés. Ma már 
nemcsak egyes filmadaptációk léteznek, hanem hatalmas irodalma van az 
adaptáció elméletének is. Kissé leegyszerűsítve azt mondhatjuk, hogy sokféle 
megoldás lehetséges. Vannak a regényhez viszonylag hű adaptációk, melyek-
ben a dramaturgiailag szükséges húzásokat, tömörítéseket, rövidítéseket nem 
számítva, a film megtartja a cselekmény fordulatait, a szereplők jellemének 
és kapcsolatának alapstruktúráját. 
	 Ám az idő- és téralkotás lényegi jegyei még ebben az esetben is külön-
böznek, a film legtöbbször több idősík váltást, szabadabb, rugalmasabb tér- 
és időkezelést alkalmaz, mint az alapját képező irodalmi mű (a tér és az idő 
egységét megőrző drámákról nem is beszélve). Lehetséges a másik véglet is: 
a szabad feldolgozás, amikor a regény csak ihlető forrás: néhány motívum, 
a karakterek néhány jellemzője emlékeztet a regénybelire. A rokon vonások 
ebben az esetben jobbára csak az utalásrendszert gazdagítják. És létezik sok 
köztes lehetőség a „hű” és a „szabad” feldolgozás között. Szinte annyiféle 
lehetőség van, ahány adaptáció. Ezekben a köztes esetekben a cselekmény, 
a jellemek, a motívumok egy része lehet hasonló, a másik része különböző, 
és ezzel a mű egészének jelentése is változik, a hangsúlyok máshová ke-
rülnek, azaz helyesebb interpretációról, mint feldolgozásról vagy átvételről 
beszélnünk. (Közismerten vannak ugyanannak a regénynek vagy drámának 
különböző filminterpretációi). Az egyszerűség kedvéért szándékosan nem 
említettem a nyelv problémáját: a regény mondatait biztosan rövidíteni kell, 
hogy filmdialógus legyen belőlük, de külön kérdés az is, hogy a szereplők 
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nyelvhasználatának regénybeli jellemzőit, stílusrétegeit megtartja-e a film. 
	 Antonioninak a Pavese regényéből készült filmadaptációja a köztes ese-
tek, a viszonylag szabad átdolgozások közé tartozik. Látni fogjuk a narratív 
struktúra, a cselekmény és a motívumok összehasonlításakor, hogy Antonioni 
kicsit szárazabb, visszafogottabb, „modernebb” képet ad a barátnők világáról, 
azaz a modern ember lelki válságáról, mint Pavese. Minden átalakítás ebbe az 
irányba hat, Antonoini interpretációja nagyon következetes.
	 Vannak a regénynek és a filmnek lényeges közös vonásai:
 
• Ezek közé tartozik maga az ábrázolt világ (a polgári vagy egyenesen nagy-
polgári környezet), és az a tény, hogy – mint már szó volt róla – a főszereplők 
nők. Ugyancsak közös, hogy a hősöknek csak látszólag alapproblémája az az 
ellentét, amely egyfelől a női önállóság és a munka, másfelől az egzisztenci-
ális gondoktól független, ám üres élet, vagyis Clelia és a többi nő világa közt 
feszül. Valójában ugyanaz az alaphangulat, a magány és az életuntság jellem-
zi mindegyiküket. Mindkét mű felidézi a köztük lévő társas kapcsolatok hálóját 
és a lelkiállapotok finom rajzát nyújtja.

• Mind a regényben, mind a filmben a szerelem tulajdonképpen nem-szerel-
met jelent. A hősök magányosak, nem tudnak kötődni senkihez. Ezt mindkét 
szerző beavatkozás- és moralizálás-mentesen, adottságként ábrázolja. A sze-
replők passzívak, nem szubjektumai, hanem objektumai a történetnek.

• Pavese érzelmi azonosulás nélkül, egyforma távolságból figyeli hőseit. Anto-
nioni hasonlóképpen: többnyire semleges, köztes plánban (amerikai plánban, 
vagy fél-közeliben) mutatja őket, premier plánt ritkán használ, gyakran csak a 
film végén, Clelia és Carlo utolsó beszélgetését és búcsúját ábrázolva, a szál-
lodai és a pályaudvari jelenetekben. 

Ugyanolyan lényegesek a két mű narratív struktúrájában mutatkozó különb-
ségek. (Lásd: Brunetta 1970b):    

• Pavese regénye harminc fejezetből áll, a film huszonöt szekvenciából. A 
film nem veszi át a cselekmény minden lényeges elemét, hanem csak az első 
fejezetéit (érkezés, Rossetta öngyilkossági kísérlete), néhány mozzanatot a 
IV.-ből (a divatszalon), a XI.-ből (Nene kiállítása), a XII.-XIV.-XXI.-XXII.-ből (a 
tengerparti jelenet), a XIX.-ből (régiségbolt), a XXIX.ből (étterem), a XXX-ból 
(Clelia és Carlo búcsúja, Rosetta halála). Más történések (például Cleliának, 
Mominának és Febonak a XIII. fejezetben leírt erotikus kirándulása, vagy 
Rosetta és Momina leszbikus kapcsolata), szereplők (Clelia udvarlója, Morelli), 
motívumok és élmények (emlékek a háború és a partizánmozgalom idejéből) 
egyáltalán nem szerepelnek a filmben.
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• Pavese fejezeteiben nincs tér-idő koherencia, heterogén elemek (a narrátor 
önéletrajzi megnyilvánulásai, a szereplők párbeszéde, szavak a szerelemről, 
a munkáról, az életről) fonódnak össze. A filmben viszont minden jelenet egy 
lépéssel előreviszi a cselekményt. Három szál van: Rosetta öngyilkossága, a 
divatszalon, Clelia és Becuccio (a filmben Carlo) szakítása. A regényben csak 
az öngyilkosság-szál zárul le, a másik két szál nem. A filmben határozottan, 
hangsúlyosan elkülönül és lezárul mindhárom szál: Cleliának távoznia kell a 
torinói divatszalonból, Clelia és Carlo véglegesen elválik egymástól a pálya-
udvaron. Meg kell jegyeznem, hogy éppen ez az a mozzanat, amely csak 
A barátnők Antonionijára jellemző, s a későbbire már nem. Ezért érezzük 
„paveseibbnek” A kalandot, A napfogyatkozást, Az éjszakát és A vörös siva-
tagot, melyekre egyértelműen a dedramatizált cselekmény és a témavariáci-
ós narráció nyomja rá bélyegét, vagyis az a tény, hogy nem történik bennük 
semmi körvonalazható, csak a hősnő lelkiállapota figyelhető meg több felől 
megközelítve. A hősnő bolyong egy nem nagyon konkretizált térben, kamera-
mozgással követett hosszú beállításokban, véletlenül találkozik más-más sze-
replőkkel, és e találkozások újra meg újra ráébresztik magányára. A barátnők 
azonban konkrét fordulópontokig juttatja el a szüzsét, ami adott esetben azt 
jelenti, hogy mindenki a számára kényelmesebb, praktikusabb megoldás mel-
lett dönt: lemond a változásról, pontosabban a változás ígéretével kecsegtető 
választásról. Clelia folytatja munkáját és visszatér Rómába, Lorenzo visszatér 
Nenéhez, Momina pedig a férjéhez. Pavesénél a szereplők sorsa már kezdet-
ben tudható, Antonioninál viszont a cselekmény eredményeként rajzolódik ki.

• Teljesen hiányoznak a filmből a Pavesére jellemző mitikus mozzanatok, me-
lyek közül ebben a regényben a gyermek, a gyermekkor és az eredet mítosza, 
illetve az élet értelmének a gyermekséggel és a gyermekvállalással össze-
függő tematikája dominál. Pavesénél Clelia visszatér Torinóba, azaz életének 
gyökereihez. A filmben ennek nincs jelentősége. Torino ugyan felismerhető, 
de nem tapad hozzá mitikus, metaforikus jelentés. Semleges nagyvárosi kör-
nyezetben játszódik a történet. 

• A filmben egy külső megfigyelő szemszögéből látjuk a torinói nagypolgá-
ri környezetet, a divatszalont, Momina lakását, valamint a munkásnegyedet, 
az egyszerű étkezdét és Carlo világát. A regényben mindent Clelia beszél el, 
egyes szám első személyben. 

• Míg Pavese késlelteti Clelia és Momina találkozását, Antonioni előbbre hozza 
azt.

• A regényben Momina és Rosetta egymás tükörképei, szavaik ugyanazt az 
életuntságot, magányt tükrözik. Momina uralkodik Rosettán. Mindannyian
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azt akarják, hogy Rosetta áldozza fel magát, hogy az élet színházzá vál-
jék, és Momina tud érvényt szerezni ennek a közös akaratnak.  A filmben a 
női szereplők moralitása érvényesül, nincs dominanciája egy szereplőnek, így 
Mominának sem.

• A dialógus szintjén is érződik, hogy a rendező megfosztja szereplőinek vilá-
gát a mitikus jelentésektől, ezzel teszi a film világát szárazabbá, prózaiabbá. 
(Clelia torinói származásával kapcsolatban ennyi hangzik el a filmben: „Járt 
már Torinóban? - Itt születtem.”)

• A regény dialógusaiban van valami játékosság, költőiség, kétértelműség. A 
film dialógusai egyértelműek, világosak, célratörők. Csak funkcionális értékük 
van. Ennek a tendenciának, a mitikus konnotációkat kiszűrű, lehető legszára-
zabb stíluseszménynek („understatement”) felel meg a cím megváltoztatása 
is („Magányos nők között” helyett „Barátnők”). Érdekes, hogy – bár Antonio-
ninál általában a kép játssza a kulcsszerepet, nem a szöveg – ebben a filmjé-
ben viszonylag sok dialógus van. 

• Pavese művében a szereplők sokat beszélnek a munkáról, az életről és a 
halálról. Nem beszélgetnek, hanem mindenki elmondja a maga felfogását az 
élet értelméről. A filmben – az említett stíluseszményt érvényesítve – sem-
leges, a végsőkig lecsupaszított mondatok hangzanak el. A viselkedés és az 
általa sejtetett belső élet, érzelmi rezdülések elevenednek meg a vásznon, 
nem gondolatok.  

A tengerparti kirándulásról

A regény kulcsfontosságú fejezete a Rivierán tett kirándulás. Vajon milyen 
szerepet szán Antonioni ennek a tengerparton zajló epizódnak? Narratív 
szempontból feltűnő, hogy a több helyszínen játszódó epizódot egyetlen jele-
netbe sűríti (mely így is a film leghosszabb szekvenciája). Nála, erőteljeseb-
ben mint Pavesénél, ez a látszólag laza, minden irányt nélkülöző, valójában 
azonban igen szigorúan szerkesztett és fényképezett történés-sor ad alkalmat 
a szereplők önvizsgálatára, kapcsolataik tisztázására, kristályosodási pontját 
képezve a Lorenzo és Rosetta, illetve a Momina és Cesare közötti viszony ala-
kulásának is. 
	 Kérdésünknek természetesen van egy, a narratív szemponton túlmenő 
vonatkozása.   Meghúzódik mögötte az az általánosabb kérdés, hogy a tenger 
motívuma hordoz-e valamilyen mélyebb és átfogó jelentést az író és a ren-
dező életművében, s ha igen, akkor mi az, és kifejeződik-e valamilyen módon 
az itt elemzett regény-, illetve film-epizódban. E messzire vezető kérdéssel 
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itt nincs módunk foglalkozni. Annyi bizonyos, hogy Pavesénél – a Lavorare 
stanca című kötet bevezető versétől, a „Mari del Sud”-tól („Déltengerek”) 
kezdve –a tenger mitikus jelentést vesz fel, s besorolódik az író nagy szimbó-
lumai közé, mint amilyen a „halál”, a „föld”, az „eredet”, a „hold” vagy a „vér”. 
Érdekes módon ebben a regényében mindennek nyoma sincs. A szövegben 
nincs olyan leíró részlet, mely a tengerpart vagy a tenger vizuális látványát 
ábrázolná. Csak az egyik szereplő odavetett mondata jelenti szinte az egyet-
len kivételt: „Momina, aki a vizet nézte, azt mondta: – Csatornalé ez, ez 
nem tenger. Mosogatnak benne?” Persze, más részletekkel, például az alábbi, 
Mominától idézett mondattal összevetve, ennek is megvan a maga szimboli-
kussá növesztett jelentősége: „nincs annyi víz, amennyi az ember testét tisz-
tára mossa. Maga az élet szennyes.”  
	 Ahogyan A kaland vagy a Vörös sivatag tanúsítja, a tenger Antonioni 
életművében is fontos motívum. Az ő világára mi sem jellemzőbb, mint az, 
hogy – a Vörös sivatag álomjelenetének kivételével, melyben a jelenvalótól 
való elvágyódás, a gyermekkor és a mesevilág iránti nosztalgia fejeződik ki 
– a tenger korántsem azúrkék, s egyáltalán nem pompázik ragyogó, élénk 
kontúrokkal bíró, mediterrán színekben. Filmjeiben többnyire ólomszürke ten-
gert és ködbeborult tengerpartot látunk, s a hullámok monoton mormolá-
sát halljuk. Ugyanez jellemzi A barátnőket, melynek tengerparti képei már a 
film fekete-fehér voltának köszönhetően is egészen különös, borús hangulatot 
árasztanak. A jelenetben nincsenek éles kontrasztok, a képek szürkék, elmo-
sódottak. 
	 Ahogyan a narráció, úgy a motívumok szintjén is különbözik tehát az 
Antonioni-féle epizód a paveseitől. A rendező, aki általában is idegenkedik a 
szimbolikus fogalmazástól, egyetlen pavesei mítoszt sem vesz át, de a tenger 
motívumával kivételt tesz. Életművének ismerői jól tudják, hogy milyen gond-
dal dolgozta ki a maga mitikus diskurzusát a tengerrel kapcsolatban, s hogy 
az első lépést e tekintetben éppen A barátnők tengerparti jelenetével tette 
meg. 
	 Az ő tengere – itt is, mint máshol – „mosogatólé”. A jelenet hátteréül 
szolgáló ködös és egyhangú tengert úgy mutatja meg, mint a szereplők lel-
ki állapotának, a köztük lévő viszonyok elidegenedett voltának kivetítését. S 
paradox módon, pontosan ezzel a paveseitől annyira elütő tengeri látképpel 
teremtett igazán pavesei atmoszférát, a tájat, melyben hősei mozognak, a 
Pavesétől megszokott mitikus többlet-jelentésekkel ruházva fel.

(Az írás korábban megjelent Cesare Pavese és Elio Vittorini. Életpályák célkeresztben, kon-
ferenciakötet, Szerk. Dávid Kinga, Madarász Klára, SzTE Olasz Nyelvi és Irodalmi Tanszék, 
Szeged, 2011.) 
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Deák-Sárosi László

	 Álom hava

Erről a kivételes alkotásról csak rendhagyó értelmezést lehet és szabad írni. 
Bicskei Zoltán mozifilmje az egyik legszebb hitvallás a magyar önazonosságról 
és történelmi tudatról. Egy esszéisztikus és allegorikus honfoglalástörténet, 
amelynek cselekménye a török kiűzése után, 1690-ben játszódik a Délvidé-
ken, az aracsi romtemplomban és közelében. A filmnek az alapötletéről, a 
szellemiségéről, a látványvilágáról, a szereplőválogatásáról és a színészve-
zetéséről csak az elismerés hangján lehet írni. Ami viszont kidolgozatlan és 
műfajszerűtlen, a témához, terjedelemhez és a forgalmazási körülményekhez 
viszonyítva, az a dramaturgia. Éppen ezért arra gondoltam, hogy elemzés 
gyanánt és részben helyett azt írom le, hogy miképpen igazítottam volna a 
forgatókönyv történetvezetésén, ha én lehettem volna a dramaturgja.
	 Először azonban pár mondatban a mű keletkezéstörténetéről. A film for-
gatókönyvét a rendező, a délvidéki Bicskei Zoltán írta, amelyet egy komoly 
referenciamunkákkal bíró produkciós cég karolt fel, és gyártott le. Ezzel a 
forgatókönyvvel bekopogtak a Magyar Nemzeti Filmalap ajtaján, de ott azzal 
utasították el, hogy a forgatókönyv annyira rossz, hogy kijavítani sem lehet. 
Én az alábbiakban azt szándékozom bebizonyítani, hogy a forgatókönyv kiváló 
munka, és a dramaturgiai hibáit ki lehetett volna javítani. A nagyhatalmú és a 
magyar sorskérdésekkel azonosulni képtelen döntnökök még azt is hozzá tet-
ték, hogy nevetséges a filmterv szemlélete, és nem lehet ma, a huszonegye-
dik században komolyan venni a például a történelmi királyokat. Pedig lehet, 
és épp a film a legjobb bizonyítéka, hogy máig érvényes történelmi igazságok 
kimondására kifejezetten jó választás volt megidézni Mátyás, László és Attila 
királyunk szellemét. A filmet aztán más forrásokból, szerényebb költségve-
téssel sikerül leforgatni. Támogatta mások mellett a Médiahatóság, a Bethlen 
Gábor Alap és szerb koproducerek.
	 A történet arról szól, hogy a kietlen, csaknem elnéptelenedett Bácská-
ban hat túlélő vándor igyekszik maguknak menedéket, túlélési lehetőséget 
találni. Köztük van egy deák (szerepnevén Hórihorgas - Szilágyi Nándor); egy, 
a deák szolgálatába állt egykori katona (szerepnevén Sánta - Kovács Frigyes), 
egy Öreg táltos (Barkó György), a táltosnak a Lánya (Tóth Anita), egy félke-
gyelmű (szerepnevén Félszemű - Székely B. Miklós) és egy egykori porkoláb 
vagy táltos (szerepnevén Csöntör - Horváth Csaba). Ők eljutnak az aracsi 
templomhoz, amelynek már csak a romjait találják. Lehet tizenkét éve, hogy 
elpusztulhatott. A vándorok a legközelebbi lakott vidéktől, Szeged környé-
kétől is három napi járásra vannak, így a túlélési esélyeik nem túl nagyok, 
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hiszen oda ivóvíz és élelem híján is el kellene valahogy jutniuk, ha sikerülne 
elszánniuk rá magukat. Mire végül elszánják magukat, nem tudnak mindan�-
nyian elindulni. A szkeptikus, de jobb fizikai erőben lévő porkoláb még nya-
kába veszi az utat, a sánta segítségért indul, a félkegyelmű pedig megöli a 
deákot, illetv az öreg táltost, és megerőszakolja a lányát.
	 A film egy epilógussal zárul, amelyben a táltos lánya vajúdás előtt áll az 
erőszakban fogant, egyszerre gyűlölt és szeretett gyermekével. A nő és egy 
fiatalember, Becse (Búza Ákos), talán együtt meg tudtak maradni a bácskai 
kopár, szikes vidéken is. A félkegyelmű nem tud nyugodni, nyomasztják a 
tettei, azonban őrjöngésében az anyja és Becse lecsillapítják, felkarolják, és 
lehetőséget adnak neki, hogy a bűneit munkával, szolgálattal törlessze.
	 Hogy mi hiányzik e remekül kitalált, kidolgozott történetből dramaturgi-
ailag? Először is az, hogy az események céltörténetben legyenek elrendezve. 
Világosabban és pontosabban kellett volna rögzíteni, hogy ezek az emberek 
honnan jönnek és hová tartanak. A válasz, persze nyomokban kihallható a 
dialógusokból, de plasztikusabban, célokkal, döntésekkel és fordulatokkal kel-
lett volna mindezt bemutatni. Erről az alábbiakban részletesen írok, de előtte 
még kitérek egy másik hiányosságra és annak megoldási lehetőségére.
	 A film játékideje 112 perc, közel két óra. Ilyen hosszúságú, egész estés 
filmként műfajilag nem érvényesül egy esszéisztikus allegória. Ilyen terje-
delmű műsoridő alatt a néző nem képes befogadni a tömény esszéisztikus 
kinyilatkoztatásokat a legszebb képekkel együtt sem. Kell már az elején és 
közben többször megerősített cél, illetve a nézőnek a meggyőzés és a ha-
tás szempontjából alapvető azonosulási lehetőség. Ez pedig a pathosz, nem 
csupán a köznyelvileg is használt emelkedett érzelmi hatás, a pátosz, hanem 
minden, ami a befogadó közönség félelmeire és értékrendjére való közvetlen 
hivatkozás: az elmúlás közvetlen veszélye (szomjhalál, éhhalál, betegség, el-
lenség támadásának lehetősége), a valahová tartozás igénye (párválasztás, 
közösségi hovatartozás, hazaszeretet stb.). 
	 Mindezek, természetesen nyomokban megvannak a film alapötletében, 
sőt rejtve a megvalósult változatában is, de dramaturgiai elrendezés és a for-
dulópontok az alapötletnek a szellemisége alapján más kiemelést igényeltek 
volna. Most leírom a szerkezet és a cselekményvázlat általam javasolt válto-
zatát.
	 A cselekményt három nagyobb egységre tagolnám. Az első felvonás arról 
szólna, hogy a hat vándor étlen, szomjan, végkimerültségben vonszolja ma-
gát a szikes pusztaságban, lakott vidék fele igyekezvén. Az első ember, akit 
a néző megpillant, a deák lenne (nem pedig a porkoláb), hiszen a deák fősze-
replő, az ő sorsával és nézőpontjával kell elsősorban azonosulnia a nézőnek. 
A megvalósult változatban is a deák a főszereplő, az ő képzeletében jelen-
nek meg a királyok és Ferenc atya, az egykori aracsi főapát. A deák az álta-
lam javasolt változatban elsőként tűnne fel képeken a segítőjével, a sántával, 
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és velük tartana a fogságból általuk kiszabadított félkegyelmű is. Jobb lenne, 
ha a félkegyelmű néma lenne, és nem magyar, ezzel is jelezvén a különböző 
nemzetiségek között kölcsönös megértés és együttélés nehézségeit, illetve a 
magyar, egyben keresztény irgalmat, hogy azt az embert is kiszabadították a 
török fogságából, aki nem közülük való, sérült, és később az ellenségükké is 
válik. Közben csatlakozna hozzájuk az öreg táltos a lányával, majd később a 
szkeptikus porkoláb, aki egy utalás alapján talán szintén táltos.
	 A cselekmény egyharmadában a vándorlás lenne a cselekmény alapja. 
A pathosz alapján az azonosuláshoz a kimerültség, a betegség, az éhség és a 
szomjúság lenne kihangsúlyozva. Így a néző nyomban be lenne vonva a tör-
ténetbe, és az együttérzés alapján izgulna a vándorok túléléséért és célba ér-
kezésükért. Az egyáltalán a létért való küzdelmet párhuzamba kellene állítani 
a hon alapításának, újraalapításának motivációival és mozzanataival. A közös-
ségi és a nemzeti életnek az egyének perspektívájából, testi és lelki szükség-
leteinek érzékeltetéséből kellene kidomborodnia. Az egyén horizontjának tá-
gításával lehetne hitelesíteni mindazt a sok kételyt és bölcsességet, amelyet a 
szereplők a filmben megfogalmaztak a nemzettel és a hazával kapcsolatban. 
A dialógusok kilencven százalékában maradhatna ugyanaz a szöveg, amit re-
mekül megírt a forgatókönyvíró-rendező, csak alulról mindezt meg kellett 
volna támogatni az egzisztenciális fenyegetettség láttatott és együttérzésre 
sarkalló mozzanatival.
	 Ezek a mozzanatok nyomokban benne vannak a cselekményben, hiszen 
közvetve ki-kiderül, hogy a vándorok éheznek, szomjaznak, csak az ok-oko-
zatot kisebb jelenetekkel, epizódokkal, fordulatokkal kellene megtámogatni.. 
Elhangzik a filmben, az öreg táltos említi, hogy a legközelebbi lakott település, 
„Szöged” legalább három napi járásra van, de ennek a helyzetnek konkrétabb 
hatásokkal kellett volna megjelennie a vándorok életében, és reflektálniuk 
kellett volna erre az információra. A vándorok szakadtak, fáradtak, de nincs 
jele annak, hogy az éhségtől, szomjúságtól, betegségtől végkimerültségbe 
kerültek volna. Mindannyian ráérősen elfilozofálgatnak a maguk, a nemzet és 
a világ dolgiról, de ha ők maguk nem érzékelik például az éhhalál veszélyét, 
akkor a néző hogyan érzékelje? Vannak ugyan jelei az éhezésnek és az éhezés 
csillapítása iránti próbálkozásnak, de nem oksági viszonylatban. A félkegyel-
mű csapdával megfog egy varjút, és megsüti. Ehhez viszonyulnia kellett volna 
az éhezés jeleit egyébként nem egyértelműen mutató többi vándornak is.
	 Az első felvonásnak addig kellett volna tartania, amíg meg nem érkez-
nek az aracsi templomhoz. Az aracsi templom lett volna az első cél, amit el 
akartak volna érni.  Nyomban az első képkockákon céltörténetté kellett volna 
tenni a cselekményt, de úgy, hogy a vándorok csak vánszorognak, igyekeznek 
egy olyan helyre, amitől a helyzetük megoldását várják. Az én dramaturgi-
ailag átalakított változatomban a hat vándor abban reménykedett volna, és 
ezt megbeszélték volna az úton, hogy az aracsi templom és a mellette lévő

 2019/3 - ŐSZ



 
20  

kolostor túlélte a törökökkel vívott felszabadító háborút, és abban bíztak vol-
na, hogy ott él még néhány szerzetes, akik befogadják őket. A hat vándor a 
templomban, a kolostorban és a lakóiban remélhette volna tehát az életük és 
a nemzet újjáéledését ezen a vidéken. Erre következhetett volna a cselek-
mény egyharmadánál az első nagy fordulat, amikor megérkeznek a templom-
hoz, de annak már csak a romjait találják, élő lelket a közelben egyet sem.
	 Innen a második felvonás újabb céltörténetté alakulna át. A vándorok a 
második felvonás közepéig, a középpontig azon vitatkoznának és azon igye-
keznének, hogy képesek-e az életet folytatni és megalapozni itt, a romtemp-
lom helyén és közelében. A második felvonás közepéig kellene eljutniuk addig 
a felismerésig, hogy itt a túlélésük nem lehetséges sem egyénileg, sem közös-
ségként. Ettől kezdve a tovább vándorlásra készülnének. A második felvonás 
vége lenne a második nagy fordulópont, amikor a helyzetet felismervén mégis 
elindul mindenki lakott területek felé. Már aki tud, mert a deákot a félkegyel-
mű megöli, és ez maradhatna az átdolgozott dramaturgiájú változatban is. A 
porkoláb/táltos elsőként indul el (ez így is van a filmben), és ő bár szkeptikus, 
de ő egy ereje teljében lévő férfi, még bízhat abban, hogy eljut valameddig. 
A sánta segítségért megy, aki tud a közelben túlélő, rejtőzködő Becse nevű 
fiatalemberről. Az öreg táltos és a lánya is elindulnak, mert őket erre a hitük, 
a spirituális indíttatás készteti. A félkegyelmű jobb híján velük tart, és amit az 
elkészült változatban is látni, az öreget megöli, és a lányát pedig megerősza-
kolja.
	 A harmadik felvonás első fele szólna tehát arról, hogy ki milyen módon, 
de elindult a romtemplomtól, és mi történik vele közvetlenül utána. Szerintem 
fontos lenne, hogy ebben a részben megérkezzen a helyszínre, a templom 
mellé Becse, akit vártak, akiről a sánta és a deák beszéltek. Neki tanúja kel-
lett volna lennie az öreg megölésének és a lány megerőszakolásának, amit 
még nem tudott megakadályozni, mert épp csak akkor ért oda. Ebben a je-
lenetben a félkegyelműnek meg kellett volna halnia. Egyrészt az igazság, az 
isteni büntetés miatt, másrészt azért, hogy neki csak a gyereke éljen túl, mint 
rossz és egyben jó örökség. Az anya ugyanis egyszerre fogja látni ebben a 
gyerekben az erőszak eredményét és az édes fiát. Itt a templom mellett a 
félkegyelműnek saját hibájából vagy isteni beavatkozás következtében kellett 
volna meghalnia. Becse megvédte volna a lányt (bár már az erőszakos nem-
zést már nem tudta volna megakadályozni), de a félkegyelmű megtámadta 
volna Becsét is, aki csak védekezett, és helyette egy baleset végzett volna a 
támadójával. Például a félkegyelmű a maga hibájából beütötte volna a fejét 
egy téglába, vagy a fejére esett volna egy kő a romos épületről. vagy, mond-
juk villám csapott volna belé.
	 Visszatérve az első és a második levonáshoz, még a motivációt és a célt, 
pontosítani kellene. Ahhoz, hogy a cselekmény valóban egy honfoglalástörténet 
allegóriájává válhasson, két kérdésben kellett volna a vándoroknak vitatkozniuk,
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megküzdeniük egymással. Az egyik az, hogy ki legyen a vezetőjük, ki tud-
ja biztosítani a társaság túlélését ott helyben, a pusztán, a romtemplomnál, 
vagy elvezetve őket lakott területig, akár Szegedig. Ez fel-felmerül a kész 
változatban is, de plasztikusabban kellett volna, egészen konkrétan, hogy kit 
választanak meg vezetőnek, ki mondja meg, hogy mennek vagy maradnak, 
és melyik esetben mit tehetnek. 
	 A másik nagy kérdés pedig a nő, hogy a táltos lánya kié legyen, ki vehet-
né őt feleségül, ki nemzhetne neki gyerekeket. A lány lehetne így jelképesen 
az ősanya, Éva vagy Emese, aki megszüli azokat a fiakat, akik majd benépesí-
tik a török kiűzése után lakatlanná vált Délvidéket. Itt is vetélkedhettek volna 
a férfiak négyen is, mindenki a maga etikája és vérmérséklete szerint. A sán-
ta szerelmesen vonzódhatott volna a lányhoz, de önmarcangolón arra gondolt 
volna, hogy nem ő a méltó erre a szerepre. A porkoláb/tálos is udvarolhatott 
volna a lánynak, aki kikosarazta volna őt tisztelettudóan. Az én változatom-
ban a lány a deákhoz vonzódott volna, aki mint volt szerzetes nem tudott 
volna mit kezdeni a lány jeleivel, közeledésével. Így előlépett volna, ahogy a 
filmben meg is történt, a félkegyelmű, aki egy óvatlan pillanatban erőszakkal 
ragadta magához a lehetőséget. A lány méltó párja a deák halála után Be-
cse lehetett volna, aki végül meg is kapja őt, feleségül is veszi. A harmadik 
felvonás második részében derülne ki, hogy ők már egy házaspár, a bácskai 
magyarok Ádámja és Évája. Erre később még egy bekezdésben kitérek, de 
fontos lett volna, hogy az erőszakkal nemzett gyerek mellé még egy (vagy 
kettő vagy több) gyerek szülessen Becsétől is, és már ott legyenek mellette, 
láthatóan. Az azért nem perspektíva, és a valóságnak sem felel meg, hogy 
csak a félkegyelmű által erőszakkal nemzett gyerek legyen a bácskai magyar 
(újra)honfoglalók egyetlen utódja. Igaz, elvben ott a lehetőség, hogy Becsé-
nek és a feleségének lehet még gyereke, de ezt a filmen meg kellett volna 
mutatni a már világra jött csemetéket, mert a film ilyen vizuális műfaj.
	 Van egy lényeges szerkezeti elem, amelyet dramaturgiai szinten kellett 
volna megoldani. Ez pedig a három királyunk, Mátyás (Csendes László), Lász-
ló (Mercs János) és Attila Dr. Papp Lajos), illetve Ferenc atyának (Dánielffy 
Zsolt) a megjelenése. Fontos lett volna jobban elválasztani a valóság és a 
képzelet rétegeit. Ez részben meg is történik a filmben, hiszen kiderül, hogy 
ezek a szakrális történelmi személyiségek a deák képzeletében jelennek meg, 
de ezt motiválni kellene, és jobban kihangsúlyozni. Először is azt kellett vol-
na jelezni, hogy a deáknak a kimerültségtől, az étlenségtől-szomjúságtól és 
a betegségtől már lázálmai vannak. Ezek a lázálmok kapcsolhatnák össze a 
realitást a képzelettel és spirituálissal, a transzcendenssel. Fontos lett volna 
kihangsúlyozni, hogy a deák látta és hallotta Mátyást, Lászlót, Attilát, de a 
többiek nem. A szkeptikus szerepekben lévő sántának és a porkolábnak vitat-
koznia kellett volna a deákkal, hogy megjelentek-e a királyok vagy sem. Az 
öreg táltosnak és a lányának hinniük kellett volna a deáknak, annak ellenére,
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hogy ők viszont nem látták, nem hallották ezeket a jelenéseket. Egyébként 
királyokkal való dialógusok lényegében egy az egyben benne maradhattak 
volna a filmben, hiszen a magyar nemzet fő kérdéseit tárgyalják ki bennük, és 
ebben Bicskei szépen, pontosan idéz a történelmi és irodalmi hagyományból, 
néhol szó szerint, máshol kissé átfogalmazva. Lényeges szentencia például, 
amit Attila (Dr. Papp Lajos) szájába adott, hogy ”hol karddal, hol kegyelem-
mel” lehet elérni a nemzet szempontjából fontos célokat.
	 Kevésbé jelentősnek tűnik, de kiváló dramaturgiai fogás lett volna a kés-
leltetés több motívumot és célt illetően. Egyiket már említettem, hogy az 
aracsi templomhoz csak az első felvonás végén, a filmnek körülbelül az egy-
harmadánál kellett volna megérkezniük. Addig a vándoroknak és a nézőknek 
fokozniuk kellett volna a várakozásukat, a képzeletüket, hogy milyen lesz a 
háborút túlélt templom és klastrom az őket megmentő lakóival. Ennek elle-
nére az elkészült változatban a vándorok szinte azonnal, már a film elején, 
mindenféle alaposabb előkészítés, várakoztatás mellőzésével megérkeznek a 
romtemplomhoz. A másik késleltetési lehetőség a deáknak a hazaszeretetről 
írott versének kellett volna lennie. Ezt a verset ugyanis a nyakában hordott 
bőrkötésben őrizte. A verset a deák túl hamar előveszi, és felolvassa. Ennek 
az információnak (a versnek) akkor kellett volna a nézőhöz eljutnia, amikor a 
deák már haldoklik, a második levonás végén.
	 Visszatérve a cselekmény félbehagyott fonalának áttekintéséhez, a har-
madik levonás második feléről ejtenék néhány szót. Ennek egy epilógusnak 
kell lennie, ami 15–20–25 évvel később játszódik. Az epilógus elején ki is le-
hetett volna írni, hogy „20 évvel később”. Ugyanígy a fim elején, az első kép-
sorokon, ahol a vándorok feltűnnek, ki lehetett,, sőt kellett volna írni például, 
hogy Bácska vagy Délvidék, 1690. Tehát az epilógusban ugrik a cselekmény 
néhány évtizedet, és ez így van az elkészült változatban is. Illesztési, folyto-
nossági hiba, hogy Becse ott jelenik meg először, miközben a harmadik fel-
vonás elején neki már be kellett volna lépnie a cselekménybe a romtemplom 
mellett, és ott, akkor meg kellett volna küzdenie a félkegyelművel. Becse és 
az őt alakító színész a filmben túl fiatal ahhoz, hogy pár évtizeddel korábban 
már segítségül hívhatta volna őt a sánta. A félkegyelmű fiának szerepét egy 
Székely B. Miklóshoz valamiben hasonlító, de fiatalabb színészre kellett volna 
osztani; ahhoz, hogy a filmben mutatott asszony legyen az édesanyja, a fiatal 
Becse pedig a nevelőapja. A félkegyelmű idegennek az erőszakkal nemzett 
fia itt kamasz vagy fiatal felnőtt kellett volna legyen. A konfliktus pedig ab-
ból állt volna, hogy vízért, ételért vagy más, akár meg nem mondott okból ő 
megtámadta volna Becse és az asszonya közös gyermekeit. A féltestvéreket 
az asszonynak kellett volna szavakkal vagy tettlegesen szétválasztania. Itt 
jöhetett volna egy olyan fordulat, hogy a félkegyelmű fia a bűntudattól és az 
anyja iránt érzett tiszteletből az iszapba akarta volna magát ölni. Ettől Be-
cse menthette volna meg, és mondta volna, hogy az életet a Jóisten adta, 
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csak ő veheti el, és a magunk, illetve a felmenőink hibáit szolgálattal kell jóvá 
tennünk. Ekkor a család összefogódzkodva elindulhatott volna a szikes, de 
már zöldellő pusztaságban egy nádas, egy zsombék felé, ahol a távolban egy 
kunyhó lett volna látható, a családnak a lakóháza.
	 Remélem, hogy sem az olvasók, sem a forgatókönyvíró-rendező, Bics-
kei Zoltán nem veszik tiszteletlenségnek, hogy egy elkészült filmről leírtam a 
magam által átgondolt dramaturgiai változatát. Fontosnak tartom, mert ezen, 
egyébként a lényeg szempontjából nem jelentős változtatások után a leg-
szebb és leghitelesebb film lehetett volna a magyar nemzeti és történelmi 
tudatról. Így is a legszebbek között van, csak jelen állapotában egy esszé-
isztikus képeskönyv, egy szimbolikus allegória marad, amihez sok türelem és 
kreativitás kell, hogy valaki meglássa benne mindazt, ami alapvetően mind 
benne van, csak nem domborodik ki plasztikusan az elbeszélő típusú játékfilm 
és az első megtekintésre is érthető, átérezhető, átélhető egész estés mozifilm 
műfajisága szerint.
	 A film, annak elkészült változata és az általam dramaturgiailag átdol-
gozott, de el nem készült változata az egész magyarországi filmgyártás, sőt 
az egész hazai kultúra lakmuszpapíríja és allegóriája. A hazai filmgyártást 
gyakorlatilag teljesen uralják a marxisták és a posztmarxista liberálisok, akik 
egyáltalán nem fogékonyak a magyar nemzeti öntudat erősítésére alkalmas 
témákra, sőt, ahol lehet, ellenük dolgoznak. Hatalmuk kiterjed a gyártástól a 
forgalmazásig és a recepcióig, illetve az oktatásig. Az oktatást olya szinten el-
lenőrzik 1945 óta folyamatosan, mind a mai napig, hogy már a képzési rend-
szerbe magyar szellemiségű diák és forgatókönyvíró-, rendező- vagy filmesz-
téta-jelölt csak hibaszázalékon belül kerülhetett be. Akik mégis oda kerültek, 
és nem volt elég hatékony rajtuk a globalomarxista agymosás, azoknak talán 
nem is mernek ilyen filmtervvel előállni, mint az Álom hava. Ha mégis elő-
állnak, azokat a kultúrmarxista kapuőrök, a Filmalap mindenható döntnökei 
elgáncsolják valamelyik fázisban.
	 Ha valaki valóban küldetésének érzi egy ilyen nemzeti szemléletű és 
elkötelezettségű film elkészítését, az szinte biztos, hogy a filmes szakmán 
kívülről érkezik, mint Bicskei Zoltán. Persze, az ő kezdeményezését is meg-
próbálták elgáncsolni, ahol csak tudták, és hogy mégis elkészült az opus, az 
Álom hava, az nem a filmes támogatási rendszer fősodrában, hanem alterna-
tív megoldásokkal kelhetett életre: televíziós, alapítványi, önkormányzati és 
külföldi, jelen esetben szerb segítséggel. A rendszer hibája, hogy nem akadt 
sem a Filmalapnál, sem máshol egyetlen olyan dramaturg sem, aki segített 
volna ezt a kikezdhetetlenül hiteles szellemiségű, kiváló ötletű és alaptörté-
netű, művészi képiséggel fotografált esszéisztikus filmet, mondhatni audio-
vizuális installációt dramaturgiailag műfajszerűen átdolgozni. Jómagam nem 
vagyok hivatalosan dramaturg, csak filmesztéta, és nem azért írtam le a ma-
gam verzióját, mert önmagamat tartanám alkalmasnak a feladatra, hanem
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ellenkezőleg, örömmel látnék valakit, az ezt felvállalta volna vagy felvállal-
ná. Ha valamit érdemes lenne újra feldolgozni, és elkészíteni az úgynevezett 
„remake”-jét, az az Álom hava. 
	 Számos értéktelen tömegfilmből forgatnak új változatot, amelyekre 
nemhogy fölösleges a pénzt kidobni, de károsak is. Tavaly jelent meg a Búék, 
egy pár évvel korábban készült olasz vígjáték újrafeldolgozása, ami lényegé-
ben egy homoszexuálisokat népszerűsítő, mellettük és a hagyományos érték-
rend ellen moralizáló propagandafilm. Remélem, hogy az Álom havának lesz 
egyszer dramaturgiailag továbbfejlesztett átdolgozása, de addig is javaslom, 
hogy a már leforgatott filmet tartalmazó DVD kerüljön minden magyar köny-
vespolcára és tévéképernyőjére, mert ez az allegorikus esszéfilm már ebben 
a formában is egy igaz lelkületű alkotás a magyar szellemiségről és történe-
lemről, a legszebben fényképezett bácskai tájakkal, remek színészekkel.

 Deák-Sárosi László: Álom hava
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Benke Attila

	 Űzött vadak

	 	 Az „idegen” ábrázolása a westernfilmekben és kortárs 
	 	 	 kelet-európai változataikban

„A westerncselekmény az emberi érintkezés iskolája a hősök számára. Az ír 
lenézi az olaszt, az olasz a japánt, a férfi a nőt, ámde mire a keleti partról a 
Rocky Mountains akadályait legyőzve Kaliforniába érnek, megtanulják akcep-
tálni egymást. […] Alkusznak és tanítanak, harcolnak és énekelnek, dolgoznak 
és csavarognak, hittérítenek és szélhámoskodnak: a westernvilág visszatérő 
közlendője az emberi variánsainak sokfélesége.” – írja Király Jenő a western 
műfaját elemezve.1 A XIX. századi Észak-Amerikában játszódó kalandfilmek 
látszólag valóban ilyennek mutatják be a Vadnyugatot. Az „olvasztótégely” 
koncepció az amerikai történelemről gondolkodók körében elterjedt fogalom, 
ami arra utal, amit már Frederick Jackson Turner is leírt és előadott 1893-ban, 
az amerikai határvidék (frontier) eltűnésének pillanatában. Azaz az „amerikai 
karakter” nem létező fogalom volt, európai telepesek kalandjai során alakult 
ki, a vadon megzabolázásával és az indiánok kultúrájának felszámolásával, 
elemeinek beépítésével a telepeken létrejött új nemzeti identitásba.2 Mint azt 
Király Jenő vagy Jim Kitses is megállapítja, a westernfilmek a különféle konf-
liktusok feloldódásáról, a civilizáció ünnepléséről és arról szólnak, hogy mit 
jelent „amerikai”-nak lenni.3

	 Azonban a westernfilmek – illetve a westernfilmek egy bizonyos csoport-
ja, melyeket tradicionálisnak is nevezhetünk – valójában csak egy bizonyos, 
domináns etnikum győzelméről szólnak, ami ráadásul az amerikai őslakosok 
szempontjából „idegen”, sőt betolakodó. Miként azt John G. Cawelti, a western 
egyik híres teoretikusának munkájában olvashatjuk, a vadnyugat mítosza – 
legyen bár szó ponyvaregényekről vagy mozifilmekről – valamilyen ideológiai 
funkciót lát el, és e funkció szempontjából érdemes elemezni a western-törté-
neteket is. Azaz a westernfilmek valamilyen társadalmi csoport vagy osztály 
ideológiáját, nézeteit fejezik ki. Bár Cawelti maga ezt nem tartja teljes mérték-
ben elfogadhatónak, minthogy a művészetet nem szerencsés egyetlen ideoló-
giai funkcióra redukálni,4 azt beláthatjuk, hogy a vadnyugat populáris mítosza
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1 Király Jenő, Apropó western = Film és szórakozás, szerk. Király Jenő, Budapest, MOKÉP 
- Magyar Filmtudomány Intézet és Filmarchívum, 1981, 160.
2 Turner, Frederick Jackson, The Significance of the Frontier in American History = History, 
frontier and section. Three essays, szerk. Ridge, Martin, 1993, 59–92.
3 Kitses, Jim, Horizons West. Directing the western from John Ford to Clint Eastwood, Lon-
don, BFI, 2009, 1–26.
4 Cawelti, John G., Six-Gun Mistyque, Bowling Green, Ohio, B.G.S. University Press, 1984, 23–70.
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is egy nagyobb egésznek a része. Mint amerikai, mint hollywoodi termék vagy 
mint egy filmalkotó műve, a westernfilm is ideológiai konstrukció, mely az 
adott kulturális közeg vagy szerző nézetei szerinti, sajátos értelmezését adja 
a vadnyugatnak, illetve az Egyesült Államok felemelkedés-történetének.
	 A tradicionális westernek többsége a fehér, angolszász és protestáns 
(WASP) etnikum hegemóniáját ünnepli, és olyan narratívákat működtet, ame-
lyekben éppen az őslakos az „idegen”, a „másik”, míg az európai gyökerek-
kel rendelkező fehér (férfi) az „ismerős”, az „én”. Gayatri Spivak a koszovói 
romákkal kapcsolatban megállapítja, hogy a cigányok nem láthatók az álta-
la vizsgált ország hivatalos reprezentációjában.5 A Hatosfogat (Stagecoach, 
1939) vagy a Kitaszítva (The Unforgiven, 1960) ugyan láthatóvá teszik az ame-
rikai őslakosokat, de hőseik célja, hogy megszabaduljanak az „indiánoktól”. 
	 Az amerikai civilizáció diadalából kimaradnak az amerikai őslakosok vagy 
a keleti parti olasz bevándorlók. A hagyományos westernek valójában nem a 
„sokféleséget” ünneplik, amelyről Király Jenő elemzésében olvashatunk, ha-
nem éppen ellenkezőleg: konklúziójuk általában egy fals egység, amelyben 
az „indián”-nak bélyegzett őslakos legfeljebb komikus figuraként vagy nemes 
vademberként tűnhet fel, egyébként kívülálló ellenség, mint a Hatosfogatban. 
Persze a Kitaszítva főhősnője (akit ráadásul a „rézbőrűvé” maszkírozott Audrey 
Hepburn játszik) egy félvér indián, akit a fehér társadalom megvet, népe pe-
dig visszavár. Azonban, ami miatt John Huston műve mégis a domináns ame-
rikai nemzeti identitást erősíti meg, illetve hirdeti ennek hegemóniáját, az a 
reprezentáció módja. Avagy hiába válik láthatóvá az amerikai őslakos a Kita-
szítva című filmben, ha a női főszereplő karakter a fehér társadalomhoz akar 
tartozni, és sajátjait mint deviáns barbárokat elutasítja. Illetve Huston végső 
soron vérszomjas vadak hordájaként mutatja be az amerikai őslakosokat, 
akik „átállsz vagy meghalsz” alapon még Hepburn figuráját is meggyilkolnák.
	 Az indiánokon kívül persze más, nem a WASP-hoz tartozó csoportok 
is megjelentek idegen „másikként”, és nagyon hasonló módon ábrázolták 
őket, elég csak a komikus és részeges mexikóira (A hét mesterlövész [The 
Magnificent Seven, 1960]), vagy a szintén komikus, bár az ötvenes évek előtt 
vadnyugati filmekben nem túl gyakran feltűnő afro-amerikaira gondolni (az 
1937-es Harlem on the Prairie talán az egyetlen ó-hollywoodi western, amely-
ben csupa fekete színész szerepel). Sőt a westernfilmekben általában maga 
a hős is misztikus és mitikus idegenként jelenik meg a megmentésre szoruló 
kisközösség szemszögéből mindaddig, amíg valamilyen nagy hőstettet nem 
hajt végre (Klementina, kedvesem [My Darling Clementine, 1946], Idegen 
a vadnyugaton [Shane, 1953]). A klasszikus westerncselekmény6 tulajdon-
képpen azt mutatja be, hogy az idegen hős hogyan válik méltóvá arra, hogy
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5 Spivak, Gayatri Chakravorty, Making Visible. IG Kultur. http://igkultur.at/projekte/
romanistan/making-visible
6 Wright, William, Six Guns and Society: A Structural Study of the Western, Berkeley – Los 
Angeles, University of California Press, 1975, 32–59.
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a közösség tagja legyen, ezzel mintegy példát statuálva a „másik”-nak, hogy 
milyen módon kellene viselkednie ahhoz, hogy befogadja őt a civilizáció. Le-
egyszerűsítve: meg kellene tagadnia valódi identitását, és magára kellene 
erőltetnie a WASP-identitást, ami a fehér férfihősnek közel sem jelent olyan 
nagy akadályt, mint az indiánnak, a latin-amerikainak vagy a feketének.
	 Állításom az, hogy az eurowesternek és a kortárs kelet-európai fil-
mek – legyen szó úgynevezett „easternekről” vagy westernszerű, vad-
nyugati filmmotívumokat felvonultató szerzői filmekről –, éppen azért 
használják fel az amerikai western elemeit mert a műfajba eredendően 
kódolva van az idegen, a kívülálló és a közösség konfliktusa, ilyen mó-
don ennek a konfliktusnak, illetve szereplőinek felhasználásával, és át-
alakításával sajátos társadalomkritikát vagy szerzői kommentárt képe-
sek megfogalmazni. Másképp fogalmazva az (alternatív vagy revizionista) 
westernek vagy easternek alkotói azért használták fel a műfaj motívu-
mait, köztük az archetipikus „idegen”-eket, hogy ezek segítségével sa-
ját koruk egy-egy jellegzetes társadalmi-politikai problémáját elemezzék. 
	 A továbbiakban egy-egy amerikai, német és olasz westernt, vala-
mint magyar és román easterneket fogok megvizsgálni, amelyek egyúttal 
különféle műfaji stratégiákat és „idegeneket” (amerikai őslakos, mexikói, 
fekete, cigány, zsidó, vidékre érkező városi) is reprezentálnak. Így nem 
időrendben, hanem aszerint fogom a filmeket elemezni, hogy milyen mér-
tékben térnek el a western hagyományos ábrázolásmódjaitól. 
	 Elemzéseimben az „idegen” mint „másik” motívumára fogok fókuszálni, 
és mint arra már a bevezetőben utaltam, idegen és másik alatt nemcsak a 
többségi társadalomtól eltérő etnikumokat értem, hanem azokat az egyéne-
ket is, akik újonnan érkeznek egy adott közösségbe, és velük hasonlóan bán-
nak, mint a más bőrszínűekkel. 
	 Tehát a választott filmekben a többségi társadalom identitása és egy 
alternatív identitás kerülnek szembe egymással. A „valódi” westernek ese-
tében reprezentáns, közismert, az adott korszakban népszerű filmek közül 
választottam, a kortárs példák pedig a 2010-es években bemutatott, wes-
ternszerű kelet-európai filmek. Azért kortárs easterneket vizsgálok, mert 
a 2010-es években született néhány nagyjátékfilm, amelyek határozottan 
a western motívumait használták fel, és bennük az idegen / másik kitün-
tetett fontosságú karakter, illetve konfliktusforrás.

Western, idegen, másik

A western műfajában a XIX. századi ponyvaregényektől kezdve kialakult 
ábrázolási konvenciók nem James Fenimore Cooper, Owen Wister, John Ford 
vagy Howard Hawks találmányai, hanem mélyen az amerikai kultúrában 
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gyökereznek. Annak ellenére, hogy Wister híres művét, A virginiait7 tartják 
általában a hagyományos westernfilmek fő irodalmi előzményének. Miként 
Szuhay Péter romaábrázolásról írt cikkében olvashatjuk, a „proaktív” repre-
zentáció önmagában még semmit nem jelent, mivel, ha például a cigányokat 
csak nyomorúságos körülmények között vagy „nomád” életmódjukban látjuk 
minduntalan, akkor kialakul a sztereotípia, ami legfeljebb csak részben fedi 
a valóságot.8 A westernfilmekkel, vagy már a korai westernregényekkel (sőt 
például Frederic Remington vagy Charles M. Russel vadnyugati életképeket 
ábrázoló romantikus festményeivel) is ez a probléma: néhány sztereotípia 
mentén ábrázolták a vadnyugat etnikumait, mely csoportok tagjai általában 
vagy izoláltan, a WASP főhős karakterekkel együtt, azoknak alárendelve, vagy 
azokkal szemben, arctalan tömeg részeként jelentek meg. Így alakult ki pél-
dául az indiánreprezentáció, amely a mai napig meghatározza az (amerikai) 
westernek világképét.
	 „Az indiánoknak meg volt a lehetőségük a társadalomba és a civilizált 
iparba való beilleszkedésre, amelyet az esetek többségében elutasítottak […] 
vagy bevehették magukat olyan régiókba, amelyek nem tartoznak a civilizált 
emberek fennhatósága alá, ahol háborítatlanul élhetnek a földön, amire szük-
ségük van, […] vagy különben meg fogják támadni a civilizált telepeseket; eb-
ben az esetben meg kell büntetni őket, halállal, hacsak nem kisebb bűn esete 
áll fenn. Az ország még nem olyan zsúfolt, hogy az indiánt választás elé kell-
jen állítani: munka vagy halál; de épp annyira benépesült már a vidék, hogy 
meg kell mondani neki: viselkedjen vagy pusztuljon.” – idézi Richard Slotkin a 
New York-i World című folyóirat 1874. január 18-i cikkét, amely Slotkin szerint 
szemlélteti, hogyan gondolkodtak a vadnyugat korában az amerikai etniku-
mokról, illetve az indiánokról.9 E gondolkodásmód (mely lényegében a prog-
resszív konzervatív-republikánus ideológiával konform) pedig a szerző által 
„frontier mitológia”-ként definiált westernmítoszokat is meghatározta.10 
	 Mint már korábban utaltam rá, alapvetően az amerikai őslakos nem lát-
hatatlan etnikum a vadnyugat mitológiájában, sőt már a némafilm-korszak-
ban népszerűek voltak az indiánokat pozitív szerepkörben bemutató alkotások 
(Chief White Eagle [Fehér Sas törzsfő, 1912], Asszonyember [Squaw Man, 
1914]). Azonban a filmtörténeten végigvonul a két említett indián-sztereotípia, 
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7 A virginiai 1902-ben jelent meg, és 1929-ben készült belőle filmfeldolgozás Victor Fle-
ming rendezésében és Gary Cooper főszereplésével, mely a tipikus, két világ közt laví-
rozó cowboyhőst teszi meg főszereplőjévé, témája pedig a civilizáció határvidékén fekvő 
kisváros „helyes útra terelése”. Számos hangosfilmkorszakban készült western mintájául 
szolgált mind a regény, mind a filmfeldolgozás. Lásd bővebben például: Cawelti, Six-Gun 
Mistyque. im. 23–70.
8 Szuhay Péter, Az egzotikus vadembertől a hatalom önnön legitimálásáig, Beszélő 
2002/7, 97–107. http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-egzotikus-vadembertol-a-hatalom-onnon-
legitimalasaig
9 Slotkin, Richard, Gunfighter Nation. The Myth of the Frontier in Twentieth-Century 
America, Norman, University of Oklahoma Press, 1998, 41. [saját fordítás]
10 Slotkin, Gunfighter Nation, im. 1–29.
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amelyek meghatározzák a konvencionális, de sok esetben a formabontó áb-
rázolásmódot is. A klasszikus hollywoodi érában kifejezetten domináns volt a 
Hatosfogat vagy a Kitaszítva indiánképe, amelyek a natív amerikaiakat primi-
tív kultúrával, vérszomjas barbárokként ábrázolták, akik úgy zúdulnak a fehér 
telepesekre, mint a természeti csapások. A primitív vadember indiánkép pél-
dául Az árulás című 1936-os Cecil B. DeMille-westernben jelenik meg, amely-
ben az amerikai őslakos nem csupán a természeti csapásokkal egyenrangú 
veszedelem, mint a Hatosfogatban, hanem a befogadó betekintést nyer „sza-
dista, barbár kultúrájába” is (a Gary Cooper által játszott Wild Bill Hickokot 
majdnem élve égetik el a tőmondatokban, természetesen angolul beszélő na-
tív amerikaiak). Tulajdonképpen ennek a negatív reprezentációnak az extrém 
változata a Csontok és skalpok (Bone Tomahawk, 2015), amelyben az ameri-
kai indiánok nemcsak kegyetlen gyilkosok, de szadista kannibálok is.
	 Ennél valamivel kifinomultabb a nemes vadember-reprezentáció, amely 
már James Fenimore Cooper regényeiben (Vadölő, Az utolsó mohikán) is 
megjelenik. Ez az őslakostípus bár bölcs, a természet tisztaságát és Amerika 
eltűnt (eltűnőben levő) idilljét jelképezi, a primitív barbár-reprezentációhoz 
hasonlóan sztereotip, egydimenziós figura. Sztereotípia a nemes vadember is, 
mert általában nem mint az amerikai nemzettel szemben életképes alterna-
tíva, hanem a fehér kultúrával viszonylatban a letűnt múlt, az eltűnőben levő 
természeti népek részeként, vagy békés, passzív alárendeltként jelenik meg. 
Nemcsak a tradicionális westernekben, hanem a nem konvencionális, alter-
natív vadnyugati filmekben is (Törött nyílt, Farkasokkal táncoló [Dances with 
Wolves, 1990], Geronimo [1993], Az eltűntek [The Missing, 2003]).11

	 Miként Slotkin kifejti, az őslakosok konvencionális ábrázolásához pedig 
a napilapok mellett nagyban hozzájárult Theodore Roosevelt elnök politikai 
retorikája és Winning of the West című történettudományi munkája, amely-
nek bár tudományos visszhangja nem volt (Frederick Jackson Turner elmé-
letét vették komolyan a korabeli és későbbi történészek is), Slotkin szerint 
a klasszikus (tradicionális) westernfilmek világképére nagy hatást gyakorolt. 
Roosevelt ebben azt állítja, hogy az Egyesült Államok azért virágzik és fej-
lődik, mert történelme során a fennmaradásért folytatott küzdelemben egy 
„kiváló faj” tökéletesítve saját képességeit túlélte a vadon veszélyeit, és új, 
saját civilizációt teremtett. Az amerikai virtus szerint pedig a legfontosabb 
az adaptációs képesség, minthogy a „szűzföld”-et a XVIII. században bejáró 
és felfedező, európai, teuton (germán) felmenőkkel bíró vadászt (mint Daniel 
Boone, Davy Crockett vagy Natty Bumppo, James Fenimore Cooper regény-
hősei) leleményessége segítette hozzá a túléléshez. Ami például abban nyilvá-
nult meg, hogy megismerte az indiánkultúrát (ebből származik a már a XVII. 
századi koloniális időkben létező tipikus történetek archetipikus főszereplője, 
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11 A két indián-reprezentációról bővebben: Lusted, David, The Western, Pearson, London, 
2006, 238-242.
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a „férfi, aki ismeri az indiánokat” [the man who knows indians]), elsajátítot-
ta a készségeiket, és ezzel a tapasztalattal a birtokában képes volt legyőzni 
az őslakosokat. Ennek a vadásznak pedig örököse lett a marhahajtó cowboy 
és a XIX. század második felének felsőosztálybeli elitje, amelynek tagjai az 
Egyesült Államokat irányítják (közéjük sorolta magát Theodore Roosevelt, aki 
egyébként fiatalon maga is megjárta a vadnyugatot, cowboyként dolgozott).12

	 „A következtetés, amit Roosevelt levon ebből a történelmi fabulából az, 
hogy nincs osztály vagy faj, ami útját állhatná a történelem menetelésének, s 
amelyik megpróbálja, az a progresszió ellensége” – olvashatjuk Slotkin köny-
vében.13 Ez a kvázi szociál-darwinista és soviniszta személetmód határoz-
ta meg a vadnyugat mítoszát, amely más formában, de Frederick Jackson 
Turner már említett elméletében is reflektálódott. Turner és Roosevelt – az 
amerikai történelem-szemlélet és az Amerika-mítosz két meghatározó alakja 
– is nagyban befolyásolta az ideológiát, amelyre az Egyesült Államok nem-
zeti identitását alapozta. Márpedig az amerikai nemzet identitás – mint azt 
Neil Campbell és Alasdair Kean is megállapította – alapvetően a tradicionális 
westernek fehér, angolszász és protestáns főhőseire vonatkozik, ők alkotják 
a nemzetet. Campbell és Kean azonban azt is állítja, hogy az ezt az ideológi-
át közvetítő konvencionális (domináns) diskurzusokkal (a politikai retorika, az 
irodalom, a média, a mozi és Hollywood westernjei stb.) szemben időről-időre 
megjelennek ellen-diskurzusok, amelyek megkérdőjelezik a WASP hegemó-
niáját, és kikényszerítik az amerikai nemzeti identitás revízióját, amelynek 
története ilyen módon az állandó felülvizsgálatról szól. 
	 Ezek az ellen-diskurzusok pedig arra kívánnak rávilágítani, hogy az 
amerikai identitást a diverzitás és egység, az asszimiláció és szeparáció dia-
lektikája, az individualizmus és a közösség feszültsége határozza meg. Ez a 
feszültség pedig a westernfilmek alapkonfliktusa is, amelyet a tradicionális 
műfajfilmek általában megpróbálnak feloldani, az alternatív vagy revizionista 
westernek mint ellen-diskurzusok viszont kiélezik, problematizálják, elemzik 
azt. Mint a Cambell–Kean szerzőpáros kifejti, a WASP-identitással bár külön-
féle csoportok állnak szemben, küzdelmükben egy szintre kerülnek, minthogy 
a kirekesztett, illetve a domináns identitásformát az olvasztótégely-elv ér-
telmében kényszeridentitásként megélő szubkultúrák és etnikumok „másik”-
ként állnak szemben az őket idegennek, kívülállónak vagy egyszerűen látha-
tatlannak bélyegző nagy egésszel, vagyis a nemzeti identitás hagyományos 
értelmezésével.14 „Rájöttünk, hogy nem vagyunk egyedül a küzdelmünkben, 
mely sem nem elkülönült, sem nem autonóm, hanem mindannyiunk – fehé-
rek, feketék, heteroszexuálisok, queerek, nők és férfiak – ügye közös.” – idézi 
Campbell és Kean Gloria Anzaldua-t.15
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12  im. 29–63.
13 uo. 39. [saját fordítás]
14 Campbell, Neil – Kean, Alasdair, American Cultural Studies. Introduction to American 
Culture, London – New York, Routledge, 2000, 20–42.
15 im. 32. [saját fordítás]
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	 Ugyanakkor Stuart Hall megállapította, hogy a hegemón kulturális vagy 
nemzeti identitással, illetve az ennek megalapozó ideológiájával szemben fel-
lépő ellen-diskurzusok is sztereotippé, így az antirasszista reprezentációk is 
a rasszista ábrázolásmódok és politika megerősítőivé válhatnak. Azaz attól, 
hogy a „rossz, fehér” konvenciót a „jó fekete” konvenciójára cserélik le, illetve 
attól, hogy egy fekete rendező készít filmet, még nem válik az adott szöveg 
vagy diskurzus a „másik” etnikum javára. Ha például a fekete szubkultúrát 
egységesen passzív áldozatként vagy aktív bosszúállóként ábrázolja a fekete 
szubkultúra, akkor az ugyanúgy homogenizáló ábrázolás, mint a domináns 
ideológiát képviselő, rasszista diskurzust folytató hatalomé. Hall szerint éppen 
az lehet a probléma, ha a hegemónt nem, míg a vele szemben álló alternatív 
identitást etnikumnak tekintik. Pedig, mint azt a szerző a brit kulturális közeg-
gel kapcsolatban felvázolja, a „fehér, angol” is csak egy etnikum az Egyesült 
Királyságban, hiába reprezentálja önmagát dominánsként. A megoldás pedig 
az lehet, ha nemcsak etnicitás, de gender, szexuális identitás és osztály fogal-
mai mentén vizsgáljuk meg az adott etnikumhoz tartozókat. Kívánatos tehát, 
hogy egy adott reprezentáció vagy diskurzus a szubkultúrán, etnikumon belül 
is a homogenitás helyett a diverzitást, a heterogenitást hangsúlyozza.16

	 A küzdelemnek, amelyet Neil Campbell és Alasdair Kean körülírt egyik 
jeles képviselője az amerikai westernben például a Buck és a prédikátor (Buck 
and the Preacher, 1972), amelyben Sidney Poitier (a film rendezője és fősze-
replője) a tradicionális westernekkel szemben a feketéket teszi meg fősze-
replőnek, akik a polgárháború, illetve a lincolni rabszolgafelszabadítás után 
is a fehér társadalom rasszizmusa miatt kényszerülnek menekülni. Ügyükben 
pedig a Hatosfogatban és a Kitaszítvában főellenségként megjelenő őslakosok 
lesznek a társaik, legfőbb szövetségeseik. Avagy Poitier alternatív westernjé-
ben a frontier mitológia, a vadnyugat történeteinek elnyomott, „láthatatlan”, 
illetve sztereotípiák mentén ábrázolt figurái válnak láthatóvá, tűnnek fel – ha 
nem is túl komplex, de – a tradicionális westernekével ellentétes, kifejezetten 
pozitív szerepkörben. Ez a revizionista reprezentáció pedig az ötvenes évek 
elejétől (Törött nyíl [Broken Arrow, 1950], Ördögszoros [Devil’s Doorway, 
1950]) egyre inkább jellemzővé válik a hollywoodi fősodorban, majd a hatva-
nas–hetvenes években több eurowestern-ciklusban Olaszországban és a két 
Németországban (NDK, NSZK) egyaránt. Ezekben a filmekben a nézőnek a 
korábban antagonistaként (negatív szereplőként) ábrázolt karakterekkel mint 
főhősökkel kell azonosulnia. E változás miatt pedig mint látni fogjuk, a tipikus 
westerncselekmények is átalakulnak, például a mindent eldöntő, nagy leszá-
molás kisebb vagy nagyobb mértékben megváltozik. A Kis nagy emberben 
(Little Big Man, 1970) vagy a Kék katonában (Soldier Blue, 1970) nem az in-
diánhordák zúdulnak a védekezni kényszerülő fehér telepesekre, hanem pont 
fordítva, az őslakosoknak és szövetségeseiknek kell(ene)
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16  Hall, Stuart, New Ethnicities = Donald, James – Rattansi, Ali eds., Race, Culture, 
Difference, SAGE, 1992, 252-259.
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visszavernie a rasszista WASP támadókat. Illetve ha támadnak is, akciójuk 
ellentámadás, egy korábbi igazságtalanság megtorlása. A civilizált közösség 
pedig nem védtelen, megmentésre méltó vagy nyitott gondolkodású, hanem 
az alternatív identitásokat és az idegeneket elutasító, diktatórikus társadalmi-
politikai rendszer. A műfajt és a vadnyugat mítoszát átalakító (rekonstruktív), 
lebontó (dekonstruktív) vagy leromboló (destruktív) amerikai, olasz és német 
westernek példáját követik a kortárs kelet-európai easternek is, amelyekben 
az egykori „idegen” válik pozitív főszereplővé, az „ismerős” pedig legalább 
ellentmondásos, de sok esetben kifejezetten gonosz és zárt gondolkodású 
figurává.

Westernváltozatok

Tradíció és korrekció – John Ford: Az üldözők (The Searchers, 1956)

John Fordot a filmes western atyjának tartják, minthogy nemcsak nevéhez 
fűződnek a műfaj legklasszikusabb darabjai (Acélparipa [Iron Horse, 1924], 
Hatosfogat, Klementina, kedvesem, Apacserőd [Fort Apache, 1948], Aki lelőtte 
Liberty Valance-t [The Man Who Shot Liberty Valance, 1962]), de gyakorlatilag 
ő hozta vissza a vadnyugat mítoszát a Hollywood fősodrába a hangosfilmvál-
tás után, a negyvenes évek elején.17 Ford mint westernrendező felelősséget 
érzett azért, hogy az amerikai őslakosokról negatív kép alakult ki a hollywoodi 
westernekben, ezért az ötvenes évektől kezdve a legtradicionálisabb vonula-
tot képviselő alkotó filmről-filmre felülvizsgálta a frontier mitológiat, a tradici-
onális műfaji-ideológiai konstrukciót (jóllehet, amúgy készített hagyományos 
westerneket ebben a korszakban is – lásd a Rio Grandét [1950]).18 „Nagyon 
rosszul bántunk velük [az indiánokkal], szégyenfolt ez a címerünkön; megra-
boltuk, megcsaltuk, legyilkoltuk és lemészároltuk őket, de ha meg ők ölnek 
meg akár egy fehér embert is, Isten irgalmazzon nekik, azonnal lerohanja 
őket a hadsereg.” – nyilatkozta John Ford.19 Az 1948-as Apacserőd már nem 
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17 A némafilmkorszakot követő harmincas években a kezdetleges hangosítási technika gát-
jai miatt igen kevés A-kategóriás western készült, mivel a filmek nagy részét stúdióban 
kellett forgatni, ám a westernfilm kvintesszenciáját maga az élő táj, az eredeti helyszínek 
jelentik. Így a hangosfilmváltás utáni első évtizedben csak olcsón, némafilmként forgatott, 
utólag hangosított B-kategóriás „éneklő cowboy”-filmek készültek, s csak a harmincas évek 
második felében, Cecil B. DeMille Az árulás (The Plainsman, 1936) és John Ford Hatosfogat 
című alkotásai után nyerte vissza egykori presztízsét a western.
18 Például: Greb, Jaqueline K., Will the Real Indians Please Stand Up? = Back in the Saddle: 
Essays on Western Film and Television Actors, szerk. Yoggy, Garry A., Jefferson, McFarland 
and Company, 1998, 129–144.; Buscombe, Edward, ’Injuns!’ Native Americans in the Movies, 
Cornwall, Reaktion Books, 2006, 117–118.
19 „We’ve treated them badly, it’s a blot on our shield; we’ve robbed, cheated, murdered 
and massacred them, but they kill one white man and God, out come the troops.” Forrás: 
http://www.imdb.com/name/nm0000406/bio?ref_=nm_ql_dyk_1#quotes
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arctalan masszaként ábrázolja az indiánokat, és a filmbeli idősebb, fehér ka-
tonatisztet is megszállott figuraként mutatja be. Az üldözőkön keresztül pedig 
John Ford eljut a Cheyenne indiánok alkonyáig (Cheyenne Autumn, 1964), 
amelyben az őslakosok már kifejezetten a WASP-civilizáció megnyomorított 
áldozatai, rezervátumaik pedig szinte a koncentrációs táborokat idézik. Az 
idáig tartó folyamatnak egyik fontos állomása Az üldözők, ám a „másik”, az 
indiánok ábrázolási módja miatt elhamarkodott lenne ideológiakritikus, revizi-
onista westernként értelmezni.
	 Ford művében ugyanis az üldöző és üldözött konfliktusa alapvetően kon-
vencionális módon jelenik meg annak ellenére, hogy benne a fehér ember 
beépül az indián kultúrába. Állításom az, hogy Az üldözők csupán azért csavar 
egyet a szokványos üldözési westerntörténeten, hogy a kor követelményeinek 
megfelelően autentikusabbá tegye a tradicionális értékeket. Ezért is nevezem 
John Ford westernjét tradicionális, de korrekciós westernnek, mert bár kor-
rigálja a westernsémát, ám a tradicionális westernek által közvetített ideoló-
giát változatlanul hagyja, benne a „másik” a konvencionális ábrázolásmódnak 
megfelelően jelenik meg.
	 A háború után, az ötvenes évek elején erősödtek fel a polgárjogi (fekete-
jogi) mozgalmak az Egyesült Államokban. A szakirodalomban ezzel a politikai-
társadalmi változással hozzák összefüggésbe a westernek arculatának átala-
kulását is. Például Barry Langford szerint az indiánokat a westernben ekkoriban 
divatos volt a szegregált feketék metaforáiként ábrázolni. Azaz az indián figurája 
nem feltétlenül a valódi amerikai őslakost jelentette, hanem egy másik, jelenbeli 
elnyomott etnikum jelképeként tűnt fel az indiánwesternekben.20 A már említett 
Delmer Daves-film, a Törött nyíl és Anthony Mann Ördögszorosa alternatív wes-
ternek, a fehérek által elnyomott indiánok szemszögéből mutatják be a WASP 
civilizációt, amely – főleg Mann Delmer Daves munkájánál sokkal radikálisabb 
és pesszimistább művében – zárt gondolkodású és kérlelhetetlenül rasszista.
	 Ilyen John Ford Az üldözőkjének főszereplője, a republikánus patrióta 
John Wayne által játszott Ethan Edwards is, aki a film egyik üldözője. Ford 
kihangsúlyozza művében, hogy Ethan egy polgárháborús veterán, aki a feke-
te rabszolgaságot támogató Konföderáció oldalán harcolt, és nemcsak a más 
rasszhoz tartozókat, de a fiatal generáció tagjait is megveti. Azaz Az üldözők 
a rasszista ideológia oppozícióit („én” és „másik” / „idegen”) nemcsak az ül-
dözési tematikára, de nemzedéki konfliktusra is lefordítja. A fiatal generáció 
képviselője a naiv kamaszlány, Ethan unokahúga, Debbie, akinek lemészárol-
ják családját az indiánok, őt magát pedig elrabolják és „átnevelik” (azaz a lány 
csatlakozik a natív amerikai kultúrához). A fiatalok szubkultúrájához tartozik 
a félvér, forrófejű Martin is, aki Wayne karakterének partnere és riválisa is az 
üldözésben. A cselekmény során Martin és Ethan erednek Debbie nyomába, 
aki az ellenséges Scar törzsének tagjává vált.
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20 Langford, Barry, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2005, 54-80.
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	 John Ford tehát abban az értelemben az ötvenes évek trendjéhez csatla-
kozik, hogy Debbie egy szintre kerül az indiánokkal, és Ethannak emiatt felül 
kell vizsgálni az őslakosok kultúrájával szembeni előítéleteit. A lány maga is 
felölti az őslakosok ruháját, és velük él annak ellenére, hogy erőszakkal hur-
colták el. Jóllehet, a filmben Ethan és Martin kutatásuk során rábukkannak 
olyan őrült nőkre, akiket az indiánok megbecstelenítettek, és ezért elméjük is 
megbomlott, ám Debbie alternatív kulturális identitása (az „indiánság”) műkö-
dőképes opció. Hiszen a lány békében, nem alárendelt pozícióban él a törzs-
ben, és amikor Ethanék megtalálják, már nem akar hazamenni sem. Ennyiben 
tehát Az üldözők szembe helyezkedik a tradicionális western konvencionális 
reprezentációival, mivel a „másik” kulturális identitását felvehető, elfogadható 
alternatívaként mutatja be.
	 Legalábbis Debbie, a fiatal generáció szemszögéből. Habár John Ford 
műve a rasszista Ethant ellentmondásos figuraként ábrázolja, de az már csak 
a klasszikus (hollywoodi) dramaturgiából is következik, hogy mint főhős, je-
lentős változáson megy keresztül. Ez pedig Martinnak is köszönhető, aki har-
madik személyként mintegy „dekonstruktív” elemként fékezi Ethan indián-
gyűlöletét. Minthogy Wayne karaktere annyira elvakult módon szélsőséges, 
hogy kész lenne saját unokahúgát megölni, elutasítva annak új identitását 
olyan alapon, hogy Debbie már nem az a lány, akit ő ismert, hanem a WASP-
civilizációt fenyegető indiánná vált, akit el kell pusztítani. Martin közbelépése 
miatt viszont Ethan meghasonlik, és visszaviszi az Edwards-birtokra a „meg-
tévedt kamaszlány”-t.
	 Ezért is téves, ha Az üldözőket ideológiakritikus vagy liberális western-
ként értelmezzük. Ha a mélyére tekintünk a történéseknek, éppen a klasszi-
kus westernséma érvényesülését érhetjük tetten. Ugyan Ethan rasszizmusa 
enyhül a cselekmény végére, mert bár a férfi nem gyilkolja meg unokahú-
gát olyan alapon, hogy az indiánná vált, ám végső soron mégis „megtérí-
ti”, „megtisztítja” az „eltévelyedett” Debbie-t. Azáltal, hogy visszaviszi a fe-
hér társadalomba, a civilizációba, Az üldözők mégis hatályon kívül helyezi a 
„másik” kulturális identitását, és helyreállítja a WASP-identitást. Főleg, hogy 
a lány megmentésének ára Scar és törzsének, elpusztítása. Vagyis ismét a 
tradicionális westernek műfaji-ideológiai konstrukciója kerül megerősítésre. 
Az „elrendelt sors” („Manifest Destiny”) tipikusan angolszász, illetve ameri-
kai ideológiája értelmében a fehér civilizáció építése és terjesztése a „jövő”, 
az indiánok pedig ennek útjában állnak, a „múlthoz” tartoznak, amivel le kell 
számolni.21

	 Tehát Ford csupán korrigálja a western műfaji-ideológiai konstrukció-
ját, azonban alapvetően konzervatív alkotás. Felvonultat ellentmondásos 
karaktereket, akik eleinte eltérni látszanak az átlagos vadnyugati filmes ar-
chetípusoktól: Ethan és Scar, mint két rasszista lefordíthatók egymásra, 
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21  Slotkin, Gunfighter Nation, 1–29; Smith, Henry Nash, Virgin Land. The American West 
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Debbie fehérként az indiánokhoz csatlakozik, Martin pedig egy olyan pozitív 
karakter, akinek csak egyik szülője fehér ember (a félvér a klasszikus Holly-
woodban „rosszabb” volt, mint a tiszta vérű fekete vagy a mexikói – lásd D. 
W. Griffith Amerika hőskora [Birth of a Nation, 1915] című művének köpö-
nyegforgató meszticét). Azonban Martin származása csak említésszinten van 
jelen, és az ő esetét leszámítva a kulturális identitások hagyományos hierar-
chiája helyreáll a történet végére. Mint sok más, hagyományos westernben, 
Az üldözőkben is megtisztul a fehér civilizáció az alternatív identitásoktól mint 
devianciáktól.

Revízió és rekonstrukció – Sergio Sollima: Számadás (La resa dei conti, 1966)

John Ford Az üldözőkben tehát csak módosított vagy inkább csavart egyet a 
hagyományos westerntörténeten, a „másik” tradicionális hollywoodi repre-
zentációját nem változtatta meg. A valóban ideológiakritikus westernek azon-
ban már nemcsak néhány tematikai elemet variálnak, hanem többek között a 
„másik”, az alternatív identitás ábrázolásában is radikálisan szembe mennek 
a konzervatív-republikánus frontier mitológiával.
	 Miként a tradicionális westerneket is tovább lehet bontani konzervatív, 
a mozgókép előtti időkben kialakult tradicionális frontier mitológiát kritikát-
lanul tovább örökítő alkotásokra (ilyen Ford Acélparipája), és a konzervatív 
westerneket tematikai értelemben korrigáló, de ideológiájukban továbbra is 
konzervatív korrekciós westernekre (mint Az üldözők), úgy az ideológiakriti-
kus alternatív westernek között is vannak különbségek. Így elkülöníthetünk 
úgynevezett rekonstruktív westerneket, amelyek megkérdőjelezik a frontier 
mitológia alapjait, felülírják a westernsémákat, ugyanakkor felépítenek (re-
konstruálnak) egy új western-ellenmítoszt, amelyben a „másik” alternatív 
identitása kifejezetten nem deviáns, elhárítandó akadályként, hanem pozi-
tív pólusként, elfogadható, a domináns fehér társadalom által veszélyeztetett 
opcióként jelenik meg. Továbbá ezek az alkotások még fordulatokban gaz-
dag, egyenes vonalvezetésű, inkább archetipikus karakterekkel dolgozó ka-
landfilmek, amelyek a tradicionális westernfilmektől főként hősábrázolásuk-
ban (klasszikus, önérdekeit feladó, aktív, cselekvőképes hősök helyett inkább 
önző vagy passzív antihősökkel dolgoznak) és ideológiai értelemben (azaz a 
„másik” [mint etnikum, mint társadalmi osztály, mint gender stb.] reprezentá-
ciójában) különböznek.
	 Az olasz westernek jelentős hányada is a rekonstruktív westernek közé 
sorolható. Sőt  tulajdonképpen minden italowestern re-konstruálja a vadnyu-
gatot európai közegben (a filmek nagy részét Spanyolországban és Olaszor-
szágban forgatták), világábrázolásuk pedig sokkal kegyetlenebb, mint amerikai 
párdarabjaiké. Ám, mint azt Austin Fisher megállapítja, az olasz westerneknek 
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van egy radikális, kifejezetten politikus-kritikus irányzata, amelynek alkotá-
saira jellemző, hogy erősen baloldali beállítottságúak, készítőik (Sergio Leo-
ne, Sergio Corbucci, Sergio Sollima, Giulio Questi, Giulio Petroni rendezők, 
Franco Solinas és Sergio Donati forgatókönyvírók) a munkásosztály mellett a 
„harmadik világ” (Távol-Kelet, Latin-Amerika) szociál-forradalmáraival szim-
patizálnak. A Django (1966, Corbucci), a Ki tudja? (El Chuncho, quién sabé?, 
1966, Damiano Damiani), a Volt egyszer egy Vadnyugat (C’era una volta il 
West,1968, Leone) vagy a Se sei vivo spara (’Ha még élsz, lőj!’, 1968, Questi) 
egyszerre kritizálták az olasz neofasizmust, és a fasizmussal – a filmek szerint 
– rokonítható amerikai imperializmust és (neo)kolonializmust, azaz szolidari-
tást vállaltak az elnyomott „másik”-kal. Így az olasz rekonstruktív westernek-
ben az amerikai tradicionális westernek pozitív erői, avagy a fehér társadalom 
tagjai a deviánsok, képviselnek negatív erőt, míg a klasszikus hollywoodi fil-
mekben kifigurázott, szánalmasnak vagy agresszívnek bemutatott, sztereotip 
módon ábrázolt etnikai csoportok képviselői (indiánok, feketék, mexikóiak, 
földműves parasztok) váltak a történetek főszereplőivé, akikkel a filmek alko-
tói és a nézői azonosultak.22

	 Az olasz westernek elemzéshez érdekes adalék lehet, amit Richard Slotkin 
könyvében olvashatunk a XIX. század második felének amerikai társadalmá-
val kapcsolatban. Slotkin rávilágít, hogy az 1870–1880-as évekbeli napilapok-
ban a munkás kvázi „fehér vadember”-ként jelent meg, mert a keleti parti 
munkásréteg – amelynek tagjai a sokszor a vadnyugaton próbáltak szeren-
csét – jelentős része olasz és ír bevándorlókból állt, a bevándorlót pedig már 
akkoriban is alacsonyabb rendű emberként tartották számon Amerikában.23 
Nem csoda, ha a westernekben a munkás vagy a farmer hős semmiképp nem 
lehetett, a fegyverforgató általában „osztálynélküli” vagy az osztályviszonyok 
felett álló vándor, aki eleinte bevándorlóként jelenik meg, majd a kisközösség 
elfogadja őt éppen azért, mert a többségi társadalom tagjaihoz hasonló em-
berként ismeri meg. Az olasz westernek jórészt belföldön voltak népszerűek 
(nagyjából az éves filmtermés 20%-a jutott el az olasz határokon túlra), a 
déli területek („Mezzogiorno”) munkásai között. Ám, ha külföldi forgalmazás-
ban meg is jelentek (mint az Egy maréknyi dollárért [Per uno pugni di dollari, 
1964, Leone] vagy a Ki tudja?), például a latin-amerikai országokban értek 
el kirobbanó sikereket. Ennek oka pedig, hogy a hatvanas évek második fe-
lében nemcsak a fejlődő országok diktatórikus rezsimjei ellen lázadtak fel 
az emberek, de a nyugati világban is barikádokra vonultak az egyetemisták 
mellett a munkások is. Olaszországban például 1969 őszét csak „forró ősz”-
ként („autunno caldo”) emlegetik a történészek, minthogy a munkások is 
sztrájkokba kezdtek, és összecsaptak a rendőrökkel.24 Vagyis az elnyomott,
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22 Fisher, Austin, Radical Frontiers in the Spaghetti Western. Politics, Violence and Popular 
Italian Cinema, New York, London, I. B. Tauris, 2014, 77–117.
23 Slotkin, Gunfighter Nation. im, 29–63.
24 Grant, Kevin, Any Gun Can Play. The Essential Guide to Euro-westerns, Farleigh, FAB 
Press, 2014, 185–230.
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önmagukat a rendszeren kívül érző, a domináns társadalmi-kulturális identi-
tást elutasító csoportok eggyé váltak a politikai, kulturális és pénzügyi gyar-
matosítás ellen folyó küzdelmekben. Ezért az olasz westernek hősei gyakran 
nem osztálynélküliek, hanem éppen ellenkezőleg: szociálforradalmárok, akik 
kiállnak a társadalmi osztályuk (sokszor a munkások és parasztok) mellett az 
elnyomókkal (gazdag tőkések, opportunisták) szemben.
	 Ebben a közegben került a mozikba Sergio Sollima Számadás című film-
je, amely az olasz filmek radikális politikai ciklusához, azon belül is a mexi-
kói forradalmakat (1867, 1910–1917) a kortárs események allegóriájaként fel-
használó alkotásokhoz csatlakozott (lásd még Sollima művén kívül a Ki tudja? 
vagy a Tepepa, a hős bitang [Tepepa, 1968, Petroni] című filmeket). Története 
szerint Corbett, az opportunista fejvadász a texasi vasúttársaság egyik üz-
letemberétől, a befolyásos Brockstontól kap megbízást, hogy vadássza le a 
mexikói parasztot, Cuchillót, aki a helyi, határmenti kis faluban a hírek sze-
rint megerőszakolt és megölt egy kamaszlányt. Corbett annak reményében, 
hogy Brockston segít neki elindulni politikai pályáján, elvállalja a feladatot, és 
megszállottan kutat a menekülő mexikói paraszt után. Azonban a cselekmény 
előrehaladtával egyre inkább úgy tűnik, hogy Brockston, illetve veje kezéhez 
tapad vér, és Cuchillo csak ártatlan áldozata a hatalmi játszmáknak.
	 A Számadás – mint az Austin Fisher által csak „felkelő cselekmény”-nek 
nevezett Mexikó-ciklus tagja – Hollywood Mexikó-képét festi át. A tradicio-
nális amerikai westernekben a mexikóiak vagy komikus mellékszereplőként 
vagy antagonistaként tűntek fel. Olyan sztereotípiák alakultak ki többek kö-
zött az Egyesült Államok és Mexikó közötti konfliktusok hatására (Texas és Új 
Mexikó esete a XIX. században, az USA akciói az 1910–1917 közötti mexikói 
forradalom anarchiába fullasztása végett) mint a „greaser” karaktere (a neve-
tő, részeges, lusta mexikói férfi – A Sierra Madre kincse [The Treasure of the 
Sierra Madre, 1948]), a latin szerető (macsó) vagy az egzotikus, erotikus kisu-
gárzású, a fehér férfire veszélyes latin nő figurája (lásd John Ford Klementina, 
kedvesem című filmjét). 
	 Ha nem is negatív figurák, a mexikói karakterekre akkor is általában jel-
lemző, hogy passzív, magatehetetlen figurák a tradicionális westernekben (A 
hét mesterlövész [The Magnificent Seven, 1960], de még Sam Peckinpah nem 
konvencionális műve, a Vad banda [Wild Bunch, 1969] is a sematikus mexikói 
sztereotípiát működteti).26

	 Tehát a mexikói hasonló pozícióban van a tradicionális hollywoodi wes-
ternekben, mint az amerikai őslakosok vagy az afro-amerikaiak. A Számadás 
direkt nyúl ehhez a konvencióhoz, hogy ideológiakritikát fogalmazzon meg az 
amerikai westernnel, illetve annak imperialista és konzervatív-republikánus 
progresszív ideológiájával szemben, ami legitimálja az USA 1960-as évekbeli
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távol-keleti beavatkozását is.27 Sergio Sollima elhiteti a nézővel, hogy kon-
vencionális üldözési történetet fog látni, mint például a Számadás amerikai 
„előzményének” tekinthető Henry King-féle Hajtóvadászatban (The Bravados, 
1958), amelyben a Corbettet játszó színész, Lee Van Cleef űzött vadat alakí-
tott, és menekült Gregory Peck karaktere elől. Itt most Van Cleef figurája az 
üldöző, azonban – mint King művében – itt is a rossz oldalon áll. Ám ezúttal 
Corbettet is átverték, azaz nem válik antagonistává.
	 Az üldözési történetben üldöző és üldözött, „én” és „másik” sztereotípiái 
oldódnak fel, a morálisan „jó” és „rossz” fogalma radikálisan átalakul a cselek-
mény végére. Habár Chuchillo esetében érvényesek a greaser-sztereotípiák, 
mivel a mexikói paraszt amorális, harsány antihős, mégis elnyeri a néző szim-
pátiáját a cselekmény előrehaladtával. Ez egyfelől annak köszönhető, hogy 
Sollima fokozatosan áldozattá alakítja, másfelől pedig etnikai hovatartozása 
mellett a rendező kihangsúlyozza, hogy a gazdagok által elnyomott alsó osz-
tályhoz tartozik. Ezt az alkotó úgy éri el, hogy Cuchillo menekülése során jel-
lemzően arisztokrata, felső osztálybeli figurákkal találkozik, akik mind a domi-
náns fehér társadalom tipikus képviselői, és velejükig romlott karakterek. Az 
antagonista politikusban, a szadista özvegyben vagy a császárpárti mexikói 
katonatisztben közös, hogy kizsákmányolják, alárendelt pozícióban tartják és 
bűnbaknak használják a parasztokat, így Cuchillót is. Azaz Cuchillo karakterén 
keresztül a Számadás bemutatja az imperializmus, a neokolonializmus és a 
kapitalizmus működésmódját is. Az amerikaiak és a nyugati típusú demok-
ráciák képviselői révén (az amerikai politikuson kívül jelen van a történetben 
egy porosz tábornok is) Sollima és Franco Solinas, a történet írója leleplezik, 
hogy milyen nézeteket vall a hatalom a „másik”-ról, az alternatív kulturális 
identitáshoz tartozó etnikai csoportokról. A politikusok számára a „másik” 
csak a tömeg része, átlagolható, klisékre redukálható eszköz, amelyet a meg-
felelő időben fel lehet használni, és ha már nincs szükség rá, el lehet dobni.
	 Ugyan Sollima és Solinas nem ruházzák fel Cuchillót komplex jellemmel, 
de emberként mutatják be, nem pedig háttérfiguraként vagy ellenségként. 
A Számadás elmossa a határvonalat Corbett és a mexikói paraszt között, 
és azt állítja, hogy ha igaz is a „lusta, passzív, sodródó” mexikói sztereotí-
piája, Cuchillo még mindig jobb, mint a korrupt politikus Brockston béren-
ceként, pusztán politikai karrierje miatt (és nem valamilyen magasabb ren-
dű eszméért) gyilkoló Corbett. A Számadás revizionizmusának legfontosabb 
állomása a végső leszámolás, amelynek keretében Sergio Sollima egyúttal 
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27 Richard Slotkin az 1898-as amerikai-spanyol háború kapcsán is kimutatta, hogy Roose-
velt elnök miként próbálta a frontier mitológiát és a progresszív, addig csak az indiánok 
ellen felhasznált ideológiát kiterjeszteni külföldre és más országok ellen fordítani. „A bar-
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dékén élő vörös indián, a Brit-India határán az afgán, vagy a kozákokkal harcoló türkmén 
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eredményt.” – idézi Slotkin Theodore Roosevelt-et. Slotkin, Gunfighter Nation, 51. [saját 
fordítás]



 
41

a „lusta mexikói” sztereotípiával is leszámol. A cselekmény végén két, a wes-
ternekre jellemző rituális párbaj is zajlik, amelyek közül az első a leglátvá-
nyosabb és egyben a leglényegesebb is. Itt üldöző és üldözött végre szembe 
néznek egymással. Cuchillónak nincs hová futnia, Corbett és Brockston veje 
sarokba szorítják, viszont időközben a fejvadász rájött a szörnyű igazságra. 
Így partnerére szegezi a fegyvert, és lehetőséget ad Cuchillónak, hogy le-
számoljon az igazi gyilkossal és erőszaktevővel, Brockston vejével. Ebben a 
párbajjelenetben Sollima revideálja a tradicionális western ideológia konst-
rukcióját, azaz felülvizsgálja, lebontja a műfaj archetípusait, és felépít egy 
új mítoszt, a mexikói forradalmár mítoszát azáltal, hogy a parasztot űzött 
negatív hősből főszereplővé, passzív greaserből aktív cselekvővé változtatja. 
Ezzel pedig a Számadás cselekvésre buzdítja az elnyomottat,28 aktivizálja a 
„másik”-at, hogy váljon láthatóvá, képviselje magát, vegye kezébe a sorsát.
	 Sergio Sollima csak látszólag mesél el egy klasszikus, lineáris üldözési 
történetet, amelyben eleinte úgy tűnik, hasonlóak a tétek, mint John Ford Az 
üldözőkjében. Azonban ahogy a befogadó egyre inkább megismeri Cuchillót, 
Corbettet és az amerikai politikust, a Számadás úgy válik egyre inkább ideo-
lógiakritikus westernné. A néző szembesül azzal, hogy a „másik” nem olyan, 
mint amilyennek a hatalom, az imperialista és kolonialista történetek be 
akarják mutatni. Ezzel pedig, hogy a hagyományosan negatív hősként vagy 
szánalmas, buta mellékkarakterként ábrázolt „másik”-at főszereplővé teszi, 
identitását pedig elfogadható alternatívaként reprezentálja, a Számadás új 
westernmítoszt teremt, mivel a western többi sémája is felülíródik. Felülíró-
dik, hiszen a végső párbajban így nem a fehér társadalom győz, hanem a 
fehér civilizáció diktatúrája ellen harcoló „másik”, akinek a győzelemével azo-
nosulhat a befogadó. Vagyis a „másik” reprezentációjának megváltozása mi-
att a western műfaji-ideológiai kontrukciója (hőstípusok, cselekmény iránya, 
társadalomábrázolás, párbaj, végkifejlet, „fejlődéselv”) radikálisan átalakul.

Re- és dekonstrukció – Konrad Petzold és Bosko Boskovic: Fehér farkasok 
(Weiße Wölfe, 1969)

Bár a műfaj néhány klasszikusa (George Roy Hill: Butch Cassidy és a Sundance 
kölyök [Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969], Sam Peckinpah: Pat 
Garrett és Billy a kölyök [Pat Garrett and Billy the Kid, 1973]) ekkor született 
meg, a hatvanas–hetvenes években az amerikai western hanyatlásnak indult. 
Viszont új virágkorát élte Európában: az olasz westernek mellett a két Né-
metország, a Német Szövetségi Köztársaság és a Német Demokratikus Köz-
társaság indiánfilmjei voltak rendkívül népszerűek, és határoztak meg egy új 
westernciklust. Az italowesternekhez hasonlóan mindkét német indiánfilmes
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(Indianerfilme) ciklusra jellemző a revizionizmus és az ellenmítosz-teremtés, 
mint arra már az irányzat elnevezése utal. Az NSZK- és az NDK-westernek kö-
zös jellemzője, hogy bennük a tradicionális westernekben negatív vagy mel-
lékszereplő őslakosok főszerepbe kerülnek. A nyugat-német változatok Karl 
May regényeit adaptálták (a sort a kirobbanóan sikeres Az Ezüst-tó kincse 
[Der Schatz im Silbersee, 1962] nyitotta), a főhősöket pedig Lex Barker (Old 
Shatterhand) és Pierre Brice (Winnetou) játszották. Kettejük szövetsége biz-
tosította az indiánok és a fehérek békés együttélését, amelyet általában egy-
egy kapzsi fehér vagy az általa megtévesztett indián zavart meg. Mint arra 
Kevin Grant rámutat, a Winnetou-filmekben a „jenki gonoszok” csak deviánsok 
a társadalomban, ám nem egy egész társadalom vagy társadalmi osztály rep-
rezentánsai.29 Az NSZK-westernek mintegy túlidealizálják a természetközeli 
törzseket és a velük barátságos WASP-amerikaiakat, és ahogy Füzes Dániel 
is megfogalmazza, egyfajta pozitív utópiát teremtettek. Vagyis amellett ér-
velnek, hogy a különböző rasszhoz és társadalmi osztályhoz tartozó emberek 
igen is élhetnek egymás mellett békében, amennyiben a rendbontókat, a de-
viáns elemeket kiiktatják a kis- és nagyközösségből egyaránt. Így a nyugat-
német indiánfilmek Füzes szerint egyrészt értelmezhetők a németek lelkiis-
mereti problémájából fakadó szimbolikus kompenzálásként vagy vezeklésként 
Hitler és a nácik bűneiért (a holokausztért), minthogy elítélik a rasszizmust, és 
a rasszok közötti békét propagálják, másrészt a Winnetou-filmek a kettésza-
kadt Németország újraegyesítésének vágyát is tükrözik a klasszikus wester-
nekben szemben álló felek kibékítésén keresztül.30 „Míg a spagetti westernek 
mintegy ’dekonstruálják’ a műfajt, addig a német filmek ’rekonstruálják’ azt. 
Ha az olasz filmek a ’demitologizálással’ vannak elfoglalva, a May-adaptációk 
inkább az ellenkező irányba látszanak haladni: megalkotni vagy újraalkotni 
egy életképes mitológiát” – idézi Grant Tassilo Schneidert.31 Ez az attitűd pe-
dig jellemző az NDK-westernekre is.
	 Azonban a DEFA (Deutsche Filmaktiengesellschaft – Német Filmipari 
Vállalat) által gyártott indiánfilmek már tovább lépnek, és amellett, hogy ha 
látens módon, de ezekben is megjelenik a kettészakadt Németország újra-
egyesítésének vágya, harcos, marxista-leninista ideológia mentén alakítják át 
a tradicionális western műfaji-ideológiai konstrukcióját. Az Indianerfilme ke-
leti ciklusát nyitó A nagy medve fiai (Die Söhne der großen Bärin, 1966) még 
inkább a Winnetou-filmekhez köthető, azonban az időben előre haladva, a vi-
etnámi háború elfajulásával és a globális méretű rendszerellenes mozgalmak 
1960-as évek végi radikalizálódásával az NDK-westernek is egyre markánsab-
ban átpolitizálódnak (A sólyom nyomában [Spur des Falken, 1968], Osceola 
[1971], Apacsok [Apachen, 1973], Ulzana [1974], Vértestvérek [Blutsbrüder, 
1975]). A gyakran kelet-német és jugoszláv koprodukcióban készült vadnyugati 
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filmek erősen polarizáltak, jellemzően olyan ellenmítoszt teremtenek, ami 
a tradicionális amerikai westernmítosz „negatívja”. Minden esetben a Gojko 
Mitić szerb színész által játszott szűkszavú, céltudatos, acélizmú, pontosan 
célzó hős és törzsének tagjai az abszolút pozitív karakterek, akik Winnetou-
ékhoz hasonlóan idealizált közösségben, a vadonban élnek, ahol gyakorlati-
lag megvalósítják az osztálynélküli társadalmat, a kommunista utópiát (iro-
nikus, hogy az ötvenes évek antikommunista westernjeiben [mint amilyen 
bizonyos szempontból Az üldözők is] a „rézbőrű” indiánok kvázi kommunis-
ták voltak, csak éppen kifejezetten negatív fényben, „vörös ördögök”-ként 
tűntek fel, akik veszélyeztették az amerikai társadalmat és a kapitalizmust). 
Pontosabban megvalósítanák, ha a fehér társadalom gátlástalan, profitéhes 
tagjai, illetve a fasisztoid kormányzat, ami rezervátumokba kényszeríti az ős-
lakosokat, nem akadályozná őket ebben. Bár sokszor ezekben a filmekben 
is feltűnnek pozitív fehér szereplők, akik kiállnak az indiánok mellett (lásd a 
Fehér farkasok seriffjét vagy a Vértestvérekben az őslakosok lemészárlástól 
megundorodott, indiánokhoz csatlakozó katonát), de hangsúlyos, hogy ők a 
kivételek – ellenben az NSZK-westernekkel, amelyekben inkább a deviáns bű-
nözők jelentik a kivételt. Ilyen módon – mint Evan Torner is megállapítja – az 
NDK-indiánfilmek ugyanolyan sztereotip alkotások, mint az amerikai vagy a 
nyugat-német westernek, csak másképp: ezekben a nemes vadember egyben 
szociálforradalmár is (aki a „harmadik világ” korabeli lázadóit reprezentálja), 
míg a fehérek javarészt gátlástalan kapitalisták, erős fasisztoid vonásokkal.32  
Azaz egyszerűen megfordul az amerikai vadnyugati filmek szereposztása: az 
indián az „én”, a „barát”, míg a fehér kapitalista a „másik”, az „ellenség”.33

	 Az NDK-filmek közül azért a Fehér farkasokat emeltem ki, mert ez a le-
zárása, illetve a záró szekvenciája miatt már közelít az alternatív műfajfilmek 
másik nagy csoportjához, a dekonstruktív, demitizáló filmekhez, mint amilyen 
a Kis nagy ember, a Kék katona, A halál csöndje (Il grande silenzio, 1968) 
vagy a később elemzésre kerülő kelet-európai easternek nagy része. A film 
cselekménye persze tipikus NDK-westerncselekmény, és egyébként a jóval 
pozitívabb hangvételű A sólyom nyomában folytatása. Gojko Mitić karakte-
re, a Sólyom által vezetett maroknyi Dakota-indián menedéket keres a Black 
Hills-ben, azonban egy Jim Bashan nevű bandita és bandája megtámadja 
őket, miután kirabolták a Sam Blake nevű békés kereskedőt. Sólyom bosszút 
esküszik meggyilkolt társaiért és feleségéért, ám a probléma az, hogy Bashan 
a Collins P. Harrington nevű bányásztársaság-tulajdonos szolgálatában áll, aki 
a közeli Tanglewoodot is egyre inkább a markában tartja. Tehát ha Sólyom és 
a túlélők gerillaharcot folytatnak a bányát védő banditák ellen, akkor a be-
folyásos üzletemberrel is szembe kerülnek. A fiatal seriff, Pat Patterson válik 
pártfogójukká, ám a férfi túlságosan is optimista: azt hiszi, hogy a törvény 
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és az igazság nevében felveheti a harcot a Tőke ellen.
	 Az „idegen” / „másik” ebben a filmben nemcsak pozitív indiánfigura, aki 
a fehér rasszizmus ellenében védi a népét, hanem egyúttal szociálforradalmár 
is, aki nemcsak Bashan és Harrington, de az őslakosok földjét bekebelező, fa-
sisztoid amerikai kormányzattal szemben is harcot folytat (a hadsereg egyik 
tisztje a film elején agresszíven elutasítja az indiánküldöttség békeajánlatát: 
az őslakosoknak nincs választása, rezervátumba vonulnak vagy meghalnak). A 
Fehér farkasokat egy évvel a „prágai tavasz” leverése után mutatták be, és ez 
tükröződik is reménytelen hangulatából, bár nyilvánvalóan az államszocialista 
filmgyártó vállalatnál készült indiánfilm nem vállalhatott egyértelműen közös-
séget a maroknyi kelet-német szimpátiatüntetővel, akik a „prágai tavasz” után 
hallatták hangjukat az NDK-ban. Viszont Konrad Petzold művében egyértel-
művé válik, hogy az indiánok békés kommunája nem valósulhat meg, ráadá-
sul pártfogójuk, a liberális seriff is passzív pozícióba kényszerül a cselekmény 
végére, mintegy győznek a szélsőséges, fasisztoid és kapitalista banditák, 
illetve Harrington. Az 1960-as évek végére szerte a világon világossá vált, 
hogy sem a kapitalizmus, sem a szocializmus nem formálható át alapjaiban, 
egyiket sem lehet „emberarcúvá” alakítani. Nyugaton az ellenkultúra mozgal-
mai futottak zátonyra, vagy radikalizálódtak, és váltak terroristasejtekké, a 
keleti blokkban pedig a Szovjetunió vezetője, Leonyid Brezsnyev pártfőtitkár 
tudatosította, hogy politikai reformoknak helye nincs a vasfüggönyön innen, 
de a gazdasági reformok sem kívánatosak. Egy ilyen korszakban nehéz lett 
volna pozitív hangvételű filmet forgatni, a Fehér farkasok is bizonyára emiatt 
lett alapvetően pesszimista tónusú.
	 Ha az indiánok képviselik az utópisztikus kommunizmust, a seriff pedig 
egyfajta reformerként értelmezhető, akkor Harrington az „ortodox kapitalista”, 
akinek bandita pribékjei kvázi „neofasiszta” csoportot alkotnak. Hangsúlyos, 
hogy az üzletember bekebelezi nemcsak a földeket, de a konkurenciát is (Sam 
Blake békés kereskedőt lehetetleníti el, illetve kényszeríti arra, hogy „eladja” 
magát a bányatulajdonosnak), és puccsal szerzi meg a hatalmat Tanglewood 
felett, amelyet a seriff távollétében vonnak rémuralmuk alá Bashan és embe-
rei (ennyiben egyébként a Fehér farkasok A halál csöndje párdarabja, amely-
ben a Klaus Kinski által játszott Tigrero a Rolf Hoppe-alakította bandave-
zérhez hasonló szadista és fasisztoid negatív hős). Aránytalanul nagy erővel 
állnak tehát szemben a „reformok” képviselői (Sólyom, Pat seriff), így a Fehér 
farkasok arra irányítja a figyelmet, hogy a zsarnoki rendszer túl erős ahhoz, 
hogy egy csapat indián és pár őket támogató idealista fehér meg tudja dön-
teni. „Világ indiánjai, egyesüljetek!” – erre lenne szükség ahhoz, hogy véget 
érjen Harrington és csatlósai rémuralma.
	 Ugyan a Fehér farkasok egészen a záró szekvenciáig akciódús, heroikus 
kalandfilmként működik, azonban a zsarnoki nagytőkés antagonista hatalmának 
nagysága végig hangsúlyos, így a néző legfeljebb csak reménykedhet abban, 
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hogy megtörténik a csoda, mint általában a tradicionális westernekben, és az 
igazság harcosai, a pozitív erők győzni fognak. Konrad Petzold műve azonban 
lerombolja ezt a mítoszt, és bár a cselekmény nagy részében sikeresen épí-
tette és tartotta fenn az NDK-westernekre jellemző ellenmítoszt, a végkifejlet 
velejéig pesszimista. Igaz, Sólyom kiáll párbajban Bashan ellen, és meg is öli 
azt, de szinte azonnal agyonlövik őt a banditák. A seriffet pedig az indiánok 
ellen hangolt, lincshangulatú kisvárosi közösség állítja meg, és fegyverzi le. 
Harrington propagandája tehát sikeres volt, mert az emberek elhitték, amit a 
szemükkel láttak, és nem voltak kíváncsiak a részletekre. Az indiánok bos�-
szúból támadtak Bashanékra, akik történetesen az üzletember bányájánál ál-
lomásoztak, ezért a munkások azt hitték, az őslakosok őket is meg akarták 
gyilkolni. Harrington erre alapozta az uszító kampányát, ami erősebb minden 
pisztolynál és robbanóanyagnál, de még a törvénynél, az igazságszolgáltatás-
nál is.
	 A Fehér farkasok tehát azzal ér véget, hogy Sólymot megölik, Patet pedig 
lefegyverzik, így passzív pozícióba kényszerül. A cselekvőképes, aktív hősből 
tehát passzív antihős válik, aki tehetetlenül nézi végig, ahogy Harrington ha-
talma kiteljesedik, és akarata érvényesül a lincselő tömeg formájában. „Sem-
mit sem tudok megakadályozni” – mondja a seriff, és ez tulajdonképpen a film 
zárómondata is, mert ezt követően azt látja a befogadó, hogy Pat – akár a 
Délidő (High Noon, 1952) az őt gáncsoló társadalomtól megundorodott hőse 
– leveszi jelvényét, azaz lemond, Harrington pedig széles mosollyal az arcán 
nézi ezt végig. A seriff és segédje által lerakott ötágú csillagjelvények pedig a 
vörös csillagot, a kommunizmus, illetve az államszocializmus legfőbb szimbó-
lumát is eszünkbe juttathatják. Ennek a szimptomatikus olvasata lehet, hogy 
a hatvanas évek baloldali mozgalmai is elbuktak a zsarnoksággal szemben – 
legyen az kapitalista vagy szocialista zsarnokság.
	 Így Konrad Petzold műve ugyan megteremti a „másik”, azaz a „szociál-
forradalmár indián” ellenmítoszát, ám le is bontja azt azáltal, hogy mind az 
őslakosok, mind pártfogójuk, a seriff dicstelen módon elbuknak. Igaz, Sólyom 
csak lelövi Bashant, és abban is van némi pátosz, ahogy a melankolikus zené-
re Pat beletörődve vereségébe, leteszi a jelvényt, ám ez a zárójelenet alapve-
tően megvonja azt a fajta katarzist a nézőtől, amelyet a Számadás heroikus, 
a főhősök bosszúját kiteljesítő végső párbaja nyújt a befogadónak. Sólyom 
szabályos kivégzése és Pat lemondása a zsarnoksággal és a fasisztoid tömeg-
gel szembeni tehetetlenséget sugallja. A Fehér farkasokéhoz hasonló, pesszi-
mista, dekonstruktív (demitizáló és deheroizáló) lezárások, a pozitív hősként 
ábrázolt „másik” elbukása általában arra irányítják a figyelmet, hogy az adott 
film cselekményében megjelenő társadalmi-politikai rendszerek, illetve az eh-
hez hasonló rezsimek rosszul működnek, tenni kell ellenük valamit. 
	 Az NDK esetében ez vonatkozhat a nyugati kapitalizmusra, amelyet a DEFA-
filmeket átitató hivatalos ideológia fasisztoid elnyomórendszerként ábrázolt, 
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de vonatkozhat magára a kommunista diktatúrára, a „vörös fasizmusra” 
is, amelyben az igazi kommunisták éppúgy elnyomott „másik”-ok, mint az 
Indianerfilmekben az amerikai őslakosok.

Easternváltozatok

Tradíció és korrekció – Kostyál Márk: Kojot (2017)

„Elképesztő apátia van az országban. Nem fejezzük ki a véleményünket, nem 
állunk ki magunkért. Azt csinálnak velünk, amit akarnak, és most nem csak 
a politikáról beszélek. Büszkéknek kellene lennünk, nem leszegni a fejünket. 
Sok a bemattult értelmiségi. Vidéken mást láttam, akárhová mentünk a film 
kapcsán. Bugacon a csikósok például tele vannak erővel és energiával. Ilyen 
cowboyokból szeretnék többet látni.” – nyilatkozta Kostyál Márk a Kojottal 
kapcsolatban.34 Kostyál bevallása szerint azért használta fel a western tipikus 
karaktereit és klasszikus cselekményét, hogy pozitív példát mutasson a ma-
gyar társadalomnak hőstörténetével. Az interjúból is kiderül, hogy a rendező 
szerint a vidéki kultúra sokkal tisztább és egyértelműbb értékrendet képvisel, 
erre kell koncentrálni, amennyiben erőt akarunk meríteni ahhoz, hogy megta-
nuljunk kiállni magunkért. Ebből is sejthető, hogy a Kojot alapvetően konzer-
vatív értékeket közvetít, és műfaji szempontból is inkább tradicionális, kortárs 
közegű westernnek, illetve kitalált magyar helyszíne (Tűzkő) miatt easternnek 
tekinthető. Ami érdekes módon jobboldalról heves támadásokat kapott, mert 
egyesek az Orbán-rezsim és az ahhoz szorosan köthető befolyásos vállalko-
zó, Mészáros Lőrinc elleni „parabolaként” értelmezték. A sajtó ezzel hozta 
összefüggésbe azt is, hogy a Kojotot nem sokkal 2017 eleji bemutatója után 
egyszerűen levették a mozik műsoráról, majd egy évvel később gyártója a 
Magyar Filmhétről is visszavonta nevezését. Pedig erős ellentmondásossága 
ellenére tulajdonképpen konform a jobboldali, keresztény-konzervatív kor-
mány idegenellenes retorikájával és családképével is.
	 Kostyál Márk egyszerű, erős, hangsúlyos oppozíciókat használ, amelyek 
a klasszikus westernekben is tetten érhetők. Misi nevű főhőse „városi pu-
hány”, budapesti banki alkalmazott, akinek le kell nyelnie elkeseredett ügyfe-
lei személyeskedését, és egy forgalmi dugóban sem „hangoskodhat”, miután 
egy agresszív motoros belökte a visszapillantó tükrét, és leteremtette a férfit. 
Ezzel szorosan összefügg az a cselekményen végigvonuló motívum is, hogy 
Misi kedvese, Eszter magzata nem mutat életjelet, így abortuszt kell végre-
hajtani, tehát nem lehet gyerekük. Gyerekük csak a cselekmény végén lehet, 
amikor már Misinek – ahogy nagyapja írta a végrendeletben – „leszálltak a 
tökei”, vagyis átesett a vidéki „tisztítórituálékon”, azaz férfivá vált azáltal, 
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hogy kiállt halott nagyapja, az öreg Bicsérdi telkéért az arra pályázó vállalko-
zóval, Szojka Pállal és bandájával szemben. Szojka a negatív hős, aki egyszer-
re képviseli a vidéki tradíciókat és a városhoz köthető gátlástalan vállalkozói 
szellemiséget. Az antagonista annak ellenére, hogy Kostyál Márk szerint is 
„tökös figura”,35 azaz kemény lokálpatrióta, klasszikus patriarcha, ravasz és 
elvtelen köpönyegforgató is, minthogy a falusiak földjeit azért vásárolja fel 
akár szép szavak kíséretében, meggyőzéssel, akár erőszakkal, hogy külföldi, 
svéd befektetőknek adja el a Tűzkő alatt megbújó értékes termálvízre alapoz-
va. Persze mint kifejti, mindezt a falu érdekében teszi, de nyilvánvaló, hogy 
legalább annyira gátlástalan opportunista, mint amennyire lokálpatrióta.
	 Kostyál nem egyoldalúan mutatja be sem Misit, sem Szojkát, és vannak 
a filmnek ellentmondásai, emiatt nem teljes mértékben konzervatív és tradici-
onális műfajfilm. Egyrészt édesapja elmondja a főhősnek, hogy Misi istenített, 
munkatársa, Lajos, sőt Szojka által is mitizált nagyapja kegyetlen zsarnok, 
aki fiát csak azért verte el szíjjal, hogy az tudja, hol a helye. Misi pedig egyre 
inkább kezd hasonlítani nagyapjára, ahogy egyre többet és többet tapasz-
tal meg a vidéki életmódból, illetve ahogy egyre több és több támadást kap 
Szojkától például a hatalmasság által pénzelt és uralt agresszív és rasszista 
polgárőrök révén. A főhős agresszívvá válása Eszter és az ő kapcsolatában 
nyilvánul meg leginkább: kedvesét megpofozza, amikor az ellenszegül neki, 
majd egy lagzis verekedés után, ahol Lajos szerint bizonyította, hogy „igazi 
férfi”, kvázi meg is erőszakolja a nőt. Ráadásul Lajos kétes kapcsolatban áll 
a saját lányának nevezett fiatal nővel, akinek lagziján éppen a pálinkát vede-
lő, részeges „apa” robbantotta ki a verekedést – tehát ilyen „mester” tanítja 
Misit arra, hogyan kell férfiként viselkedni. Ahogy a főhős nem egyértelműen 
pozitív karakter, úgy Szojka fia, Kispali miatt az antagonista oldala nem tűnik 
egyértelműen negatívnak, mivel fia ugyanolyan áldozata az atyai tekintély-
nek és konzervatív értékrendjének, mint Misi édesapja az öreg Bicsérdinek. 
Kispali mindaddig undorodik apjától, és menekülni akar, amíg meg nem törté-
nik a végzetes baleset a cselekmény utolsó harmadában (a Szojka által félis-
tenként, illetve a férfierő szimbólumaként tisztelt bika felökleli az idős férfit). 
Sőt még Eszterrel és Misivel is barátkozna, ha a két család konfliktusa miatt 
nem állnának ellentétes oldalon.
	 Ám Kostyál Márk ezeket az ideológiai ellentmondásokat nem domborítja 
ki, sőt áthidalja, így a Kojot összességében nem megkérdőjelezi, hanem meg-
erősíti a western műfaji-ideológiai konstrukcióját, illetve a konzervatív érték-
rendet. Azaz nem szánt szándékkal kritizálja vagy problematizálja a hagyo-
mányos maszkulinitást, a patriarchális értékrendet és a tradicionális férfi-nő 
viszonyt, hanem az ellentmondásos jelenetek mintegy akaratlanul is ráirányít-
ják a figyelmet ezeknek a tradícióknak a problematikusságára, amelyet fontos
hangsúlyozni, hogy a rendező elsimít, felold a cselekmény végére. 
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Hangsúlyos, hogy Misi klasszikus „westernhős” annak ellenére, hogy a cse-
lekmény elején „puhány városi” nem-férfiként jelenik meg. Vidékre érkezve, 
nagyapja földje révén szimbolikusan hatalomhoz és férfiidentitáshoz jutva ha-
tározottá válik, és „városi idegenből” maga is „vidéki ismerős”-sé alakul át. 
Azaz a helyiek, így például a kocsmában még nekitámadó, később legfőbb 
szövetségesévé, sőt mesterévé előlépő Lajos, vagy a kezdetben mogorva, 
majd egyre kedvesebb hivatali titkárnő megszeretik. Vagyis ugyanaz a folya-
mat játszódik le, mint a klasszikus westernekben: miután a közösség felis-
meri, hogy potens férfi, aki méltó ellenfele az antagonistának (Szojkának), a 
falusiak egyre inkább elfogadják, és tisztelni kezdik. Feladata az, hogy meg-
tisztítsa önmagát a „város mocskától”, másrészt a gátlástalan tőkést térdre 
kényszerítse, azaz tulajdonképpen általában a vidéket megszabadítsa a vá-
rosi káosz deviáns elemeitől: a saját városi „puhányságától” és Szojkától mint 
gátlástalan, a falu értékeit kihasználó és kiárusító üzletembertől. Az „én” és a 
„másik” / „idegen” tehát a Kojotban egyfelől osztály- és genderjellegű oppo-
zícióként jelenik meg.
	 Másfelől van egy etnikai jellegű oppozíció is a filmben, amely összefüg-
gésbe hozható a 2010-es évek menekültválságával, illetve a magyar társada-
lom egy részének menekültekkel szembeni elutasító magatartásával. Szojka 
üzletfelei ugyanis svéd befektetők, akiknek nagy része színesbőrű. Kostyál 
Márk bevallása szerint a svédek „eredetileg ruszkik lettek volna, de így sokkal 
ironikusabb lett. Ez egy büszkén vállalt menzeli hatás”.36 Felmerülhet persze 
a kérdés, hogy miért is ironikus az, ha egy európai országban vezetői pozíci-
óban vannak színesbőrű emberek, hiszen az Egyesült Államok egykori elnöke, 
Barack Obama maga is fekete. Sőt az amerikai filmekben évtizedek óta telje-
sen természetes, ha egy afro-amerikai befolyásos figura, hovatovább fősze-
replő. Az, hogy a Kojotban, egy kelet-európai filmben ez extremitás, sőt poén 
forrása lehet, hogy másod- vagy harmadgenerációs bevándorlók képviselik 
Svédországot, utal arra a társadalmi mentalitásra, ami régiónkat általában 
jellemzi. Ráadásul a fekete svédek nem is túlságosan pozitív figurák, hanem 
inkább negatív szereplők egyrészt azért, mert Szojka az ő megnyerésük vé-
gett kebelezi be a földeket és telkeket Tűzkőn, tehát közvetetten ők is a vidéki 
kiskirály zsarnokságát erősítik. Másrészt a cselekmény végén, amikor Misi 
beadja a derekát, és méltósággal, de átnyújtja az „idegeneknek” a papíro-
kat, amelyek szerint eladja a földjét, a svédek főnöke idegesen, arrogánsan 
kérdezi a falu tolmácsától, hogy „Who is this guy?”. Hangsúlyos, hogy a svéd 
feketék vezetője ül, Misi pedig áll, így kvázi úr–szolga viszonyba kerülnek 
egymással. Az pedig egy xenofób és rasszista közösség számára tűrhetetlen, 
hogy a színesbőrű „üljön” (azaz úr legyen), a fehér férfi pedig „álljon” (azaz 
szolgai, alárendelt pozícióban jelenjen meg).
	 Annyiban tekinthető a Kojot korrekciós westernnek, amennyiben nem 
egyértelműen pozitív a befejezése, hiszen Misi végülis nem tudja magát a földet
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megmenteni, hanem feladja, de ez az ő döntése. Klasszikus férfihőssé válik, 
aki kezébe veszi a saját sorsát, és a cselekmény végén már ő irányít, míg 
Szojka örököse, feldühödött fia inkább óriáscsecsemőként viselkedik: bőg, 
verekedni akar, erővel tudják csak megakadályozni, hogy nekimenjen a fő-
hősnek, aki valószínűleg másodszor is helyben hagyná, mint a földért vívott 
korábbi nagy leszámolási jelenetben. Ambivalens persze a cselekedete, hogy 
feladja a földet, ami a férfierőt és a hatalmat szimbolizálja, ám ekkorra már 
tudatosulhatott a nézőben, hogy a maszkulinitás nem telkekben, hanem egyé-
nekben rejlik (másik segítőtársa, Lajos rokona, Attila klasszikus „igazi férfi”, 
ám vándorló, „nomád” életmódot folytat). 
	 A klasszikus westernek is ezt hangsúlyozzák: a vadon és civilizáció ha-
tárvidékén lavírozó hős sokszor ellovagol a cselekmény végén, hatalma és 
maszkulin potenciálja öklében, pisztolyában és lovában, vagyis a mozgás sza-
badságában rejlik. A mozgás szabadsága Misi esetében a döntés szabadságát 
jelenti, és valószínűleg megfogadja Lajos utolsó tanácsát, azaz ha valaki az 
„arcába mászik” a városban, akkor ugyanazt fogja kapni Misitől az illető, mint 
amit Szojkáék és csatlósai kaptak tőle vidéken: verést. 
	 Annyiban pedig a Kojot konzervatív társadalomkritikát gyakorol, amen�-
nyiben egyrészt elítéli a „városi káoszt” és amoralitást, másrészt azt, hogy a 
magyar föld ha közvetetten is, de idegen kézre kerül. Az, hogy Tűzkőn „svéd-
országi migránsok” vetik meg a lábukat, a magyar társadalom egy, a populis-
ta jobboldali kormány propagandájára fogékony részének félelemeit tükrözi. 
„Ha Magyarországra jössz, nem veheted el a magyarok munkáját” – hirdették 
a 2015-ös plakátok a menekültválság legkritikusabb évében, szerte Magyar-
országon, hangsúlyosan magyar nyelven, amelyet értelemszerűen maguk a 
jórészt arab nyelvterületről érkező menekültek nem érthettek, a magyar tár-
sadalom tagjai viszont nagyon is. Ez a szlogen a Kojot „nyelvére” így for-
dítható le: „Ha Magyarországra jössz, nem veheted el a magyarok földjét”. 
Cselekvő filmről van tehát szó abban az értelemben, hogy figyelmeztet: az 
„idegen” kifinomult módszerekkel szerzi meg a magyar földet. Ezt pedig a Mi-
si-féle „tökös magyar cowboyok” akadályozhatják meg, akikből egy nem elég, 
de több százan, sőt millióan megállíthatjuk ezt. Kérdés, hogy ez az ideológiai 
konstrukció mennyire vagy inkább mennyire nincs szinkronban a valós társa-
dalmi, politikai és gazdasági viszonyokkal. A klasszikus westernekbe főleg az 
indián figuráján keresztül eredendően kódolt xenofóbiát viszont erősítheti.

Re- és dekonstrukció – Hajdu Szabolcs: Délibáb (2014)

A rekonstruktív westernek, mint a Számadás vagy a német indiánwesternek 
ellenmítoszt teremtenek, és bennük a „másik” általában nem a tekintet tár-
gyaként vagy elpusztítandó akadályként, hanem főszereplőként, alanyként,
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„én”-ként jelenik meg. Végső soron ugyanezt teszik a dekonstruktív wester-
nek is, az alternatív westernek következő csoportjának tagjai, csak éppen 
nem építenek fel új mítoszt. Sőt kifejezetten demitizáló stratégiát alkalmaz-
nak, és a mítosz színfalai mögött megmutatják a vadnyugat – illetve az adott 
film jelenének – valóságát a fiktív és a reális ütköztetésével. Persze még meg-
tartanak westernsémákat, de már nem fordulatos, klasszikus, egyenes vonalú 
kalandfilmként működnek, hanem csökkentik a drámai feszültséget, inkább 
líraiak, szatirikusak vagy groteszkek, mintsem drámaiak, és epizódokból épít-
keznek (akár Robert Altman szerzői westernjei, mint például a McCabe és Mrs. 
Miller [McCabe and Mrs. Miller, 1971]).
	 Tulajdonképpen ezzel a dekonstruktív stratégiával kísérleteztek a hetve-
nes években Kardos Ferenc (Hajdúk [1975]), Szomjas György (Talpuk alatt fü-
tyül a szél [1976], Rosszemberek [1979]) és Rózsa János (A trombitás [1979]) 
is. E három alkotó kísérletet tett a western műfajának átalakítására. Mind a 
négy film – melyeket az alkotók és a korabeli kritikák is „eastern”-ekként em-
legettek – a magyar történelem valamely átmeneti vagy kaotikus korszakát 
elevenítette fel, amelyben a westernre jellemző bináris oppozíciókat (vadon 
versus civilizáció, egyén versus közösség, paraszt versus tőkés / földesúr 
stb.) rekonstruálták. „[…] szó sincs arról, hogy megpróbáltuk volna az ameri-
kai westernt magyar környezetbe átültetni. Ehhez sem a színészeink, sem én 
nem értek eléggé, nem is vagyunk alkalmasak rá; s különben is, ami a leg-
jobb, klasszikus westernekben – amerikai környezetben – hiteles és igaz, az 
itt nálunk hazai miliőben hamis volna. Mi megpróbáltunk létrehozni egy olyan 
specifikus, itt nálunk igaz történetet, amelynek előadásában hasznosíthatók 
és hitelesek lehetnek a westerntechnika bizonyos elemei.” – nyilatkozta Kar-
dos Ferenc, a Hajdúk rendezője.37 
	 Elemzésében Király Jenő éppen ezt rója fel a magyar easterneknek, hogy 
nem mernek / akarnak tisztán kalandfilmként működni, hanem dekonstrukciót 
hajtanak végre, és túlontúl realistává, komplexszé teszik a westernszerű cse-
lekményt.38 Amelynek viszont az a gyümölcse, hogy még egy közérthető tör-
ténet keretei között maradva képesek behatóan elemezni hatalom és egyén, 
illetve „én” és „másik” viszonyát. Szomjas Talpuk alatt fütyül a széljében pél-
dául feszültségbe kerül a mitikus Farkos Csapó Gyurka betyár bosszútörténe-
te és a reformkori Magyarország alföldi rögvalósága a korrupt és bürokratikus 
hatalom és az egyáltalán nem romantikus módon ábrázolt törvényenkívüliek 
között sodródó csendbiztosokkal, cinkos pásztorokkal és a betyárok ellen lá-
zadó, csatornaépítő, elnyomott munkásokkal. 
	 Szomjas nem hagyja meg a morális értelemben egyszerű bináris op-
pozíciókat, sőt összezavarja a „jó – rossz” megkülönböztetésen alapuló 
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westerntörténet karakterviszonyait. Hiszen – mint azt Király is felrója a film-
nek39 – például a Hatosfogattal szemben a törvényenkívüli nem szimpla Robin 
Hood-karakter, nem kizárólag az elnyomottak védelmezője, hanem maga is 
az elnyomók közé tartozik. Így a parasztok a történet végén nem az önző, 
bosszútól megszállott antihős mellé állnak, mint az a klasszikus westernek-
ben (így Ford említett filmjében) is lenni szokott, hanem Farkos Csapó Gyurka 
ellen fordulnak. A Talpuk alatt fütyül a szél nemcsak a reformkori, hanem a 
kádárkori Magyarország morális káoszára is ráirányítja a figyelmet a hagyo-
mányos westernsémák dekonstrukciójával.
	 Hajdu Szabolcs a  Délibábban az eastern-hagyományt elevenítette fel, és 
az „én – másik” a hetvenes években inkább osztályjellegű konfliktusát etnikai 
jellegű oppozícióvá alakította. Főhőse, Francis egy menekülő fekete focista, 
aki a Kojot svédjeivel szemben kifejezetten nem negatív hős, hanem ugyan-
olyan mitikus karakterré válik, mint Farkos Csapó Gyurka Szomjas művében: 
a fekete, bőrdzsekis-napszemüveges futballjátékos már vizuális megjelené-
sében is éles kontrasztban áll a Hortobágy izzó pusztájával, illetve az alföldi 
isten háta mögötti tanyák nyomorával. Persze Hajdu nem üres hatásvadá-
szat miatt tette főszereplőjévé az Isaach de Bankolé által játszott Francist, 
fontos konnotációi vannak a rabszolgatelepre érkező, menekülő, színesbőrű 
idegennek. „A történelem folyamatosan ismétli önmagát. A messiásvárás, az 
elnyomó területfoglalók jelensége, a szabadság igénye újra meg újra előkerül. 
Azt gondolom, hogy minden ilyen témát boncolgató filmnek szinte ugyanaz az 
alapja. A magyar történelemben a puszta a szabadság jelképe, Rózsa Sán-
dortól egészen a Szegénylegényekig mindig ez van. Jancsónak nyilván eszébe 
se jutott, hogy fekete főszereplője legyen, és az sem, hogy mondjuk franci-
ául, románul és angolul beszéljenek a puszta közepén. A Délibáb esetében 
is abszurd helyzet, de már befogadjuk. A vidéki focicsapatokban ott vannak 
a fekete focisták, a menekülttáborok a városok szélén, tranzitzónává vált az 
ország. Az én filmemben ugyanaz a konfliktus fogalmazódik meg, mint az ed-
digiekben, csak fekete főszereplővel. Kíváncsi leszek, hogy húsz év múlva mi 
lesz a következő.” – nyilatkozta Hajdu Szabolcs rendező.40 
	 „A világ sok helyén levetítettük már a filmet, és azt tapasztaltam, hogy 
mindenhol máshogy értelmezik ugyanazokat a jeleneteket. […] Torontóban 
egy nő mesélte, hogy az egész film alatt azon aggódott, hogy mikor ölik meg 
a főhőst, mert az amerikai filmekben a fekete szereplők már az elején meg-
halnak.” – emlékezett vissza Hajdu.41 Mint arra Stuart Hall rámutatott, a feke-
ték reprezentációja sokáig még a színesbőrű rendezők társadalomkritikusnak
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szánt műveiben is a homogenizáló, leegyszerűsítő ábrázolási konvenciók ér-
vényesültek, legfeljebb a rasszista diskurzusokéval ellentétes módon.42 Ez volt 
érvényes Hollywoodra is: jó darabig a feketék komikus mellékszereplők vagy 
passzív áldozatok lehettek (Thomas Edison korai néma szkeccsfilmjei és a 
Tamás bátya kunyhója adaptációi), az ötvenes évek polgárjogi mozgalmaitól 
kezdve pedig jórészt Sidney Poitier alakításában feddhetetlen, megingathatat-
lan erkölcsi tartással bíró aktív hősként vívtak heroikus küzdelmet a rasszista 
fehér társadalommal szemben (lásd A megbilincselteket [The Defiant Ones, 
1958] vagy John Ford „liberális westernjét”, a Rutledge őrmestert [Sergeant 
Rutledge, 1960]). Néhány kivételtől eltekintve (Melvin van Peebles és Spike 
Lee kísérletei) a feketék / afro-amerikaiak hiteles ábrázolása máig megoldat-
lan maradt a fősodorbeli játékfilmekben.43 A 12 év rabszolgaság (12 years a 
slave, 2012) vagy a Django elszabadul (Django Unchained, 2012) is jórészt 
megmaradtak a sztereotípiáknál, a Tamás bátya-féle passzív karakterek do-
minánsak mindkét, az utóbbi években bemutatott fősodorbeli, Oscar-díjas al-
kotásban is. Jóllehet, Quentin Tarantino a Djangóban megpróbált bemutatni 
árnyaltabb figurákat: a címszereplő azért nem feddhetetlen, ahogy a Samuel 
L. Jackson által játszott karakter sem passzív áldozat, hanem a fehér rabszol-
gatartók kollaboránsa.
	 Hajdu Szabolcs Délibábja nemcsak azért alternatív, ideológiakritikus wes-
tern (eastern), mert főszereplőjévé teszi a fekete férfit, hanem mert nem is 
egy pozitív sztereotípia mentén mutatja be. Bár Francis mitikus hősként tűnik 
fel a hortobágyi tanyán, ám ő közel sem a Sidney Poitier vagy Woody Strode 
(a Rutledge őrnagy főszereplője) karaktereit idéző feddhetetlen, morálisan 
felsőbbrendű fekete. Francisről kevés információt közöl a Délibáb, így azt sem 
tudjuk meg, kik az üldözői. Azonban itt az üldözött még annyira sem tekint-
hető áldozatnak, mint a köpönyegforgató Cuchillo a Számadásban. A fekete 
futballista nem akar mitikus megmentővé válni, csak egyetlen célja van, hogy 
elbújjon, illetve kereket oldjon a focilabdájába rejtett tetemes pénzösszeggel. 
Azaz Francis sokkal inkább az olasz westernek egocentrikus, önző antihőseit 
idézi, akiknek semmilyen magasabb rendű eszme nem számított, csak az 
anyagi haszonszerzés (ennyiben inkább Corbetthez, semmint Cuchillóhoz ha-
sonlítható).
	 Éppen ezért elmosódik az erkölcsi határvonal közte és új fogvatartói, a 
tanyasi gengszter, Cisco és pribékjei között. Itt legfeljebb a román bűnöző 
által kényszermunkán tartott tanyasi magyar munkások tekinthetők áldoza-
toknak. Francis és Cisco végső soron lefordíthatók egymásra, minthogy mind-
ketten csak kihasználják a tanyát a pénz- és hatalomszerzés végett. Ráadásul 
Cisco felfedezi Francis elrejtett zsákmányát, amire természetesen igényt tart, 
így a két férfi a pénzzel teli focilabdáért is vetélkedik. Igaz, Francis bőrszíne
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és státusza, illetve a tanyán megjelenő modern rabszolgák miatt a nézőben 
felmerülhet az amerikai rabszolgatartás intézménye, de Hajdu Szabolcs nem 
kizárólag erre koncentrál, nem egyszerűsíti le faji-etnikai jellegű elnyomásra a 
westernsémát. A Délibábban etnikai- és osztályjellegű konfliktusok egyaránt 
tetten érhetők, az pedig a rendező idézett nyilatkozataiból is kiderülhet, hogy 
az elnyomás, a kiszolgáltatottság és a kölcsönös kizsákmányolás nemcsak a 
rabszolgatanyán ismerős problémáit igyekezett bemutatni.
	 Vagyis Hajdu Szabolcs komplex hatalmi kérdésekkel foglalkozik, a magyar 
puszta és társadalom valóságát előtérbe helyezve bontja le a westernmítoszt. 
Habár a történetet egyenes vonalúra és egyszerű, felszíni történések lánco-
latára csupaszította le, Hajdu mégis meggátolja, hogy a néző egyszerű oppo-
zíciók mentén, klasszikus kalandfilmként élvezze a Délibábot. A tradicionális 
hollywoodi filmekben elnyomott fekete „másik”-at teszi meg főszereplőjévé, 
de nem engedi, hogy egyértelműen morálisan jó klasszikus, aktív hősként 
lássa őt a befogadó. Főleg, hogy a cselekmény végi leszámolásba mintegy 
„véletlenül” keveredik bele, és teljesen esetleges, hogy végül mégiscsak a 
klasszikus western fegyverfogatóihoz hasonlóan felszabadítóvá válik. Ezért 
is fordítja meg a kamerát a sematikus „a hős ellovagol a Naplementébe” 
záróképen Hajdu Szabolcs, hogy formailag is érzékeltesse, a néző nem egy 
konvencionális westerntörténetet látott. Cisco, az elnyomó legyilkolásával sem 
Francis, sem a közösség problémái nem oldódtak meg, az elnyomóstruktúrák 
megmaradnak az országban, hiszen csak egy tanyát szabadított fel, azután 
ellovagol ki tudja, merre, a rabszolgák pedig céltalan „szabad emberek”-ké 
váltak. Ráadásul Francis menekülhet tovább, mivel megszűnt számára a rela-
tív biztonságot jelentő tanya. A Délibáb ezzel pedig felhívja a figyelmet arra, 
hogy az osztály- és faji-etnikai jellegű elnyomásra legfeljebb csak ideiglenes 
megoldásokat találnak a világban, azonban ezen problémák végső megoldása 
ugyanannyira mítosz, mint maguk a vadnyugat legendái. Ezért is tekinthetjük 
a Délibábot egyszerre re- és dekonstruktív easternnek: erős western-archetí-
pusokkal dolgozik, ugyanakkor számos formai-tematikai fogással ellenpontoz-
za ezeket, ráirányítva a figyelmet a vadnyugati filmek mitikus cselekményvilá-
ga és az alföldi tanya rögvalósága közötti feszültségre. Vagyis vegyük észre: 
a Francis-féle mitikus hősökre hiába várunk, ők a filmillúzió részei. Sorsunkat 
magunknak kell a kezünkbe venni a „magyar ugar” zsarnokaival szemben.

Dekonstrukció és destrukció 1. – Radu Jude: Aferim! (2015)

Radu Jude 2015 őszén bemutatott Aferim! című alkotása a Talpuk alatt fütyül 
a szél vagy a Délibáb által meghatározott eastern-trendhez köthető. Jude 
nyilatkozata szerint tulajdonképpen ő is ugyanazzal a szándékkal használta a 
western műfaját, mint Kardos Ferenc, Szomjas György vagy Hajdu Szabolcs:
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a western sémáinak sajátos felhasználásával társadalomkritikát kívánt meg-
fogalmazni.44 „A filmem a múlt és a jelen közti kapcsolatról szól” – vallja 
Radu Jude rendező.45 Mint Jude elmondta, az Aferim!-ben nyíltan a románok 
a romániai cigánysággal szembeni attitűdjét kívánta bemutatni, ami szerinte 
szoros kapcsolatban áll a filmben ábrázolt 1830-as évekbeli havasalföldi roma 
rabszolgatartással. A XIX. századi közegen és a cselekmény során megjelenő 
nemzedékek közötti kapcsolatokon keresztül utal arra, hogy a múlt rasszista 
és elnyomó struktúrái hogyan kapcsolódnak a jelen Romániájához. „Olyan te-
matikai és formai elemeket használunk, amelyek az amerikai klasszikus wes-
ternekből ismerősek. Provokálunk, hogy az emberek gondolkodjanak el a tör-
ténelmünk sötét foltjairól.” – nyilatkozta Jude az Aferim! bemutatója után.46

	 „A cigányaink hülyék. Lehetnének ravaszok, de nem azok. Ezek csak 
primitívek, és nagyon irritálják az egész társadalmat, amely már közelről fi-
gyeli őket. […] Meztelenül futnak át az országon és Európán, mocskosak és 
koszosak, olyan ruhákat viselnek, amelyek előbb undorítanak el, mintsem, 
hogy szánalmat keltsenek az emberben. […] A könyörgés, az ügyeskedés 
és a széttartás soha nem fog a javukra válni.” – idézi Valeriu Nicolaes és 
Hannah Slavik Madalin Voicu, egykori parlamenti képviselő 2002-es beszé-
dét.47 Nicolaes és Slavik jelentése szerint Romániában nemcsak a többségi 
társadalom közvéleménye negatív és sztereotip a romani cigány kisebbség-
ről, hanem a rasszista és xenofób diskurzust a média és a politikai retorika is 
támogatja – ugyanúgy, ahogy a XIX. században, az Egyesült Államokban az 
indiánok, feketék és bevándorlók ellen irányuló gyűlöletet fűtötte a sajtó és a 
politika. Ez abban nyilvánul meg, hogy a cigányokat Romániában gyakorlatilag 
kirekesztik a társadalmi életből, hacsak a roma nem utasítja el saját kulturá-
lis és etnikai identitását például a népszámlálások alkalmával. A szerzőpáros 
leírása szerint az elmúlt századokban a romániai cigányok kevesebbet értek 
egy tehénnél, a XIX. század második feléig rabszolgaként tartották őket a 
bojárok (román nemesség). Ezek a régi elnyomóstruktúrák pedig továbbra 
is jelen vannak, minthogy a politika és a média szégyenérzetet kíván kelte-
ni a cigányokban identitásuk, származásuk miatt. A sikeres romák például 
nem szeretnek beszélni származásukról, a cigányok elleni támadásokról pedig 
nem nagyon értekezik a média. Az egymást váltó kormányok a Ceaușescu-
rendszer összeomlása után is a romákat vádolták azzal, hogy „visszahúzzák” 
az országot, egyesek szerint miattuk késett a NATO- és az Európia Uniós 
csatlakozás is. 1999-ben pedig egy Mircea Bot nevű bukaresti rendőrfőka-
pitány kijelentette, hogy a cigányok felelősek minden rosszért Romániában. 
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44 Soltes, John, Interview: ‘Aferim!’ director looks back at eastern European history, http://
www.hollywoodsoapbox.com/?p=14297
45 Dobroiu, Ştefan, „When we speak of the past, we in fact speak of our perspective of the 
past”, http://cineuropa.org/it.aspx?t=interview&l=en&did=286211 [saját fordítás]
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Ebben a közegben az oktatásban, az értelmiségi körökben is a közöny vagy a 
cigánygyűlölet jellemző. Valeriu Nicolaes és Hannah Slavik például több híres, 
kötelező tananyag részeként oktatott írót idéz, akik negatívan nyilatkoztak a 
cigányságról. „[…] mi kaptuk a legrosszabbakat a görögökből, törökökből, zsi-
dókból, magyarokból és cigányokból.”. – idézi Nicolae Steinhardt-t Nicolaes és 
Slavik.48 A szerzőpáros szerint a megoldás pedig ugyanaz lenne, amit Gayatri 
Spivak is javasolt: a cigányoknak láttatni kellene magukat, egységesen fel 
kellene mutatniuk roma identitásukat, hogy a többségi társadalom lássa, nem 
szégyellik vagy rejtik el önazonosságukat, és „cigánynak lenni” nem azt jelen-
ti, hogy valaki lusta, koszos és passzív.49

	 Radu Jude Aferim!-jében tulajdonképpen visszatérünk John Ford Az 
üldözőkjének és Sergio Sollima Számadásának alapszituációjához és perspek-
tívájához. Azaz az üldöző szerepében a fehér többségi társadalomhoz tartozó, 
ráadásul itt bár alacsony presztízsű, de hatósági jogkörrel rendelkező pandú-
rokat, az öreg Constandint és naiv fiatal fiát, Ionitát láthatja a néző. Míg az 
üldözött a „másik”, a cigány rabszolga Carfin, akit a Iordache nevű bojár azzal 
vádol, hogy megbecstelenítette feleségét. A cél, mint Az üldözőkben vagy a 
Számadásban pedig az, hogy kézre kerítsék a bűnöst.
	 Radu Jude végig a rasszista fehér társadalom perspektívájával azono-
sítja a befogadót, és majdhogynem a sztereotípiáknak megfelelően ábrázolja 
a cigányságot. Hiszen a cigányok, persze a történelmi korszakból kifolyólag 
is, legfeljebb nomád csavargókként, de többségében a román nemeseknek 
alárendelt rabként jelennek meg. Azaz passzívak, kiszolgáltatottak, rongyo-
sak és szánalmasak. Mikor Constandinék egyik jelenetben egy kis erődszéli 
közösséghez érkeznek, a férfi megmutatja fiának, hogyan kell bánni a romák-
kal, és fegyverrel fenyegeti, szétkergeti a cigányokat. Akik ijedt őzhordaként 
futnak szét, és amikor a népcsoport tagjai a fehér férfiakkal kommunikálnak, 
csak és kizárólag könyörgnek és mentegetőznek, de nem állnak ki magukért.
Jóllehet, Carfin és egy korábban elkapott kisfiú valamennyire kimagaslik eb-
ből a masszából, de a kisfiút már csak koránál fogva sem lehet kivételnek 
tekinteni, hiszen gyerekstátusza, kora miatt még inkább alárendelt pozíció-
ban van, mint a felnőttek. Carfin viszont birtokában van egy tudásnak (gyó-
gyít és jövendölni is tud), ami miatt Constandin és Ionita hasznát veszi az 
egyik jelenetben. Sőt az utazás során kialakul köztük némi szimpátia, amely-
nek eredményeként az utolsó jelenetben sem Constandin, sem fia nem képe-
sek pusztán tárgyként, rabszolgaként tekinteni a megalázott és megcsonkí-
tott (kasztrált) Carfinra. Tehát Carfin figurájával Radu Jude ellenpontozza az 
Aferim! sztereotip cigányábrázolását, mivel az üldözöttet mint „másikat” nem 
kizárólag passzív áldozatként, állati sorban élő csorda részeként, hanem okos 
emberként reprezentálja.
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Persze a hangsúly az üldözőkön, a fehér társadalom képviselőin van, mivel 
a néző Constandin és Ionita nézőpontjával azonosul, illetve velük indul el a 
cselekményben. Ennek oka pedig nyilvánvalóan az lehet, amit már a fejezet 
elején idéztem Radu Judétől: a rendező nem a cigányság helyzetéről akart 
dokumentarista játékfilmet készíteni, hanem a romani etnikummal szembeni 
román, azaz többségi társadalmi mentalitást kívánta bemutatni, történelmi 
perspektívába helyezni. Ezért is érdekesebb és kidolgozottabb az Aferim!-ben 
a két román antihős. Constandin és Ionita egyáltalán nem illenek bele sem a 
tradicionális amerikai, sem pedig az olasz westernek világába. Ha hasonlíta-
ni kellene őket valakihez, akkor a pandúrok persze inkább az italowesternek 
hőseihez köthetők, minthogy Constandin a Számadás Corbettjéhez hasonló 
opportunista, aki a cigányüldözést arra használja fel, hogy saját magát és fiát 
előrébb juttassa a ranglétrán. Tehát Constandin egy egocentrikus, rasszista 
antihős, aki szapulja a cigányokat, akikből bizarr módon megél, és akiknek se-
gítségével feljebb léphetnek a ranglétrán. Így a hagyományos westernsémák 
teljes mértékben felülíródnak. Még az olasz westernekben sem találkoz-
hattunk olyan főhősökkel, akik fajgyűlölők lettek volna, viszont Radu Jude 
easternjében Constandin uralja a cselekményt, fiát végig kioktatja, hogyan 
kell megregulázni az alacsonyabb rendűnek tartott romákat. Azaz tovább örö-
kíti azt az értékrendet, amely a kisebbség elnyomását és sztereotipizálását 
biztosítja. Tulajdonképpen ez az értékrend öröklődik tovább generációról ge-
nerációra, így létezhet a kortárs román társadalomban is.
	 Hogy megmutassa, nemcsak elszigetelt jelenségről van szó, Radu Jude 
Constandin és Ionita utazása során összehozza a két rendfenntartót a ro-
mán társadalom a főszereplőkhöz hasonlóan rasszista és xenofób tagjaival, 
így például egy ortodox pappal. A papság képviselője különösen fontos elem, 
hiszen az egyház elvileg a szeretetet, befogadást és a toleranciát képviseli. 
Ezzel szemben az Aferim! papja rasszista monológot tart arról, hogy miért 
alsóbbrendű minden etnikum, többek között a cigányság is Havasalföldön. A 
tradicionális amerikai westernekben az indián vagy a latin-amerikai annyiban 
lehet része a civilizációnak, amennyiben hajlandó asszimilálódni. Az Aferim!-
ben viszont a „másik”-nak nincs lehetősége már az asszimilációra sem. Egy 
olyan statikus állapot rajzolódik ki, amely arról tanúskodik, hogy Havasalföld 
a sötét középkorban ragadt, és valószínűleg a „fejlődés”-sel (vagy inkább csu-
pán az idő múlásával és a technikai előre haladással) csak még inkább eltűnik 
a kulturális sötétségben, a cigányokkal szembeni embertelen bánásmód csak 
fokozódik. Az idősebb generáció (Constandin) tanítása pedig csak segíti a kö-
zépkori módszerek konzerválását. 
	 Tehát legfeljebb Carfin képvisel egy bizonyos értelemben pozitívnak és 
progresszívnek nevezhető tudást, a fehér társadalom tagjai viszont a rasszista 
struktúrákat termelik újra, és legfeljebb a végső „leszámolás” során látható va-
lamilyen megrendülés a történet főszereplőin. Hogy aztán persze a záróképen
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Constandin tovább folytassa Ionita okítását, és a katonai karriert helyezi ki-
látásába, összességében beletörődik tehetetlenségbe, illetve a fennálló tár-
sadalmi-politikai viszonyokba. Jude szerint ez a beletörődés, ez a sokkhatás 
ellenére jellemző meghunyászkodó attitűd is elősegítette a rasszizmus tovább 
élését Romániában.
	 Apropó leszámolás és tehetetlenség. A tradicionális westernekben, illetve 
a Számadásban és a Délibábban is szerepel a műfajra jellemző rituális párbaj, 
amelynek során a hős erőszakos akció keretében végez (attól függően, hogy 
tradicionális vagy alternatív westernről van-e szó) a civilizáció vagy a „másik” 
ellenségeivel. Radu Jude viszont az Aferim!-ben megvonja ezt a fajta katarzist 
a nézőtől. Minthogy Constandin és Ionita nem képviselnek valamilyen maga-
sabb rendű vagy legalább relatív igazságot (mint Francis a Délibábban), ha-
nem az elnyomó és rasszista rendszer kiszolgálói, így dolguk végeztével nincs 
is kivel szembe szállniuk. Azonban részeseivé válnak a bojár, Iordache sza-
dista rituáléjának, amelynek során kegyetlenül, nyilvánosság előtt kasztrálja 
Carfint. Constandinék, az Aferim! hősei, akiknek, mint Corbettnek Cuchillo 
és az antagonisták konfliktusába, be kellene avatkozniuk, és igazságot kelle-
ne szolgáltatniuk, csak tétlen szemlélők maradnak. Vagyis a „párbaj” itt bár 
ritualizált, de dicstelen esemény, amely pont ellenkező eredményt hoz, mint a 
klasszikus westernekben: a gyengék és elnyomottak még nyomorultabbakká 
válnak (Carfin nemcsak társadalmi státuszát tekintve, de testi értelemben is 
hatalomvesztetté válik, a bojár pedig nyilvánosan megalázza feleségét mint a 
női nem képviselőjét is), míg a hatalom konzerválja saját tekintélyelvű rend-
szerét, bebetonozza a feudális viszonyokat, és a társadalmat továbbra is a 
deviánsok (azaz a román rasszisták) uralják. Vagyis Radu Jude a western hős-
ábrázolásának, világképnek és párbajának destrukciójával, a román „én” és 
a roma „másik” egyenlőtlen kapcsolatának bemutatása végett fogalmaz meg 
ideológiakritikát az Aferim!-ben. A műfaji-ideológiai konstrukció már olyan 
mértékben sérül, olyan mértékben a történelmi és a társadalmi állapotokra 
kerül a hangsúly, hogy a westernműfaj szinte teljes felszámolása (destrukció-
ja) valósul meg.

Dekonstrukció és destrukció 2. – Bogdan Mirică: Kutyák (Câini, 2016)

Bogdan Mirică Magyarországon 2017 őszén, tehát bő fél évvel a Kojot után 
bemutatott műve Kostyál Márk easternjének párdarabja, illetve inkább szöges 
ellentéte. A két történet párhuzamosan készült, tehát semmiképp sem hatha-
tott egyik a másikra. Hasonlóságuk sokkal inkább azt tükrözi, hogy a kelet-eu-
rópai térségben mennyire hasonló társadalmi-politikai viszonyok uralkodnak. 
Mirică viszont teljesen más szemszögből közelíti meg a román vidéket (a cselek-
mény a Dobrudzsa nevű terület egy vidéki birtokán, Tulcsa mellett játszódik).
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„Igen hosszú ideig megmaradt bennem ez a félelem, hogy az előtted álló 
ember bemoshat neked egyet mindenféle ok nélkül.” – emlékezett vissza a 
rendező gyerekkori falusi élményeire,50 amelyek konkrétan megelevenednek 
a Kutyák egyik jelenetében, amelyben Samir, a mindenható antagonista, a 
helyi kiskirály két csatlósa csak úgy, szórakozásból (illetve egy triviális nézet-
eltérés miatt) összeverekszik. Ebből következik, hogy a Kojottal ellentétben 
a Kutyák a vidéket egyáltalán nem potenciálisan barátságos helyként, hanem 
pusztaságként ábrázolja. Doru Pop a filmet elemezve megállapította, hogy 
Dobrudzsa azért is volt szerencsés választás a cselekmény és a film antihőse, 
a városból vidékre szakadt Roman szempontjából, mert ez egy de-lokalizált, 
pusztán a látvány alapján beazonosíthatatlan tér, ezzel összefüggésben pedig 
nincs lehetőség arra, hogy ezen a helyen a városból jött férfi stabil identitást 
építsen fel magának.51 Míg a Kojotban a fiktív helynév ellenére jól beazo-
nosítható a tipikus dunántúli, fővárosközeli, jellegzetes magyar falu gazdag 
termőföldekkel, festői tájjal, mesébe illő, barátságos telkekkel, amelyek éles 
kontrasztban állnak Roman bűnöző nagyapjának kietlen, terméketlen, végte-
lennek tűnő birtokával. Misi nagyapjának telke kicsi, éppen ezért belátható, 
így könnyen uralható, a nagyapja múltját és birtokát alig ismerő Roman szá-
mára viszont kiismerhetetlen a tér. Ez főleg az éjszakai jelenetek során válik 
egyértelművé: a főhős kétségbeesetten próbálja tetten érni a földjén garáz-
dálkodó bűnözőket, de puskájával majdnem magában tesz kárt, és nyilvánva-
lóvá válik, hogy saját birtokán nem ő tartja szemmel a betolakodókat, hanem 
a betolakodók őt. 
	 Emiatt a felállás miatt Roman nem rendelkezik a klasszikus westernhősre 
jellemző speciális státusszal, ami többek között azt jelenti a vadnyugati férfi 
esetében, hogy úgy ismeri a hatalmas vadont, de legalábbis a határvidéket, 
ahol a cselekmény játszódik, mint a saját tenyerét. Ám Roman még a saját 
örökölt földjén, amelyet egyébként eladni készül, sem úr, hanem kiszolgál-
tatott áldozat. Samir, a férfi nagyapjának jobbkeze ugyanis tovább szeretné 
használni a határhoz és a tengerhez közeli földet illegális tevékenységekhez. 
Például itt tökéletesen el lehet tüntetni egy holttestet, főleg hogy a helyi 
rendőrfőnöknek, az idős és beteg Hogasnak meg van kötve a keze: nincs 
pénz arra, hogy lecsapolják a mocsarat, amelyben egy levágott (vagy inkább 
lerágott) lábat találnak, és jobb híján neki kell elemeznie a bizonyítékot ott-
honában, egy étkezéshez használt tányéron. Tehát a két potenciális pozitív 
hős, Roman és Hogas hatalmunkban korlátozott, sőt hatalomvesztett figurák, 
az antagonista viszont jól ismeri a vidéket, így gyakorlatilag omnipotens, és 
tudásban, hatalomban a hősök felett áll.
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Samir Szojkához képest vad, műveletlen barbár, nagyon hasonló azokhoz az 
amerikai őslakosokhoz, amelyek a tradicionális westernekben megjelennek. 
Ő viszont román őslakos, a vidéki társadalom tipikus tagja, aki bevallása sze-
rint lenézi a várost, mert ott megkötik a kezét, és bezártnak, megkötöttnek 
érezné magát, mint egy öleb (a film címe is erre utal). És bár az éjszakai 
grillpartyn „az új főnök”-nek nevezi Romant, valójában mindenki tisztában 
van vele, hogy a férfi csak azért akarja lekenyerezni a főhőst, hogy az huny-
jon szemet a bűnbanda illegális tevékenységei felett, és eredeti tervével el-
lentétben ne adja el a földet. Ráadásul megalázza őt egy, a maszkulinitás és 
a föld feletti hatalom között kapcsolatot létesítő metaforával: „Ha egy nővel 
élsz, de nem tudod, hogyan dugd meg, akkor ő valóban a tiéd?” Tehát Samir 
értékrendje szerint Roman – a Kojot aktivizálódó és potens Misijével ellentét-
ben – nemhogy nem jogosult arra, hogy nagyapja nyomdokaiba lépjen, de 
még csak nem is „igazi férfi”, mivel nem tudja, hogyan kell bánni a hatalom-
mal, amit a birtok jelképez.
	 A Kojothoz hasonlóan a Kutyákban tehát az „idegen” / „másik” a városi 
értelmiségi. Kostyál művével ellentétben Mirică filmjében azonban az „ide-
gen”-ből nem válik „ismerős”, azaz Romant nem fogadja be a közösség, ami 
Samir befolyása alatt áll. Sőt az antagonista inkább azt javasolja neki, ha 
nem akar együttműködni, hogy ne is térjen ide vissza, abból csak baja lehet. 
Ennek ellenére Bogdan Mirică egyértelműen Roman mellett áll, és egyáltalán 
nem idealizálja vagy mitizálja a vidéki értékrendet. Sőt kifejezetten lélekölő, 
sivár vidékként mutatja be a dobrudzsai birtokot, ami nem a hős identitá-
sának felépülését, hanem annak megsemmisülését segíti elő. Roman teljes 
mértékben az aktív westernhős ellentéte, mivel hiába van fegyvere, azt nem 
tudja használni, és jellemző az a jelenet is, amelyben dühösen nekivág autó-
jával a pusztaságnak, majd megáll, és frusztrációját ordítva adja ki magából. 
Ezután pedig többé nem látjuk őt élve. 
	 Vagyis Mirică a passzív antihős tehetetlenségét hangsúlyozza, Roman 
nem képes az értelmes cselekvésre. A tehetetlenség ellen pedig Hogas, az 
idős, beteg, kétes múltú rendőr is eredménytelenül küzd. Hiába dönt úgy, 
hogy áthágva a szabályokat, bizonyítékok hiányában kezébe veszi az igaz-
ságszolgáltatást, és agyonlövi Samirt, ettől nem válik hőssé, mert egyfe-
lől tüdőrákja miatt nyilvánvaló, hogy napjai meg vannak számlálva, és ez 
csak egy utolsó, elkeseredett lépés volt részéről, hogy valamennyire tisz-
ta lelkiismerettel haljon meg. Másfelől Samir mindenféleképpen győzött, 
mert bebizonyította, hogy felette sem a törvény, sem a föld jogos tulajdo-
nosa nem uralkodhat. Helyette pedig valószínűleg jön más bűnöző, aki ki-
aknázza a kietlen pusztaság biztosította előnyöket. Ráadásul „utódja” 
még nagyobb esélyekkel indul, mert a helyi rendőrőrsöt pénz hiányában 
fel fogják számolni, helyette a kormány mozgó járőröket fog alkalmazni.
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Bogdan Mirică nemcsak tematikai, hanem formai eszközökkel is rombolja a 
hagyományos western műfaji-ideológiai konstrukcióját. Összefüggésben az-
zal, hogy leszámol a klasszikus hőssel, helyette egy idős, beteg kvázi seriffet 
és egy tehetetlen, a vidék „játékszabályait” nem ismerő, a fegyverrel bánni 
nem tudó antihőst tesz meg főszereplőnek, a cselekményt direkt lassú folyá-
súra vette, epizódokból építkezett és megvonta a látványos összecsapásokat 
a nézőtől a kihagyásos szerkesztés révén. Persze szerepel a filmben fizikai 
erőszak, de csupán három jelenetben: egyszer Roman esik neki az egyik idős 
férfinak, aki Samirnek segítve félrevezette a férfit, majd Samir veri agyon 
Hogas informátorát, és végül Hogas lelövi az antagonistát. Ez utóbbi jele-
net felfogható a hagyományos westernek showdown-ja megfelelőjeként, ám 
Mirică direkt úgy valósította meg, hogy mindenféle pátosztól mentes legyen. 
Samir elsétál, a rendőrfőnök pedig hátba lövi – ilyet egyetlen klasszikus ro-
mantikus vadnyugati hős sem tenne. Lövése ráadásul frusztrációjából fakad, 
hogy képtelen volt fogást találni a bűnözőn, és az még informátorát is kivé-
gezte. Az antagonistát kiiktató erőszakos akció éppen a tehetetlenségből, 
elkeseredettségéből, nem pedig abból fakad, hogy a hős megszerezte az irá-
nyítást, és kihívta párbajra a negatív hőst.
	 A Kutyákban tehát csak ürügy a westernműfaj arra, hogy annak isme-
rős toposzai felmutatásával, és lerombolásával Bogdan Mirică felhívja a fi-
gyelmet arra: ez a valóság, ami nem úgy működik, mint a filmek. A „román 
vadkeleten” nincs megmentésre méltó közösség, ahogy potens hős sem. A 
közösséget Samir és csatlósai jelentik, akik a vidék vad urai, és nem kérnek a 
városi kultúrából, nem hajlandók eltűrni, hogy egy városból érkezett „puhány 
nem-férfi” uralkodjon rajtuk, vagy döntsön a sorsukról. Zárt világukba nem 
férkőzhet be Roman, őt örök kívülállónak tartják. Az „idegen” tehát kifejezet-
ten veszélyes a régi világ értékrendjét képviselő Samirékre. Ez az értékrend 
azonban nagyon hasonló ahhoz, amelyet az Aferim!-ben a bojár és Constandin 
képviselnek, csak ennek nincs rasszista színezete. Általánosabb, inkább osz-
tály- vagy regionális jellegű xenofóbiáról van szó. 
	 A Kutyákban a hangsúly azon van, hogy mindegy, miért „másik”, a „má-
sik”, nem az „én” értékrendjét képviseli, hanem egy olyan világot, amelyet 
Samir és bandája akár erőszakkal is kizár a saját zárt rendszerükből. Míg a 
Kojot éppen azokat kritizálja, akik nem állnak ki akár a földjükért az idege-
nekkel szemben, illetve kiárusítják a „magyar földet” az idegeneknek, addig 
Kutyák kifejezetten társadalomkritikát fogalmaz meg, és arra világít rá, hogy 
éppen a földhöz ragaszkodó, minden idegent elutasító Samir-félék miatt fog 
Románia a jövőben is inkább a rossz értelemben vett (idegengyűlölő, eluta-
sító, a múlthoz ragaszkodó és a múltban élő) Kelet-Európához, és nem a jó 
értelemben vett (toleráns, nyitott, a jövőre tekintő) Európához tartozni.
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„A westernszerű” – Török Ferenc: 1945 (2017)

Zárásként egy olyan filmet vizsgálok meg, ami alapvetően nem westernnek 
vagy easternnek készült, viszont alaptörténete és cselekményszerkesztése a 
műfajhoz közelíti, illetve rokonítja a zsáner egyik klasszikusával, a Délidővel. 
„Ki a gyilkos? Ki vitte el a pénzt? Ki fog-e derülni, hová tűnt az áldozatok vagyo-
na? Ezek a titkok mozgatják a dramaturgiát, a késleltetést, a feszültségkeltést 
pedig egy western, egészen pontosan a Délidő alapján építettük fel: megjön 
a vonat, titokzatos idegenek érkeznek, a falu felbolydul, éleződik a feszültség, 
végül elmegy a vonat. Ez egy klasszikus párbajfilm.” – nyilatkozta Török Fe-
renc rendező.52 Tehát az 1945 egyaránt merít a bűnügyi filmek műfajaiból és a 
westernből, ám nyilvánvalóan nem műfaji film, hanem történelmi dráma, ami 
zsánerfilmes motívumokat használ fel ahhoz, hogy sajátos formában, eredeti 
módon beszéljen a holokausztról, illetve a hatalom, a magyar társadalom és 
a múlt viszonyáról. „Ez egy pszichodráma, így ebben a párbajban nem feltét-
lenül a fegyverek dörögnek.” – tette hozzá Török az idézett interjúban.53 
	 Mindenekelőtt érdemes áttekinteni, miről szól a Délidő. Fred Zinnemann, 
illetve Carl Foreman forgatókönyvíró a hollywoodi „antikommunista tisztoga-
tás” kritikájának szánták a thrillerként is működő westernt. A főhős Will Kane 
marsall, aki visszavonulni készül, ám ősi ellensége, Frank Miller és két társa 
kiszabadulnak a börtönből, és a kisváros felé tartanak. Ezért Kane erőnek 
erejével, a közösség akarata ellenére marad, és meg akarja védeni őket. Ám 
ez egyre inkább saját rögeszméjének tűnik, mivel a kisváros polgárai közöm-
bösek Miller iránt, illetve felemlegetik, hogy annak idején is csak feldúlták a 
várost, amikor a hős és ellenlábasai először összecsaptak. Annyiban a Délidő 
is egy rendhagyó western, hogy a hős és a közösség inkompatibilisek egy-
mással, a társadalom nem akarja, hogy megmentse őt a marsall, és a cse-
lekmény végére Will Kane is elidegenedik a közösségtől: miután épp, hogy 
végzett egy elkeseredett, dicstelen küzdelemben az antagonistákkal, a porba 
dobja jelvényét, és elhajt kocsijával. Viszont Kane akármennyire is ellentmon-
dásos karakter, végső soron mégis klasszikus hős, aki képes véghez vinni, 
amit elhatározott, ebben a közösség sem tudja megakadályozni, amelynek 
megmentéséért küzd a banditák mellett magával a közösséggel is.
	 Török Ferenc csavart egy nagyot ezen a történeten. A második világ-
háború lezárásának évében játszódó 1945-ben a titokzatos, a kisközösség 
felé közeledő jövevények, Sámuel Hermann és fia már a cselekmény elején 
megérkeznek a vonattal (a Délidőben Frank Millerék csak a film utolsó harma-
dában szállnak le a szerelvényről), és Miller bandájával ellentétben ők egyál-
talán nem bűnözők. Sőt nem is negatív hősök, hanem áldozatok, mivel zsidó
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52 Soós Tamás, Még évszázadokig fogjuk körbejárni a holokausztot, https://www.origo.
hu/filmklub/20170420-torok-ferenc-interju-1945-ragalyi-elemer-rudolf-peter-nagy-kalozy-
eszter-szanto-t-gabor.html
53 uo.
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származásúak, akik túlélték ugyan a holokausztot, de rokonaik nem voltak 
ilyen szerencsések. Ráadásul a falu jegyzője, a Will Kane-nek megfeleltethe-
tő Szentes István jelentős szerepet vállalt abban, hogy a két zsidó rokonait 
deportálják, ennek következében pedig a falu lakói több megüresedett ingat-
lanra is szert tettek. Tehát az 1945-ben a „marsall” nem pusztán ellentmon-
dásos, hanem morálisan negatív figura, ahogy a kisközösség nemcsak ellen-
séges és paranoid, hanem bűnös, múltbeli bűneik pedig Sámuelék képében 
térnek vissza, és kísértik őket. A Délidőben csak utalásszinten jelenik meg a 
lincselés motívuma (azaz a közösség félelmében akár Milleréket, akár Kane-t 
is meglincselhetné), a Clint Eastwood által készített 1973-as parafrázisban, a 
Fennsíkok csavargójában (High Plains Drifter) a társadalom tagjai már kifeje-
zetten a főhős seriffbátyját meggyilkoló negatív hősök cinkosaivá válnak, az 
1945-ben viszont a felelősségre vonástól és a bosszútól rettegő falusiak ki is 
vonulnak a temető kapuja elé gereblyével és kapával, hogy „megvédjék ma-
gukat” a zsidóktól.
	 Náluk kifinomultabb módszerekkel dolgozik Szentes István, aki egyfajta 
kiskirály a faluban. A megszálló szovjetekkel próbál jó kapcsolatot ápolni an-
nak ellenére, hogy azok lenézik őt a kollektív bűnösség jegyében, és a kiskö-
zösség már csak azért is a keze alá dolgozik, mert cinkosok, közös bűnük köti 
össze őket. Ahogy Will Kane, úgy Szentes is kénytelen a zsidók közeledtével 
valamit kitalálni, még a fizikai erőszak is szóba kerül, de végül azt a módszert 
választja, amelyet sok hatalmasság választott a magyar történelem során: a 
megkárosítottakat megpróbálja lekenyerezni, így rávenni arra, hogy söpör-
jék a szőnyeg alá a múlt bűneit, tekintsenek el az esetleges bosszútól vagy 
jóvátétel-követeléstől. Neki és cinkostársainak csak az a szerencséje, hogy 
Sámuelékben nincs semmilyen bosszúvágy, csak fájdalom és gyász, temetni 
jöttek, és nem bosszút állni. Tehát nem kívánják felelősségre vonni a falu la-
kóit. Ez viszont alkalmat biztosít arra, hogy Szentes István kezet rázzon ve-
lük, és szavát adja, hogy az áldozatokról méltó módon meg fognak emlékezni 
a jövőben. Márpedig a magyar történelem során aki a kollektív emlékezetet 
uralta (például ötvenhat mint ellenforradalom a Kádár-rendszerben), azé volt 
a hatalom. Szentes nyilvánvalóan ezáltal át tudja értelmezni saját és társai 
szerepét: egyszerűen elhallgatja a bűnöket, és eljátssza az együttérző em-
bert. A múlt megmásítása, saját bőrének mentése érdekében meggyászolja 
azokat, akiket ő maga küldött a halálba
	 Az „idegen” tehát ebben a filmben egyszerre etnikai, politikai és törté-
nelmi színezetű, de mindenképp pozitív szereplő, míg az „ismerős”, a többségi 
társadalmat képviselő szereplők egyértelműen negatív, de legalábbis ellent-
mondásos figurák. Török pedig csak eljátszik a westernekre, illetve a thrille-
rekre jellemző tematikai és hatáselemekkel. Felfokozza a feszültséget, kiélezi 
a helyzeteket, de elmarad a drámai konfrontáció, illetve a fizikai erőszak, az 
erőszakos akció, amely „megtisztítja” a kisközösséget a „deviáns” elemeketől.
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Sőt a kisközösség itt nemhogy nem tisztul meg, hanem tovább él megmásí-
tott, átértelmezett bűneivel, amelyek alól Szentes mintegy „feloldozta” annak 
tagjait. Azaz ugyan az „idegen veszélyt” sikerült elhárítani, de a múlt bűneivel 
nem sikerült méltó módon szembenézni, így azok örökké ott fognak kísérteni 
a társadalomban. Az 1945 ennek a máig ismerős, társadalmunkat jellemző 
mentalitásnak a bemutatásához használta fel, és színezte át a western motí-
vumait. A dekonstrukció és a destrukció (abban az értelemben, hogy például 
megvonja a nézőtől a látványos összecsapást a nagy, temető előtti konfron-
táció során) itt azt a célt szolgálja, hogy ráirányítsa a figyelmet arra, hogy a 
magyar társadalomnak miért nincs lehetősége tisztességesen szembenézni a 
múlttal, illetve feldolgozni az elszenvedett traumákat: mert mindig színre lép 
egy Szentes-féle opportunista kiskirály, akinek érdekében áll az egészséges 
emlékezés helyett a felejtés, és akinek valamilyen okból mindig cinikosa lesz 
a mindenkori hatalomnak kiszolgáltatott magyar.

Konklúzió

Az elemzett westernek és easternek rávilágítanak, hogy a különböző korok-
ban milyen módon jelent meg a „másik”, illetve milyen volt a viszonya az 
adott társadalomnak az „idegenhez”. Legyen bár szó amerikai őslakosokról 
(Az üldözők, Fehér farkasok), mexikóiakról (Számadás), feketékről (Délibáb, 
Kojot), cigányokról (Aferim!), zsidókról (1945) vagy a vidéken idegennek szá-
mító városiakról (Kutyák, Kojot), mindegyik csoport a domináns ideológiát, a 
konzervatív értékeket képviselő többségi társadalommal / közösséggel kerül 
szembe. Közös ezekben a westernekben és easternekben, hogy bennük éle-
sen elkülönül legalább kétfajta identitáskoncepció. Az egyiket nevezhetjük do-
mináns vagy (a „másik” szemszögéből) kényszerített kulturális identitásnak, 
amely a fősodorbeli, fehér társadalomhoz tartozik, és amelyet a hatalom pél-
dául az „olvasztótégely-elmélet” vagy a nemzeteszmény ideológiájának értel-
mében az adott régióhoz és közigazgatási területhez tartozókra érvényesnek 
tekint. Így pedig kialakulnak sztereotípiák, amelyek – mint például Homi K. 
Bhabha is megfogalmazza – domináns társadalom a „másik”-kal kapcsolatos 
leegyszerűsített reprezentációi, és amelyek meghatározzák az etnikumokra 
kényszerített kulturális identitást is.54 „Egyik napról a másikra a négernek 
adtak két referenciakeretet, amelyben el kell elhelyeznie magát. Metafizikája 
vagy […] szokásai és ezzel a források, melyekre szokásai épülnek, kitöröltet-
tek, mivel konfliktusba kerültek egy olyan civilizációval, amit nem ismert, és 
amit rákényszerítettek.” – írja Frantz Fanon is.55

54 Bhabha, Homi K., A Másik kérdése: sztereotípia, diszkrimináció és a kolonializmus 
diszkurzusa = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szöveggyűjtemény, szerk. 
Bókay Antal - Vilcsek Béla - Szamosi Gertrúd - Sári László, Budapest, Osiris, 2002, 
630–644.
55 Fanon, Frantz, Feketének lenni = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. im, 615.
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	 A másik identitáskoncepció, amely az elemzett westernekben és 
easternekben megjelenik alternatív identitásnak nevezhető. Ez az alternatív 
identitás az adott etnikai csoport „valódi” identitása, vagy jobban szólva az 
a reprezentáció, amelyet a „másik” önmagáról alkotott. Avagy egy olyan al-
ternatíva, amelyet a sztereotípiákkal szemben fogalmaz meg, vagy amelyre 
ösztönösen is vágyik, amivé ösztönösen is válni szeretne az elnyomott cso-
port vagy szubkultúra tagja. Az amerikai őslakos, a mexikói paraszt, a fekete 
futballista, a román cigány rabszolga vagy a magyar zsidó célja, hogy szabad 
emberként szabadon definiálhassa önmagát a saját kulturális szokásai sze-
rint. Az üldözők, Kojot és a Kutyák főhősei némileg kilógnak ebből a sorból, 
mivel fehér férfiak, azonban nekik is felül kell vizsgálniuk saját, a cselekmé-
nyek fő fordulatáig megszokott és stabilnak hitt identitásukat. Az üldözők és a 
Kojot esetében éppen a „kényszeridentitás”, illetve a tradicionális patriarchális 
értékrend kerül megerősítésre, azonban ezt mindkét film pozitív fejlemény-
ként mutatja be. Ellenben a Kutyákkal, amelyben John Ford és Kostyál Márk 
művében még pozitív értékek kifejezetten destruktívak.
	 Az elemzés során ezen kívül arra világítottam rá, hogy a „másik”-at és 
a felsorolt identitáskoncepciókat különböző stratégiákkal ábrázolják az alter-
natív westernek, amelynek következménye a hagyományos műfaji-ideológiai 
konstrukció átalakulása, illetve lebontása. Azaz, ha egy western konform ma-
rad a domináns ideológiával, amely a domináns kulturális identitást és az etni-
kai csoportok hagyományos reprezentációját meghatározza, akkor legfeljebb 
csak néhány tematikai elem, dramaturgiai séma változik meg, a westernmítosz 
lényegében érintetlen marad. Vagyis ezekben a westernfilmekben a hagyo-
mányos kulturális identitás marad a „norma”: ennek a veszélybe kerülése 
a fő konfliktus (Az üldözőkben a fehér nő az indiánok befolyása alá kerül, a 
Kojotban Misi mindaddig nem méltó az apaszerepre sem, amíg nem érett 
„igazi férfivé”), és a történet tétje a domináns kulturális identitások hely-
reállítása, elsajátítása, megteremtése, illetve az alternatív identitások mint 
„devianciák” (az őslakosok vagy a városiak önazonossága) felszámolása. Így 
a végső párbajban az identitáskrízises, két világ (vadon és civilizáció, Kelet és 
Nyugat, város és vidék) határán bolyongó hős az utolsó lövéssel eldönti saját 
és a civilizáció sorsát. Akár elvonul, akár integrálódik, a fehér férfihős győzel-
me a klasszikus konformista vagy korrekciós westernekben / easternekben a 
fehér civilizáció és annak kulturális identitása győzelmét eredményezi.
	 Ezzel szemben az alternatív westernekben az alternatív identitás és 
az azt képviselő etnikum, a „másik” kerül a történet centrumába, míg a fe-
hér társadalom kényszeridentitása változik át „üldözött”-ből „üldöző”-vé. Így 
a párbajokban sem az ebben az irányzatban deviánsként ábrázolt civilizáció 
megmentése, hanem a „másik” fehér társadalom előli megmenekülése a fő 
cél. Vagyis az alternatív westernekben a pozitív szereplőként feltűnő „idegen” 
menekül a kényszeridentitás elől, amelynek következtében a hagyományos 
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westerncselekmény egészen más, ellentétes irányba tart. Az alternatív wes-
ternek három változata különböző stratégiákat jelent, más-más módon hívja 
fel a figyelmet az elnyomott etnikum vagy társadalmi osztály problémájára. 
A Számadásban, a Délibábban és részben a Fehér farkasokban is még meg-
van az alternatív identitású hős hatalma és tehetsége arra, hogy visszavág-
jon az őt megalázó fehér társadalomnak. Az Aferim! és a Kutyák viszont már 
nem heroikus akciókkal, hanem a „másik” passzív szenvedésének és a domi-
náns fél rasszizmusának / idegengyűlöletének bemutatásával világít rá arra, 
hogy az elnyomó struktúrákat nem lehet olyan könnyen felszámolni a mi vi-
lágunkban, mint a westernfilmek mitikus világában. Ezek az alkotások éppen 
azért használják a vadnyugati filmek motívumait, hogy egymás mellé állítsák 
a westernmítoszt és a valós történelmi-társadalmi állapotokat, így a fikció és 
a realitás kontrasztját látva a néző kérdéseket tehet fel magában. Például 
azt, hogy ha a westernekben vannak hősök, a mi világunkban pedig nincse-
nek, akkor hogyan változtathatunk sorsunkon, hogyan álljunk ki magunkért 
az igazságtalan, elnyomó rezsimekkel szemben.
	 A Számadás és a Fehér farkasok is még a hatvanas évek forró évtizedé-
nek terméke. Eben az évtizedben Sergio Sollima és Franco Solinas forgató-
könyvírók is hittek a cselekvés erejében, és abban, hogy a társadalmi válto-
záshoz a forradalmi filmek is hozzájárulnak – ezért képes Chuchillo késsel a 
pisztoly ellen győzelmet aratni a végső párbajban.56 Viszont a Fehér farkasok 
már az alternatív identitásokért küzdő társadalmi-politikai mozgalmak buká-
sa és radikalizálódása idején készült, ezért is rendelkezik a német wester-
nekhez képest szokatlanul pesszimista lezárással. A Délibáb már tovább lép, 
és köztes kategóriát képvisel. Különböző eszközökkel demitizálja a klasszikus 
hős eszményét, ellentmondásosan ábrázolja a színesbőrű Francist: aki ugyan 
képes felszabadítani a modern rabszolgákat, de a film végén feje tetejére 
áll a kép, amivel Hajdu Szabolcs mintegy idézőjelbe teszi a hősmítoszt, és 
arra világít rá, amire az Aferim!, az 1945 vagy a Kutyák is, azaz a fikció és 
a valóság feszültségére. Avagy a Számadás még megteremti a tradicionális 
westernben sztereotip módon ábrázolt mexikói paraszt forradalmi ellenmíto-
szát, a Délibáb, az Aferim!, a Kutyák és az 1945 viszont ütköztetik a mítoszt 
és a társadalmi valóságot, sőt utóbbi fel is számolja a műfajt. A tradicionális 
westernmítosz és Az üldözők az amerikai konzervatív-republikánus társada-
lom félelméről árulkodik, amely abból ered, hogy egyfelől az Egyesült Államok 
egysége megbomolhat a sokszínűség elismerésével, másfelől pedig az indi-
ánok harcának jogosságát elismerve fény derülhet arra, mi volt az ára Ame-
rika megszületésének. Ezzel szemben a Számadás éppen ezt a progresszív 

56 „A politikai filmek egyfelől akkor van értelmük, ha a valóság pontos elemzését adják, 
másfelől pedig akkor, ha ez az elemzés a nézők lehető legnagyobb köréhez jut el”. – nyilat-
kozta Franco Solinas 1967-ben. Hoberman, J. When Westerns Were Un-American
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2012/jun/01/when-westerns-were-un-american/ 
[saját fordítás]
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konzervatív-republikánus ideológiát leplezi le, melyet gyakran állítanak po-
litikai hatalomszerzés szolgálatába, illetve amelyet felhasználnak a „másik” 
meggyilkolásának legitimálására. De ugyanúgy fél Cisco is Francistől, aki erős 
és ravasz „rabszolga” a Délibábban. S az Aferim!-ben is azért kell szenvednie 
a cigány rabszolgáknak, mert a románok félnek a „másik” alternatív, isme-
retlen életmódjától és a faji keveredéstől (a bojár ezért kasztrálja Carfint). 
Vagyis az alternatív westernek / easternek nemcsak a „másik”-at próbálják 
rehabilitálni, hanem a fehér társadalom paranoiájáról és fóbiáiról mesélnek. 
Tulajdonképpen erről tudósít az 1945, amelyben a múltbeli bűneire emlékez-
tető zsidóktól retteg a kisközösség, és erre irányítja a figyelmet a Kutyák, 
amelynek vidéki kiskirálya tulajdonképpen a városból jött Romant féli, aki 
el akarja adni az illegális tevékenységeket elfedő birtokot. Sőt szimptomati-
kus módon társadalmunk egy részének irracionális félelmét tükrözi a Kojot 
is, amelyben a „fekete svéd migráns” el akarja venni „a magyarok földjét”.
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