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Bárdos Judit

	 A belső monológ a filmben

		  Eisenstein kapcsolata Joyce-szal és Dreiserrel

I. 

Eisenstein 1929-30-as nyugat-európai körútja során az európai értelmiség 
sok kiemelkedő személyiségével találkozott, írókkal, festőkkel, színházi- és 
filmrendezőkkel, tudósokkal, Pirandellóval és Einsteinnel, Freuddal és Shaw-
val stb. Csak Párizsban például Barbusse-szel, Marinettivel, Abel Gance-szal, 
Gordon Craiggel, Jean Cocteau-val, Aragonnal, Eluard-ral, Fernand Léger-vel. 
Számára a legfontosabb az volt, hogy megismerkedhetett James Joyce-szal. 
Joyce-ot régóta csodálta azért, mert az író lerombolta a gondolati és érzelmi 
világ ábrázolásának addig érvényes irodalmi hagyományát és a belső világ 
ábrázolásának új módját teremtette meg.
     Szergej Mihajlovics Eisenstein párizsi otthonában látogatta meg Joyce-ot, 
aki csak a munkájának élő, szerény, derűs, sőt joviális ember benyomását 
keltette benne. Órákat töltöttek együtt.  Kölcsönös érdeklődésükről és nagy-
rabecsülésükről biztosították egymást, majd a látogatás végén a házigazda 
kézzel tapogatózva keresni kezdte a vendég kabátját. A rendező így emlék-
szik vissza a látogatás végére később:

	 „És csak most döbbenek rá, hogy mennyire gyengén lát ez a majdnem 
vak ember. Valószínűleg külső vaksága fejlesztette ki azt a mélyreható bel-
ső látást, amellyel az ember belső világáról írt az Ulysses-ben (és az Ifjúkori 
önarckép-ben) a belső monológ varázsos eszközével. 
	 Roppant kínosan érzem magam. 
	 Hiszen épp most kért meg nagy hévvel, hogy okvetlenül mutassam meg 
neki a filmjeimet, mivel érdekli a filmnyelv területén folytatott kísérletezésem 
(mint ahogy engem vonzanak az ő, számomra oly rokon kísérletei az irodalom 
területén). 
	 Hisz épp most dedikálta nekem az Ulysses egy példányát.”1

     
A látogatás során az író felolvasta Leopold Bloom belső monológjának egyes 
részleteit, a rendező pedig lelkesedéssel beszélt arról az írói módszerről, 
amely érzékeltetni tudja az érzelmek és az asszociációk szimultán áramlását
1 Szergej Eizenstein, Premier plánban. Önéletrajzi feljegyzések. Fordította Simándi Júlia. 
Európa Könyvkiadó, Budapest 1979, 338.



 
22  

Bárdos Judit: A belső monológ a filmben

a tudatban. A maga részéről annak a meggyőződésének adott hangot, hogy 
a hangosfilm a továbbiakban majd még hitelesebben és kifejezőbben tud-
ja megjeleníteni a belső monológot, legalábbis a lehetősége megvan erre. 
Akkoriban ezen gondolkodott. 1929-30 ugyanis, túl az első amerikai kísér-
leteken és sikereken, a hangosfilmre való áttérés és az ezzel járó esztétikai 
válság időszaka Nyugat-Európa számára. A Szovjetunió késésben van, sőt, 
részben azért küldték hosszú tanulmányútra Eisensteint, és asszisztensét, 
Grigorij Alekszandrovot, valamint operatőrét, Eduard Tisszét, hogy tanulmá-
nyozzák a hangosfilm technikáját. Eisenstein még az útra kelés előtt, híres 
nyilatkozatában2 hangsúlyozta, hogy a hangosfilm rendezése közben arra kell 
törekedni, hogy a hang ne a látottak ismétlése, hanem zenei ellenpontja le-
gyen. Ha ugyanazt a hangulatot sugallja, sőt sulykolja, mint amit a kép, akkor 
ezzel a film a könnyebb ellenállás, a kíváncsiság kielégítése és a naturalizmus, 
a “valóság-illúzió” irányába halad, azaz ez a megoldás tönkreteszi a montázs 
művészetét, megszünteti a montázs által a nézőben keltett termékeny fe-
szültséget, és beszélőfilmmé kommercializálja, silányítja a filmet.
     Joyce ugyan nem láthatta Eisenstein filmjeit, de ez a koncepció annyira 
mély benyomást gyakorolt rá, hogy később úgy nyilatkozott: ha valaha filmre 
vinnék az Ulyssest, csak két ember lenne képes erre. Walter Ruttmann vagy 
Eisenstein.
     Eisenstein a nyugat-európai, amerikai és mexikói út után 1932-ben vis�-
szatér a Szovjetunióba. Azt a meglepő kijelentést teszi, hogy a hangosfilm 
anyaga a monológ, nem a dialógus.3 Ezzel elhatárolja magát a korai hangos-
filmben gyakori, semmitmondó beszélőfilmtől, másrészt azt jelzi, hogy őt a 
belső beszéd és a belső monológ érdekli, s a hangosfilmet ennek megjele-
nítésére is alkalmasnak tartja. Ismét az Ulyssesre hivatkozik. Abban látja a 
könyv jelentőségét, hogy a regény bemutatja a gondolkodás folyamatát mint 
szavak és képek áradatát, vagyis abban, amiben ma is látjuk, hogy tudniillik 
tudatáram-regény. Az asszociációk, emlékképek, érzelmek az “alogikus gon-
dolkodás” részét képezik. 
     Az irodalom általában “lassú”: nem tudja követni az alogikus gondolkodás 
sebességét, a kimondott szavak, a megformált mondatok lassabban pereg-
nek, mint tudatunkban a gondolatok. Hogyan követik egymást tudatunkban a 
gondolatok? Eisenstein leírása szerint néha vizuális képek kísérik őket, szink-
ron, vagy aszinkron hanggal. Néha megformált szavak fordulnak elő a gon-
dolatfolyamban, néha csak szótöredékek, nem teljes mondatok, esetleg csak 
indulatszavak, néha szenvedélyes, összefüggéstelen beszéd. Képek, hangok, 
beszédfoszlányok, néha külön-külön, néha együtt. Az így leírt belső beszéd 
izgatott lelkiállapotban, drámai helyzetekben még összefüggéstelenebbé, 
2 A hangosfilm jövője In: Szergej Mihajlovics Eisenstein: Válogatott tanulmányok. Fordította 
Berkes Ildikó. Áron Kiadó, Budapest 1998. 83-85.
3 Ejzenstejn: “Odolzsajtyesz!” (“Hát csak tessék!” ) In: Ejzenstejn, Izbrannije proizvegyenyija 
v sesztyi tomah (Válogatott művek hat kötetben). Iszkussztvo, Moszkva 1964. 2. k. 6o-8o.
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zaklatottabbá, ezáltal heterogénebbé válik. Ennek a belső beszédnek a vissza-
adásában az irodalom vagy a retorikára szorítkozik (a gondolatok terjedelmes 
visszaadására a regényben), vagy a drámákban szokásos “félre” monológok 
külsődlegességére (a szereplők gyakran külön monológban mondják el a kö-
zönségnek, amit gondolnak). Eisenstein úgy véli, hogy – mint Leopold Bloom 
belső monológja mutatja – a belső beszéd ábrázolását csak Joyce oldotta meg 
az irodalom szigorú keretei között, az irodalom műfaji törvényeinek megfele-
lően. A hangosfilm alkalmas arra, hogy rekonstruálja a tudatáramot és annak 
sebességét. Ilyen értelemben a hangosfilm egyik nagy művészi lehetősége a 
belső monológ, nem pedig a technikai adottságból következő konvencionális 
megoldás, a banális dialógus.
     A harmincas években is szenvedélyesen foglalkoztatta Eisensteint az alo-
gikus vagy prelogikus gondolkodás szerepe a művészetben, s ennek irodalmi 
példájaként többnyire Joyce-ot említi (elődjeként pedig Dussardint). Főiskolai 
óráin többször idézett Joyce-ból, forgatókönyvírói gyakorlatokon hallgatóival 
Joyce prózájának egyes passzusait íratta át scriptté. (Az 1934-es írókong-
resszuson Radek támadta Joyce-szot mint a polgári dekadencia képviselőjét, 
míg Eisenstein megvédte. 1937 az az év, amelytől fogva Joyce nem lehetett a 
nyilvános beszéd tárgya a Szovjetunióban.)
    Joyce életművéből Eisenstein számára a legérdekesebb a Finnegan’s wake, 
azaz a Work in Progress. Lenyűgözte, amikor az előbbiekben említett szemé-
lyes találkozásuk alkalmával Joyce feltett egy lemezt, melyen ő maga olvasta 
fel ennek egy részletét, az “Anna Livia Plurabell” címűt, s hangjával tisztán 
érzékelhetővé tette a szöveg titokzatosságát, kifürkészhetetlenségét.4 “Milyen 
szimbolikus megfelelője ez az ő kóborlásainak az emóciók belső mozgásának 
tekervényein és a belső beszéd belső szerkezetén! […] Az Ulysses utáni műve 
nyelvi vonatkozásban azt tükrözi, hogy az általános káoszból hogy születnek 
az egyes nyelvek, és a nyelvi őserő differenciálatlan ötvözetével íródik majd”.5  
Nemcsak a Work in Progress spontán, asszociatív szóáradata, de Joyce elő-
adás-módja is a harmincas évek vezető szovjet nyelvészének, Marrnak az 
előadásaira emlékeztette a művészt. Eisenstein feljegyzéseiből ugyanis arra 
következtethetünk, hogy Marr a nyelv eredetéről, illetve az ősi szótövekről 
szóló híres elméletét előadásai során utánozhatatlanul bonyolult és díszes 
intonációival is igyekezett illusztrálni. Egyszóval, Eisenstein úgy vélte, hogy 
Joyce művészileg ragadja meg azt, amit a nyelvész tudományosan tárt fel: 
“az egyik az egyetlen tudományos módon, a kutatás és az erudíció egységé-
vel, a másik pedig hatalmas erudícióval megerősített művészi úton ereszkedik 
le a szóképzés legmélyebb titkaiba”.6 
4  Lásd Ivor Montagu  memoárját: With Eisenstein in Hollywood - A chapter of Autobiography 
including the scenarios of Sutter’s Gold and An American Tragedy. Seven Seas Publishers, 
Berlin 1968.   
5 Eisenstein, Premier plánban, 339-340.  
6 Eisenstein jegyzete mikrofilmen, CGALI 1934. (NQF 1923. 1. 1119.), saját fordítás. Köszö-
nöm Békés Verának, hogy ezt az információt rendelkezésemre bocsátotta!
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      A prelogikus gondolkodás azonban nemcsak Joyce-szal kapcsolatban me-
rül fel Eisensteinnél. A művészetről való gondolkodását szinte végigkíséri ez 
a fogalom, a harmincas években pedig egyenesen dominánssá válik. Húszas 
évekbeli koncepciójának pszichológiai alapja a behtyerevi reflexológia volt (in-
kább, mint a pavlovi). Asszociációelmélete mögött talán sejthetjük Freud ha-
tását is. Egész életében kacérkodott a pszichoanalízissel. A húszas évek má-
sodik felében Lurija baráti köréhez tartozott. Vigotszkij művészetfelfogása is 
hatott rá.7 A harmincas évektől élete végéig foglalkoztatta a belső beszéd, az 
érzéki (szenzuális) gondolkodás és a képzet mibenléte. Kortársaihoz hasonló-
an úgy gondolta, hogy a prehistorikus gondolkodást és az elmeműködés kez-
detlegesebb fázisait kell tanulmányozni ahhoz, hogy megismerjék a kognitív 
folyamatot, mert e korai formák jelen vannak a mai tudati tevékenységben 
(például a mű alkotása és befogadása során a befogadóban felvillanó érzéki 
képek formájában). Vigotszkij és Lurija a gyermeki tudatot, az írásbeliséggel 
nem rendelkező népek kultúráját és szellemi fogyatékos betegeket vizsgáltak 
ebből a célból.  Az akkoriban népszerű etnológiai munkák közül Lévy-Brühl-től 
A primitív gondolkodás és Fraser-től Az aranyág volt rá a legnagyobb hatással.
     Miben különbözik Eisenstein koncepciója kortársaiétól? A Volosinov nevén, 
1929-ben megjelent Marxizmus és nyelvfilozófia (közismert, hogy e könyv 
igazi szerzője, vagy legalább társszerzője Bahtyin volt)8 a belső beszédet a 
társadalmi kontextusból származó, belsővé tett dialógusként fogja fel, míg 
Vigotszkij9 (1934-ben megjelent) Gondolkodás és beszéd című könyvében a 
belső beszédet a gyermek egocentrikus beszédéből származtatja. Eisenstein 
mindkettőjükkel szemben úgy véli, hogy a belső beszéd nem nyelvi aktivitás-
ból ered, sem a dialógusból, sem a monológból. Fogalmak és tisztán érzéki 
minőségek keveréke, azaz “érzéki gondolkodás”. Másrészt Eisenstein vitatko-
zik Marral is.  Marr a beszédet a munkafolyamatból eredeztette. Lévy-Brühl 
kutatási eredményeit bizonyítéknak tekintette arra, hogy a nyelv és a gondol-
kodás a termelési és társadalmi struktúra származéka. Eisenstein hivatkozik 
ugyan Marra, de finom különbséget tesz: vannak lélektani működések, me-
lyek nem változnak a munkafolyamat történelmi változásaival szinkronban. A 
mindennapi szokások és hiedelmek, s a művészi alkotás és befogadás során 
tudatunkban felvillanó képek a gondolkodás korai (prehistorikus) formáival 
rokonok.
    Eisenstein a prehistorikus gondolkodás továbbélését tanulmányozta az akko-
riban sokat idézett példákon kívül az általa jól ismert keleti (japán, kínai) kultú-
rákban is, mexikói útja során pedig az ottani rituálékban. “A japán is, a kínai is 
nyelvében megőrizte azt a bizonyos őslogikai, érzéki nyelvi törvényszerűséget, 
7  Lásd erről bővebben David Bordwell, The Cinema of Eisenstein. Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1993. 
8 Mihail Bahtyin (Valentyin Volosinov), “Marxizmus és nyelvfilozófia”. In: Bahtyin, A beszéd 
és a valóság. Fordította Orosz István. Gondolat Kiadó, Budapest 1986. 
9 Lev Vigotszkij, Gondolkodás és beszéd. Akadémiai Kiadó, Budapest 1967. 
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amelyet egyébként mi is használunk, amikor magunkban, belső beszéddel be-
szélünk.”10. Az emocionális-szenzuális gondolkodásban még nem differenciá-
lódott a mindennapi gondolkodás, a tudomány és a művészet. Ha a művészet-
ben nagy emocionális hatással szemléletessé teszünk egy tézist, akkor “ez 
hasonlít annak fordított folyamatára, ami a gondolkodás fejlődése során vég-
bemegy, a primitív formáktól a tudatos gondolkodásformákig […]. Tehát foko-
zatosan, progresszíven, fejlődése során, a tudat a sűrítés felé halad. Mindegy, 
hogy a népek tudati fejlődésének folyamatában vagy a gyermeki pszichikum 
alakulásának metszetében vizsgáljuk a kérdést. Tehát az én ˝intellektuális 
mozim˝ módszere abban áll, hogy a fejlettebb tudat kifejezési formáitól (hát-
rafelé) a korábbi tudatformák felé haladok. A mi általánosan elfogadott logi-
kánk beszédétől egy más szerkezetű beszéd felé.”11

     Milyen közvetítést talált Eisenstein, ezen a pszichológiai alapon, az intel-
lektuális film és a művészet mindig érzéki természete között? Intellektuális 
filmnek 1929-ben azt a fajta némafilmet nevezte, amely elvont fogalmak fel-
idézésére is képes - pl. az Október -, és a nézőt rávezeti az összefüggések 
megértésére.12 A harmincas években az ábrázolás és a képzet (újabb fordí-
tásban: az ábrázolat és a sűrített művészi kép)13 kategóriáit vezeti be, s ezzel 
a kategória-párral jellemzi a művészetnek azt a sajátosságát, hogy a befo-
gadót aktív szellemi munkára inspirálja. Leírása szerint a mindennapi életben 
is gyakran lejátszódik tudatunkban az a dinamikus folyamat, melynek során 
sok ábrázolatból létrejön és bevésődik egy sűrített kép. Példaként azt a mne-
motechnikai eljárást említi, amikor meg akarta jegyezni a név nélküli New-
York-i utcákat, akkor ebből a célból asszociációk, vizuális és hangképek sorát 
kapcsolta egy számhoz. A bevésés során kiesett a közbülső láncszemek sora, 
közvetlen, egyenes és azonnali kapcsolat jött létre a kép és a fogalom között. 
Amikor már megteremtődött a 42. utca képe, akkor már nem kellett mindig 
felidézni az egész asszociációsort. Egy másik példa: az óra számlapjának áb-
rázolata és az idő általánosított képe is úgy kapcsolódik össze tudatunkban, 
hogy előzőleg számtalan asszociáció teremtette meg kapcsolatukat, de ezek 
az asszociációk idővel háttérbe szorultak. A kapcsolat automatikus, nem tu-
datosul. Zaklatott lelkiállapotban az ábrázolat és a kép közötti harmonikus 
kapcsolat felbomolhat: ránézünk az óránkra, mégsem tudjuk, hány óra van.  
      A műalkotás ösztönzi az itt leírt lélektani folyamat kialakulását. Azáltal, 
hogy nem megadja a kívánt képet, hanem a kép létrejöttét idézi elő a néző-
ben. A szerzőnek van egy általánosított képe, amely emocionálisan megteste-
síti számára a témát.  Ezt a képet olyan ábrázolatokra bontja le, melyek egy-
másutánjából, összefüggéséből a nézőben hasonló kép jön létre. A színészi
10  Eizenstein: Premier plánban, 336.
11 u.o.
12 Lásd Eisenstein, “A Tőke. Az 1927-28-as munkafüzetekből”. In: Metropolis, 1998 ősz. 
78. és következő oldalak
13 Eisenstein, “Montázs 1938.” In: Eisenstein, Válogatott tanulmányok.  
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munkát is ez a dinamizmus jellemzi. A színész arra törekszik, hogy a szereplő 
jelleme a néző szeme láttára alakuljon ki, ne eleve adott legyen. Ezért nem el-
sősorban külsőségekkel jellemez, hanem hiteles cselekvések sorával, melyek 
egymás mellé állítva felidézik bennünk a szereplő képzetét. 
     Míg Eisenstein a húszas években reflexként értelmezte az ábrázolatok so-
rától a sűrített művészi képig megtett utat, a harmincas években úgy írja le 
ugyanezt, mint a tapasztalat nem-tudatos szintjét. Mind az alkotást, mind a 
befogadást dinamikus folyamatként elemezte, melyben az érzéki gondolko-
dásnak, az érzelmi telítettségnek és az intellektusnak egyaránt szerepe van. 
A művészetpszichológiában Eisenstein áttért a reflexológiáról a prehistorikus 
gondolkodással és a belső beszéddel rokon szenzuális-emocionális gondol-
kodás kategóriájának kidolgozására. Szemlélete differenciálódásának egyik 
oka az is lehet, hogy kicsit száraznak, szűkösnek érezte már a – Brecht ˝in-
tellektuális színház -̋elvével rokon – ˝intellektuális film -̋ elméletet.14 (Amely 
egyébként alig volt több, mint tézis, mint az 1929-es cikkekben meghirdetett 
program. Megvalósult gyakorlatként csak az Október című filmre hivatkozha-
tunk.) Közvetítést keresett a művészet érzéki-érzelmi és intellektuális hatása 
között. Korának nyelvészeti, pszichológiai, kultúrantropológiai koncepciói és 
olvasmányélményei egyaránt hatottak rá, inspirálták, segítették ebben.

II.      

Eisenstein a húszas években első négy filmjével sikert aratott, elismert ren-
dező lett. Hazájában is, külföldön is. (Igaz, a Patyomkin-páncélos berlini si-
kere /1925/ hívta fel rá igazán a figyelmet otthon, de ezelőtt bemutatták 
a Sztrájkot /1924/ utána az Októbert /1927/ és a Régi és újat /1928/ Mind 
a négy filmet játszották a Szovjetunióban.) Nyugat-európai körútja diadalút 
volt. Ha filmjeinek bemutatását nem is engedélyezték mindenhol, (például 
Párizsban sem), az Európa-szerte ismert rendező előadásokat tartott a Sor-
bonne-on, Zürich-ben, Berlinben, Hamburgban, Londonban, Cambridge-ben, 
Antwerpenben, Amsterdamban, Brüsszelben.
     Párizsban Eisenstein egy hat hónapos szerződésre kapott ajánlatot a 
Paramount cég képviselőjétől.15 Az 1926 decemberi New-York-i bemutatón 
ugyanis a Patyomkin-páncélos akkora sikert aratott, hogy superlativusokban 
beszéltek róla, operatőri- és montázseljárásait utánozni kezdték. Hollywood-
ban többen úgy gondolták, hogy Eisenstein friss levegőt, új lendületet hozhatna

14  Lásd bővebben Bárdos Judit, “Az attrakciók montázsától az intellektuális film elméleté-
ig”. In: Metropolis 1998 ősz.
15 Az életrajzi adatokat az alábbi művek alapján foglalom össze: Yon Barna, Eisenstein, 
Little Brown and Company, Boston –Toronto 1973. Marie Seton, Sergei M. Eisenstein, The 
Bodley Head 1952. Viktor Sklovszkij, Eizenstein, Fordította Soproni András, Progressz – 
Gondolat, Moszkva – Budapest 1977. 
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az amerikai filmgyártásba, hiszen akkor már évek óta szokásban volt az eu-
rópai rendezők és színészek “importja”. Ahogyan Ernst Lubitsch, Erich von 
Stroheim, Joseph von Sternberg, Greta Garbo, Marlene Dietrich, Maurice Che-
valier, Pola Negri, úgy Eisenstein jelenléte, munkája is kívánatos – vélték 
akkor Hollywoodban (a Metro-Goldwyn-Mayer és a United Artists is fontolóra 
vette meghívását, de végül a Paramount tett konkrét ajánlatot). Miután elin-
téződött, hogy a Szovjetunióban meghosszabbítsák tartózkodási engedélyét 
(eredetileg egyéves külföldi tartózkodásra kapott szabadságot), és az ameri-
kaiak elfogadták azt a feltételét is, hogy továbbra is - mint az egész külföldi 
utazás során - együtt maradhat és dolgozhat  Alekszandrovval és Tisszével, 
aláírta a szerződést.
     Végre láthatja Amerikát, a felhőkarcolókat, a Harlemet és a chicagói gengsz-
tervilágot, vagyis azt a társadalmat, amelyet Theodore Dreiser az Amerikai 
tragédiában megörökített, és végre találkozhat Griffith-szel és Chaplinnel – 
álmodozott. New Yorkban valóban megismerkedett Griffith-szel. Előadást tar-
tott a Columbia Egyetemen (Dewey elnökölt) és Bostonban a Harvardon. Itt 
bemutatták a Régi és új című filmjét is. Módja volt újra hangsúlyozni azt a régi 
elvét, hogy alkotóművészként nem egy bizonyos, meghatározott gondolatot 
akar szuggerálni a nézőknek, hanem a gondolkodási folyamatot kívánja ösz-
tönözni (amit korábban a montázssal, később a képzettel kapcsolatban emelt 
ki), mint ahogy azt is kifejthette, hogy a hangosfilm előtt álló feladat nem az 
egyre jobb hangeffektusok előállítása, hanem az, hogy elvont gondolatokat, 
új eszméket idézzen fel, új gondolkodásmódot teremtsen.
     Végigutazta a kontinenst, megérkezett Hollywoodba. Megismerkedett 
Garbóval, Dietrich-hel, más sztárokkal, producerekkel. Csak Chaplin bűvölte 
el, vele kötött barátságot (sokat időztek együtt, kirándulásokat tettek Chap-
lin yachtján, teniszeztek). Itt érték az első politikai támadások. Cikkek je-
lentek meg a “vörös kutyáról”, a “kommunistáról”, a “zsidó bolsevikról”, akit 
a kezdődő gazdasági világválság idején a Paramount “sikeres zsidó produ-
cerei” importáltak, hogy propagandafilmeket készítsen, s ezzel fenyegeti az 
amerikai életformát, hogy mégiscsak hazafiatlan cselekedet volt Eisensteint 
Amerikába hozni. Az Amerika-ellenes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság (“Fish 
Commmittee”, House Committee on Un-American Activities) sajtókampányba 
kezdett, s ezzel meg tudta akadályozni, hogy Eisenstein akár csak egy filmet 
is befejezzen Amerikában. Még meghívták Lubitsch partijára, ahol lefényké-
pezték Marlene Dietrich-hel és Joseph von Sternberggel együtt, s ez a kép is 
megjelent a lapokban, ám a levegő már megfagyott körülötte. Bukott ember-
nek számított.
     Eisenstein először az Üvegházat akarta filmre vinni (Zamjatyin Mi című 
regényéből a brit, de akkoriban Amerikában élő Ivor Montagu írta a forgató-
könyvet.) A science fiction megfilmesítésében a vizuális megoldás – az em-
berek között húzódó üvegfalak léte, majd lebontása - lett volna a művészi 



 
28  

Bárdos Judit: A belső monológ a filmben

kihívás a rendező számára. Ezt a javaslatát elvetették.                   
      Ezután realisztikusabb történetet keresett “kis filozófiai felhanggal”. Ezt 
megtalálta Blaise Cendrars francia író Arany című regényében. A Montaguval 
közösen írt, Sutter aranya című forgatókönyv nagyon megnyerte a Paramount 
munkatársainak tetszését. Mégsem fogadták el. Destruktívnak tartották az 
1848-ban a kaliforniai aranyláz idején játszódó történetet, amely bemutatja, 
hogy az aranyláz hogyan vezetett az ember és a természet pusztulásához. 
     Ekkoriban már folyt a sajtókampány, sőt már tüntetés is volt, névtelen fe-
nyegetések érkeztek arra az esetre, ha nem tiltják ki Eisensteint Amerikából. 
Egyes források szerint a Paramountban immár nem is akarták, hogy a ren-
dező bármelyik tervéből film legyen. Ezek után éppen ezért – vagy legalább 
részben ezért – ajánlották föl neki az Amerikai tragédia megfilmesítésének 
lehetőségét. A megfilmesítés joga ugyanis akkor már öt éve a Paramount bir-
tokában volt, ám hiába ajánlották fel azt Griffithnek, Lubitschnak, másoknak, 
eddig senki sem vállalkozott rá.                     
     Eisenstein azonban kapva kapott az ötleten. Személyes kapcsolata is volt 
a regény írójával.  Dreiser meglátogatta őt korábban, 1927-ben, Moszkvában, 
s a rendező is töltött pár napot az író Hudson-parti villájában. Nagyon ked-
velte a terjedelmes regényt, tipikusan amerikainak tartotta, nemcsak a tör-
ténetet, hanem a konfliktust is: a formális jog függetlenedését az embertől, 
az igazságtól. (Számára a Sutter aranya is erről szólt: Sutter farmer ellenezte 
az aranylázat, mégis az övé lett az arany, mert az ő földjén találták, ott ez a 
konfliktus forrása.) 
      Nagyon kedvére való volt a feladat azért is, mert számos lehetőség nyílt 
a művészi kísérletezésre a hanggal, a belső monológ alkalmazására. S mint 
Ivor Montaguval közösen írt forgatókönyve16 bizonyítja, élt is vele.         
     Nemcsak a sajtókampány, hanem valószínűleg már Eisenstein értelmezése 
is lehetetlenné tette a filmstúdió számára, hogy a film elkészüljön. A regény 
aprólékosan bemutatja hősének, Clyde-nak a nevelődését, a bigottan vallá-
sos anya szerepétől kezdve az első szexuális kalandokon át egészen addig, 
hogy a feltörni vágyás teljesen elhatalmasodik az alapjában véve gyenge jel-
lemen. Mindezt a társadalmi és egyéni motívumok részletes rajza teszi teljes-
sé. Clyde, mint munkavezető, viszonyt folytat egyik beosztottjával, egy mun-
káslánnyal. Roberta teherbe esik. Közben egy gazdag tőkés lánya, Sondra 
beleszeret Clyde-ba. Ez a házasság lehetővé tenné a fiú számára a karriert, a 
jólétet és felemás társadalmi helyzetének rendeződését. (Clyde ugyanis egy 
gazdag gyáros szegény, alulról jött rokona). A konfliktust Eisenstein később 
így foglalja össze:
 
 “Clyde előtt a következő dilemma áll: vagy örökre lemond a karrierről és a 
társadalmi sikerről, vagy … meg kell szabadulnia első szerelmétől.

16  Ivor Montagu, With Eisenstein in Hollywood.
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     Clyde-ot a döntés pillanatáig pszichikailag már annyira ˝megdolgozták˝ 
kalandos összeütközései az amerikai valósággal, hogy hosszú belső küzdelem 
után (melyet, igaz, nem erkölcsi elveivel, hanem saját laza jellemtelenségével 
folytat) végül az utóbbi mellett dönt. A bűntény részleteit a̋ tapasztalatlan 
bűnöző aggályos gondosságával gondolja végig.”17  
     Clyde csónakázni viszi Robertát:
     A csónakon tetőzik a konfliktus a leány iránti szánalom és gyűlölet, a jel-
lemtelen határozatlanság és a csillogó anyagi jólét iránti mohó vágy között.
     A csónak felborítása félig tudatosan, félig öntudatlanul, vad belső pánik 
kíséretében történik.
     A lány elmerül.
     Clyde otthagyja, menekül az előre eltervezett úton, de fennakad a mene-
külés önkezével font szálainak előre nem látott hurokjaiban.
      Az eset a csónakon úgy történik, ahogy az ilyen esetek történni szoktak: 
anélkül, hogy az elkövető maradéktalanul tisztázta, végiggondolta volna tet-
tét, differenciálatlanul, zavarosan.”18

     Eisenstein és Montagu koncepciója – mint látjuk - nem hangsúlyozza túl 
a társadalmi determinánsokat, sőt, legalább akkora jelentőséget tulajdonít a 
jellemvonásoknak, az érzelmi motívumoknak. A dramaturgiai szabályoknak s 
a véletleneknek is megvan a maguk szerepe.
     Visszatérve a regénybeli konfliktusról Eisenstein és a Paramount konflik-
tusára, éppen az amerikai cég az, amelynek képviselői szerint le kell egysze-
rűsíteni és el kell dönteni a dolgot. Ismét Eisensteint idézem:
     “Bűnös-e az ön értelmezése szerint Clyde Griffiths, vagy sem? – tette föl 
a kérdést a Paramount kaliforniai bíráinak ’bossa’, Ben. B. Schulberg.
      - Nem bűnös – hangzott a válaszunk. 
      - De hisz ez esetben az önök forgatókönyve hallatlan kihívás az amerikai 
társadalommal szemben […]. Nekünk inkább egy egyszerű erőteljes rendőr-
ségi história kéne egy gyilkosságról és egy fiú meg egy lány szerelméről – fe-
lelték sóhajtva.”19

      Függetlenül az “Amerika-ellenes” politikai hisztériától, Eisenstein tényleg 
képtelen volt kommerszfilmet készíteni a ”boy meets girl” sémára.
     A regény második fele azt mutatja be, hogy Clyde-ot hosszadalmas jogi 
procedúra után a morál és az igazság nevében elítélik és kivégzik, pedig a 
gyilkosságban formálisan ártatlan. (Korábban tervezte ugyan a gyilkosságot,
17 A rendező a forgatókönyvre később “Odolzsajtyesz! című cikkében tér vissza. Ango-
lul, in: The Film Form – The Film Sense, Ed. Jay Leyda, Meridian Books, New York 1957. 
Ez a cikkgyűjtemény megjelent magyarul: Forma és tartalom, 1-2. Fordította Óváry-Óss 
József, Közlekedési Dokumentációs Vállalat, Budapest 1964. E cikk címe: “Gyakorlati tan-
folyam”. Itt nem ezt a közvetítő nyelvből készült fordítást használom, hanem azokat a so-
rokat veszem át, melyeket Sklovszkij említett monográfiája közvetlenül Eisensteintől idéz. 
Sklovszkij, i.m. 244. 
18 Uo.
19 I.m. 245.
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de a csónakban már visszariadt tőle, sőt kísérletet is tett Roberta megmen-
tésére.) De az ügyvédek nem azért védik, mert ártatlannak tartják, hanem 
azért, mert ez saját karrierjüket szolgálja, az ügyész pedig azért vádolja, 
mert a kemény, rettenthetetlen erkölcsvédő pozíciója javítja esélyeit a kö-
zeledő választásokon. Dreiser társadalomkritikája élesebb, mint Eisensteiné, 
és a társadalmi motívumok sokkal nagyobb mértékben determinánsak az író 
szemléletében, mint a forgatókönyvírókéban. Erőteljesebben, naturalista mó-
don érvényesül nála az alapeszme, hogy az áldozatot (vagy a bűnöst) “ugyan-
az a társadalom ülteti villamosszékbe, amelyik gyilkosságba hajszolta.” 
     Ma, a XXI. században, elfogulatlanul elolvasva a regényt és a forgatóköny-
vet, úgy látom, a mondottak tekintetében nagy hangsúlykülönbség van a két 
mű között. A forgatókönyvírók a feldolgozás során jelentősen lerövidítették 
az igazságszolgáltatást ábrázoló második részt, amely a társadalom felelős-
ségét, bűnösségét és képmutatását helyezi középpontba. Így inkább az anya 
felelősségét hangsúlyozzák, aki vallásossága miatt képtelen arra, hogy ami-
kor kegyelmet kér fia számára, határozottan és egyértelműen válaszoljon arra 
a kérdésre, vajon hisz-e fia ártatlanságában. (Persze ez a motívum is benne 
van a regényben.) Emellett a kivégzést sem mutatják be. 
     Az átalakítások ugyanakkor nem idegenek a regénytől. Az első részen a 
forgatókönyvírók csak olyan húzásokat hajtottak végre, amelyek teljesen el-
fogadottak és gyakoriak egy regény filmre történő adaptációja során. Ilyen 
húzások és összevonások a következők: Clyde-nak – a regénnyel ellentétben 
- csak egy testvére van (Esta, akinek a sorsa mintegy dramaturgiai ellenpont-
ként vetíti előre az övét); lerövidül a Robertát megelőző szerelmi kalandok 
sora; s kevesebbszer ismétli meg a hős a döntési helyzetekben rá jellemző 
hosszas hezitálást. Ezek a mindenképpen szükségesnek látszó dramaturgiai 
átalakítások mindenekelőtt a cselekmény drámaiságát fokozzák, az értelme-
zést pedig csak annyiban módosítják, hogy kevésbé engedik érvényre jutni a 
társadalmi determináltságot. Más kérdés, hogy amikor Eisenstein 1932-ben, 
már Moszkvában egy cikkben20 visszatér erre a témára, akkor ő maga hang-
súlyozza az amerikai társadalom felelősségét és saját koncepciójának társa-
dalomkritikus voltát. De ha nem ezt az utóbbi cikket, hanem magát a forgató-
könyvet vesszük alapul, akkor számomra a fenti értelmezés tűnik helyesnek.
     A forgatókönyv többször alkalmaz belső monológot. Mialatt a képen törté-
nik valami, az egyik szereplő (többnyire Clyde, az ítélet után az anya) hangját 
halljuk. Ez a hang nem része a dialógusnak, hanem azt mondja el, amit a sze-
replő gondol. A belső monológnak, melynek az a funkciója, hogy érzékeltesse 
a motívumok harcát, a film kulcsjelenetében van a legnagyobb szerepe.
 
“Öld meg, öld meg” – és Roberta belévetett hitétől boldog, sugárzik belőle 
az élet öröme “Ne öld meg, ne öld meg” – a csónak szinte hangtalanul suhan 

20  Ejzenstejn: “Odolzsajtyesz!”  I.m. lásd a 17. lábjegyzetet is.
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a sötét fenyők mellett. Clyde arca feldúlt a benne zajló küzdelemtől, és a tá-
volból egy vízimadár elnyújtott kiáltása hallatszik. 
         „Öld meg, öld meg” – végül ez győz, és akkor átsuhan az agyán az anyja 
emléke. “Kisfiam, kisfiam” – jön elő gyermekkora mélyéről a hang, s ahogyan 
a “Meg ne öld, meg ne öld” kerekedik felül, úgy hallja Sondra olyannyira más 
hangján. “Fiacskám, fiacskám” és Sondra képének és mindannak, ami hozzá 
tartozik, a hatása alatt az “Öld meg, öld meg”  egyre keményebbé és kitar-
tóbbá válik és Roberta tolakodó képével együtt még sürgetőbb és követelőbb 
lesz, aztán Roberta arca, amely a férfi iránti hűségtől és a megkönnyebbü-
léstől..sugárzik, s a haja látványa, amelyet Clyde úgy szeretett simogatni, és 
felerősödik a “Meg ne öld, meg ne öld” és gyengéden kiszorítja a másikat, s 
most nyugodt, biztos és végleges lesz. Vége a konfliktusnak. Sondrát örökre 
elvesztette. Most már soha, de soha többé nem lesz elég ereje ahhoz, hogy 
megölje Robertát.”. 

Majd a haláleset után:

“Gondolatai hangja szólni kezd:
- Nahát, Roberta elment – ezt kívántad – nem te ölted meg – baleset volt – 
szabadság - élet
S aztán nagyon halkan, gyengéden, mintha csak a fülébe suttogna valaki, a 
hang így szól:
Sondra.
A lány nevetése, kedves hangja.”21  

Kép, külső hang (a madáré), belső hang (az emlékképeké: az anyáé, Sondráé) 
nagyon szoros egységbe olvad, felváltva villan fel hol az egyik, hol a má-
sik, miként elméleti fejtegetéseiben a szerző is felhívja erre a figyelmet: “A 
külső cselekvések bemutatásával egy időben a felvevőgép bemászott Clyde 
belsejébe, tonálisan és vizuálisan a gondolatok lázas száguldását kezdte rög-
zíteni.”22 A hangosfilm anyaga a belső monológ, nem a dialógus – idéztem 
feljebb Eisensteint. Az idézet azonban azt is megmutatja, hogy a belső mo-
nológ tulajdonképpen dialógus, az énben élő kettősség, a belső konfliktus 
kifejeződése. A rendező látásmódja inkább Bahtyin-Volosinovéval rokon, nem 
Vigotszkijéval, ha a teoretikus Eisenstein vitatkozott is mindkét állásponttal.
     Egyébként az a tény, hogy a forgatókönyv gyakran él a belső monológ eszkö-
zével, önmagában véve is igazolja azt, amit korábban már említettem: a társa-
dalmi determinánsok rovására a hős belső világa lép előtérbe. A belső monológ 
alkalmazása már formailag is jelzi, hogy a történés megértése szempontjából

21 Eisenstein, “Részlet az Amerikai tragédiából”. Fordította Schmal Alexandra. In: Metro-
polis, 1998 ősz, 112-113. Az idézet helye: 113. (A részlet Montagu idézett művéből való) 
22 Eizenstein, “Odolzsajtyesz!” (lásd a 4. lábjegyzetet) 77.
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lényegessé válik a hős szándékának elemző megjelenítése. Ezzel az is együtt 
jár, hogy távolabb kerülünk az intellektuális film célkitűzésétől: a forgató-
könyvnek az eredeti regényhez való viszonya annak a lépésnek az irányát 
mutatja, melyet a rendező A Tőke világától az Ulysses világa felé tett. „A Tőke 
és az Ulysses az a két egymásra ható központi szöveg, melyek Eisenstein vál-
lalkozásának határpontjait jelentik” – írja az a tanulmány, mely Eisenstein és 
Joyce viszonyát főleg Joyce szempontjából elemzi.23  
     A film sorsa korábban eldőlt. Dreisernek nagyon tetszett a forgatókönyv, 
harcolt azért, hogy Eisenstein filmet készíthessen belőle, sőt, beperelte a 
Paramountot, amikor ez nem sikerült. “Maga Dreiser ősz oroszlánként küzdött 
műve általunk elkövetett ’eltorzításáért’.”24 Egy másik feldolgozás azonban 
zöld utat kapott, Sternberg elkészítette az Amerikai tragédia filmváltozatát. 
Később még egy adaptáció készült, ahogyan a Sutter aranyát is két rendező 
vitte filmre.25 Nemcsak Eisenstein személye, hanem látásmódjának eredetisé-
ge sem volt kívánatos Hollywoodban.
     A Paramounttal kötött szerződés lejárt. Eisensteint és stábját kiutasítot-
ták az Egyesült Államokból. Megvették a jegyüket hazafelé, a Nyugati partról, 
Japán irányába. Szergej Mihajlovics azonban más utat választott. Barátai-
hoz fordult. Chaplin azt tanácsolta, forduljon a szocialista Upton Sinclairhez, 
akinek feleségével közös ügynöksége van. Mary Craig Sinclair vállalta, hogy 
finanszírozza a régóta dédelgetett Mexikó-film forgatását.  A stáb Mexikóba 
ment. 
      Itt azonban egy másik történet kezdődik. Amerikában Eisenstein politi-
kai okokból és művészi meg nem alkuvása miatt nem tudta megvalósítani 
film-terveit, el sem kezdhetett forgatni. Mexikóban ennél lesújtóbb élmények 
várták. Másfél éven át forgattak, ám az anyagot - több, mint hetvenezer mé-
tert - Eisenstein soha sem vághatta meg, és nem használhatta fel. Sőt, nem 
is láthatta többé, miután Sztálin hívásának és fenyegetésének engedve 1932 
januárjában haza kellett mennie. (Mások készítettek, forgalmaztak különböző 
variációkat belőle.) Szergej Mihajlovics majdnem mindent tudott a művészet-
ről, de semmit sem tudott az üzletről – írja róla amerikai monográfusa, Marie 
Seton. A Mary Craig Sinclairrel kötött szerződés nem biztosította számára a 
végleges vágás és az utómunkálatok, az editálás jogát. Erre nem hívták fel a 
figyelmét a szerződés megkötésekor. A formális jog érvényre jutott és legyőz-
te őt, miként hőseit is. 
     Azután, hazatérve a Szovjetunióba, sikerült befejeznie két filmet (Alek-
szandr Nyevszkij, magyarul Jégmezők lovagja, 1938, Rettegett Iván I. rész,
23 R. Barton Palmer, “Az eisensteini montázs és Joyce Ulyssese. Az újragondolt analógia”. 
Fordította Winkler Nóra, in: Metropolis, 1998 ősz 102-112.o.
24 Idézi Sklovszlij i.m.
25 Sternberg: Amerikai tragédia 1931., George Stevens: Amerikai  tragédia 1951., James 
Cruze 1936-ban és  Luis Trenker  szintén 1936-ban vitte filmre Cendrars Arany című regé-
nyét, az utóbbi Kalifornia császára címen.
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1944-45), ám sokkal többet nem sikerült, újra csak politikai okokból. Volt 
olyan film-terve, amely csak terv maradt (MMM, A fekete konzul, A Fergana-
csatorna, Az ismeretlen kedves /Tinyanov regényéből/, Rettegett Iván III.
rész), s volt olyan, melyet két változatban is leforgatott, de nem fejezhetett 
be, mert betiltották (a Bezsini rét, mely egy rövid részleten kívül fenn sem 
maradt). Végül volt olyan, melyet befejezett, de nem mutatták be (Rettegett 
Iván II. rész 1945-46), s vetítésére csak halálának tizedik évfordulóján kerül-
hetett sor (1958-ban).   
     Mire Eisenstein újra filmkészítési lehetőséghez jutott, a hangos-
film már túl volt a kezdeti szakaszon. Már a művészt sem a belső mono-
lóg foglalkoztatta, hanem más művészi problémák (az audiovizuális és 
a kromofón montázs, a színes film).  A belső monológ alkalmazása lassan 
általánossá vált, nem igényelt különösebb bátorságot. A művész nem va-
lósíthatta meg filmen a belső monológgal kapcsolatos korai elgondolásait.   


