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Bárdos Judit

	 Vászon és rivalda

A filmnek több művészeti ághoz fűződik kapcsolata. Vannak filmesztéták, akik 
a képzőművészethez hasonlítják, vizuális művészetnek tartják, mások az iro-
dalmi elemeket (történet, narráció) tartják fontosnak benne, megint mások a 
színházzal vetik össze a dramaturgia és a színészek, a díszlet, a kosztüm jelen-
léte miatt. Mielőtt erről bővebben szólnék, felmerül a kérdés: mi a helyzet ma?
	 Kétségtelenül van néhány letagadhatatlan és lényeges különbség a két 
művészeti ág között. A filmet (a forgatás, a vágás és az utómunkálatok után) 
filmszalagra (vagy ma már inkább digitálisan) rögzítik, de ezután változat-
lan formában játsszák le a világ bármelyik mozijában vagy televíziójában. 
A színházi előadás azonban mindig „élő adás”, a rendezői koncepció és sok 
próba után is mindig változik, minden egyes előadás függ a színészek disz-
ponáltságától, a közönség reagálásától (például: átjönnek-e az interpretáció 
bizonyos aktuális, vagy aktualizáló áthallásai), az aznap este kialakuló han-
gulattól. A filmben a technika szerepe jóval nagyobb, a színházban viszont az 
élő emberek jelenléte, a színészek és a közönség kapcsolata a fontos, és a 
nézők – ha ideiglenesen is, ha csak arra az estére is -, de mégis közönséget 
alkotnak, szemben a moziba alkalmilag betérő emberek véletlenszerű, eset-
leges halmazával. A színházi közönség nem feltétlenül arra az estére alakul 
ki, az egyes színházaknak van rajongótábora, egy-egy társadalmi réteg, vagy 
nemzedék kötődik egy-egy színházhoz, egy-egy rendezőhöz. A két közönség 
különbségét régebben jelezte, hogy moziba mindennapi, utcai ruhában jár-
tak az emberek, színházba pedig ünneplőben, alkalmi öltözetben, kiemelve a 
színházban töltött este emelkedett hangulatát, az azt megelőző várakozást, 
ezzel is emlékeztetve a színház történetéből ismert jelenségre: a színházi elő-
adás esemény a polisz, a város életében. Ma ez a különbség eltűnőben van. 
De mielőtt erre az ingoványos talajra tévednék, csak azt emelem ki, hogy a 
filmben mindenképpen jelen van a gépi közvetítés (a kameráé, a vágóasztalé, 
ma már a komputereké, az animációé, a digitális trükköké), azaz nem élő em-
berek játékát látjuk és halljuk, hanem egy korábban, a technika által rögzített 
és megszerkesztett látványsort. 
	 A mai kontextusban a legérdekesebb kérdés az, hogy melyik művészeti 
ág melyikre hatott. Eleinte a színházhoz hasonlították a filmet, a színház volt 
a minta, a modell, s magától értetődően a színház hatott a filmre. Ma viszont 
egyre szembetűnőbb, hogy a színházi előadásokon érezzük a film hatását. 
Gyakoriak a gyors idősík- és helyszínváltások, amit a forgószínpad és az egy-
re fejlettebb technikai lehetőségek tesznek lehetővé. Ezt úgy is felfoghatjuk,
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mint a filmbéli montázs konstruktív szerepének hatását. Máskor közvetlenül is 
jelen van a film: a színpad hátsó falára vetített képek nemcsak állóképek, ha-
nem filmrészletek is lehetnek, melyek párhuzamos, vagy ellenpontos kapcso-
latban vannak a színpadon játszottakkal. Úgy gondolom, ma erősebb a film-
nek a színházra gyakorolt hatása, mint fordítva, mind a filmtechnika hatását, 
mind a film közvetlen jelenlétét tekintve. Az utóbbiak közé tartozott például 
a Békéscsabai Jókai Színház Üvegfigurák című előadása (Tennessee Williams 
drámája). Új jelenséggel állunk szemben akkor is, amikor filmként sikeres 
műveket megrendeznek és előadnak színházban is: az utóbbi időben számos 
Bergmann- Fellini-és Woody Allen-előadással találkozhatunk budapesti szín-
padokon. Természetesen a dolog lehet ennél még komplexebb: Federico Felli-
ni filmjeire például rendkívüli módon hatott a színház mellett a cirkusz.
	 Vegyük a film és a színház kölcsönhatásának egy másik aspektusát. Gya-
koribb, hogy egy filmben a „filmszerűséget”, a fotogenitást értékeljük, miköz-
ben a „teatralitás”, a „színpadiasság” emlegetése egy filmmel kapcsolatban 
pejoratívnak számít. (Természetesen vannak – igen jelentős – kivételek: John 
Cassavetes néhány, Gena Rowlands főszereplésével készült filmje vállaltan 
inkább a színház világához áll közel. Ilyen például az Egy hatás alatt álló nő 
/1974/, vagy a Premier /1977/. Színházszerű Nyikita Mihalkov Öt este /1979/ 
és Tanúk nélkül /1983/ című filmje is, vállalva és fenntartva a hely és az idő 
egységének a klasszikus drámára jellemző formáló elvét). Egy mai színhá-
zi előadás értékelésében azonban nem tűnik pejoratívnak a „filmszerűség” 
emlegetése. Természetesnek vesszük, hogy egy előadás filmszerűen pereg, 
könnyedén váltja a helyszíneket és az idősíkokat, valamint a darabbeli való-
ság, az emlékezés és a fantázia, vagy a darabbeli jelen, múlt és jövő képeit, s 
él a montázs eszközével.

Különbségek a film és a színház között 

Néhány mai jelenségtől visszakanyarodva az esztétikai kérdésekhez: melyek 
tehát a lényeges különbségek a színház és a film között, a már említett vo-
násokon, a technika, a gépi közvetítés, illetve az élő ember jelenlétén kívül? 
	 A filmben a forgatókönyv nem olyan szilárd alap, mint a színházban a 
dráma. Lehet rajta változtatni forgatás közben is, szélső esetben akár figyel-
men kívül is lehet hagyni, lehet rögtönözni. A színházi előadás alapja még-
iscsak maga a dráma, ha lehet is, és ma szokás is lerövidíteni, megvágni, 
átszerkeszteni. Bármit lehet csinálni, de mégis a dráma, a szöveg a színházi 
rendezés alapja. Van egy hangsúlykülönbség is: a mai színházban nagyon sok 
vizuális és auditív elem, jelmez, kosztüm, díszlet, zene, vetített kép, tánc, in-
tenzív mozgás, artistamutatvány szerephez juthat, de az alap mégis a dráma 
szövege. A filmnek nincs ilyen stabil alapja. Ezt a különbséget Balázs Béla
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rögzítette először 1924-ben megjelent, A látható ember1 című könyvében, 
mely a korai filmesztétikák közül az egyik legjelentősebb. 
	 A másik lényeges megfigyelése az, hogy eltérőek a színházi és a film-
rendező lehetőségei, az utóbbinak más a szerepe, nagyobb a jelentősége. A 
színházi rendező megalkotja egy dráma új interpretációját, ehhez válogatja 
össze a lehetséges eszközöket, így a különböző rendezések által ugyanannak 
a darabnak a különböző interpretációi jönnek létre. A filmrendező szerepe 
nagyobb, önállóbb. A színházi néző távolsága a tárgytól (a színpadon zajló 
eseményektől) és szemszöge állandó. Az előadás alatt egy adott helyen ül, 
végig ugyanolyan távolságból és szemszögből nézi a színpadot. A filmen ezzel 
szemben állandóan változik a beállítás, azaz a távolság és a szemszög (ha a 
kettő közül az egyik változik, már új beállításról beszélünk). Hol közel hozzák a 
színész arcát, ez a premier plán (közelkép), hol távolról, környezetével együtt 
mutatják a színész egész alakját, ez a nagytotál, és a kettő között számos 
átmenet, többféle köztes (médium) plán lehetséges. Mutathat a kamera egy 
arcot, egy tárgyat különböző kameraállásokból, alulról, felülről, kicsinyítve, 
nagyítva, félelmetessé vagy nevetségesen eltörpülővé torzítva vagy termé-
szetes, a valóságban megszokott, vagy attól csak kicsit eltérő látószögből. 
Ki dönti el, hogy mikor melyik plán, vagy kameraállás kerüljön a film adott 
pontjára, azaz milyen beállítás következzék? A rendező. Ezért a filmben al-
kotóbb, önállóbb a rendező szerepe, a film alkotója a rendező. Ha ugyanazt 
a forgatókönyvet (vagy az alapjául szolgáló regényt, drámát, novellát) egy 
másik rendező is megfilmesíti, az nem ugyanannak a darabnak egy másik 
interpretációja lesz, hanem egy másik film.  A filmben „a rendező irányítja a 
látást”.2 Ebből kiindulva Balázs Béla arra a következtetésre jut, hogy a film a 
beállítás, a közelkép és a montázs által sajátos nyelvvé válik. A képkivágás, a 
beállítás különös perspektívái segítségével jelenik meg képekben a rendező 
szubjektív mondanivalója.
	 Mindez a kamera mozgékonyságának és állandó mozgásának köszönhe-
tő. Nemcsak mindig új dolgokat mutat be, hanem állandóan új távolságokat 
és nézőpontokat is. És éppen ez a történelmileg teljesen új ebben a művé-
szetben. Hadd idézzem még egyszer Balázs Bélát: 

Az biztos, hogy a film nem egy új világot fedezett fel, mely eddig rejt-
ve volt szemünk elől, hanem az ember látható környezetét és ehhez 
való viszonyát. A teret és a tájat, a dolgok arcát, a tömegek ritmusát 
és a néma lét titkos kifejezését. A film azonban fejlődése során nem-
csak anyagát tekintve hozott újat. Valami döntő dolgot cselekedett. 
Megszüntette a néző rögzített távolságát: azt a távolságot, mely ed-
dig a látható művészetek lényegéhez tartozott.

1 Balázs Béla, Der Sichtbare Mensch, Wien 1924 = Balázs Béla, A látható ember. A film 
szelleme, Fordította Berkes Ildikó, Palatinus, 2005.
2 A látható ember, 41.
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	 A néző már nem szorul ki a művészet önmagában zárt világából, 
melynek határát a kép vagy a színpad alkotja. A műalkotás itt nem 
egy olyan megközelíthetetlen más térben elkülönült világ, mely mik
rokozmoszként vagy hasonmásként jelenik meg.
	 A kamera magával viszi a szememet. Be a kép kellős közepébe. A 
film teréből látom a dolgokat. Körülvesznek a szereplők, és belebo-
nyolódom a cselekménybe, amelyet minden oldalról látok.
	 Mit számít, hogy ugyanúgy egy helyben ülök két órát, mint a szín-
házban? Mégsem a földszintről látom Rómeót és Júliát. Hiszen Rómeó 
szemével nézek fel az erkélyre, és Júlia szemével pillantok le Rómeó-
ra. Pillantásom és ezzel tudatom azonosul a szereplőjével. Azt látom, 
amit ők látnak a maguk szemszögéből. Nekem magamnak nincs is 
nézőpontom. Megyek a tömeggel, repülök, alámerülök, ott lovagolok 
a többiekkel. És amikor a filmen az egyik szereplő a másik szemébe 
néz, az én szemembe néz le a vászonról. Mert az én szemem a kame-
ráé, és az azonosul a szereplők szemével. Az én szememmel néznek.3   

A korai avantgárd egyik orosz teoretikusa és rendezője, a Filmszem-csoport 
megalapítója, Dziga Vertov is az azonosulásnak ezt a lehetőségét emelte ki a 
film sajátosságaként.4
	 Balázs Béla szerint a film lényegét nem a cselekmény, hanem a jelenet 
képpé alakítása, a színész arcjátéka és az atmoszféra alkotja. Tulajdonképpen 
a színész arcjátéka mond el mindent, mert a film lírai, nem epikai tartalma a 
döntő (azaz nem a történet, a cselekmény, hanem az érzelmi-hangulati tarta-
lom). Az arc közelképe a jellemre és a sorsra világít rá, ezért a legfontosabb 
művészi eszközök ebben a filmesztétikában a közelkép és a színészi játék. 
De „a tárgyak arcának” sem kisebb a jelentősége. A filmben a tárgyaknak, 
a tájaknak, vagy a modern élet olyan színtereinek, mint egy nagyvárosnak, 
egy gyárnak, egy bányának, vagy egy lakásbelsőnek szintén erős, szuggesz-
tív atmoszférája lehet. A tájat illetően Balázs fontos megkülönböztetést tesz. 
Az első, lencsevégre kapott kép egy hegyről: nem más, mint egy természeti 
kép. A táj ellenben a stilisztikai megformálás részévé váló, átlelkesített kép, 
melyre kivetül a szereplő hangulata. A film éppúgy meg tudja mutatni a nagy, 
monumentális dolgok pátoszát, mint az apró részletekét. Ez nemcsak a tájra 
vonatkozik, hanem a film nagy lehetősége általában is. Az emberi test, az 
emberi arc és gesztus is láthatóvá válik. A háborgó tenger, a magas hegyek, 
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3 Der Geist Des Films, Halle (Saale), 1930. In: Balázs Béla: A látható ember. A film szelle-
me. Fordította Berkes Ildikó. Palatinus 2005. A film szelleme 100. o.
4 „Filmszem vagyok […] a világot olyannak mutatom, amilyennek csak én láthatom. Mától 
fogva megszabadítom magamat az emberi mozdulatlanságtól. Szakadatlan mozgásban va-
gyok, közeledem és eltávolodom a tárgyaktól, alájuk mászom, rájuk siklom […] teljes se-
bességgel fúródom be  a tömegbe, a rohanó katonák előtt száguldok”. „Kinokok. Fordulat” 
in: Dziga Vertov: Cikkek, naplójegyzetek, gondolatok. Magyar Filmtudományi Intézet és 
Filmarchívum, Budapest 1973. 28. o. 
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a hömpölygő tömeg éppúgy fotogén téma, mint a szem sarkából kigördülő 
könny, vagy egy megremegő szájszél.
	 Ezzel a gondolatmenettel Balázs Béla egy másik, igen lényeges, a filmet 
a színháztól megkülönböztető sajátosságra mutat rá: a filmben a szereplők 
környezete, a táj, a tárgyak, a miliő önálló életet él és az emberrel egyenran-
gú fontosságúvá válhat. Az ember és környezete együtt alkotja a film han-
gulati egységét. Nagy lehetőség és nagy buktató ez egyszerre. Nagy lehető-
ség, mert valószerűségénél, hitelességénél fogva a film meg tudja mutatni a 
tárgyak és a tömeg arcát, a nagyot és kis részleteket, egy város képét, egy 
kor divatját, tárgyi világát, az emberek jellemző gesztusait, ezáltal a korszak 
lenyomatát nyújthatja. Másfelől azonban konkrétan, részletesen kidolgozott 
képekben meg is kell mutatnia mindezt, sőt, a fantázia- és álomvilág, az 
emlékek, a múlt és a jövő képeit is, míg a színházban elég egy-egy jelzés, 
a színház színész- és szövegközpontúságánál fogva. Egy erdőben játszódó 
filmjelenetnek meg kell mutatnia az erdőt, míg a színpadon elég egy stilizált 
díszlet, egy fa képe, vagy akár az sem szükséges: elég, ha elhangzik, hogy 
a birnami erdő megindult. (Nemrégen láttam egy előadást a Maladype Szín-
házban, Schiller Don Carlos-át, ahol egyetlen narancsfa mint díszlet elég volt, 
hogy jelezze, Spanyolországban vagyunk, betöltsön még néhány gyakorlati 
funkciót, és asszociációkat keltsen.)
	 A tárgyak önállóságára és fontosságára a filmben azt a példát említem, 
hogy amikor Carl Theodor Dreyer Jeanne D’Arc című filmjében /1928/ a kín-
zóeszközöket párhuzamos montázsban látjuk a főszereplő (Maria Falconetti) 
premier plánjával, szuggesztívebben átéljük félelmét, mintha csak az arcát 
látnánk. Azt a belső folyamatot érzékeljük, ahogyan a tárgyak képe fenyege-
tettséget, rettegést kelt benne. A táj és a tárgyak képe alkalmas arra, hogy 
a szereplő érzelmeit, hangulatát jellemezze, és a nézőből is érzelmet váltson 
ki. A táj képe a filmben gyakran nem önmagáért fontos, hanem egy érzelem 
kivetüléseként. A film a tömeget, a tömeg arcát, mozgását, hangulatát is fel 
tudja tárni, a tömeg és az egyén kapcsolata különösen fotogén téma.

Különbségek a film korai szakaszában

Hogyan mutatkozik meg a speciális „filmszerűség” és a „színpadiasság” a film 
korai szakaszában, amikor a két művészeti ág egymásra hatásáról, sőt még 
filmművészetről sem beszélhetünk?
	 A némafilm már megjelenésekor lenyűgözte az embereket. Technikai 
csodaként, látványosságként, szórakozásként. Ezért rajongtak érte az egy-
szerű emberek és az intellektuelek egyaránt. A film születésekor, 1895-ben 
és utána egy évtizedig még nem sejtették, hogy művészet is lehet belőle. 
A fényképszerű hitelesség és a mozgás rögzítése hatott elementáris erővel 
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a nézőkre (bár a film valójában megfelelő sebességgel vetített állóképek so-
rozata, de a mozgás rögzítéseként érzékeljük). Már a kezdetekkor jelen volt 
két tendencia: a Lumière-fivérek (Auguste és Louis) filmjei (A munkaidő vége, 
A vonat érkezése 1895) a hitelességet, a mozgás és az ellesett élet rögzítésé-
nek intencióját képviselték (ezért minden híradó-és dokumentumfilm-irányzat 
őket tekinti őseinek), valamint a filmszerűségre,  a fotogén témák (mozgás, 
sport, tánc)  megragadására törekedtek. Az ember és a tárgyi világ összeüt-
közésének leképezése által felfedezték a burleszket is (A megöntözött öntöző 
1895). Georges Méliès-re viszont nem a valóság rögzítésének, a hitelesség-
nek a vágya jellemző, hanem a fantázia szárnyalása. Színpadiasan formálta 
meg filmjeit (Utazás a lehetetlenbe 1905, Utazás a Holdba 1912), makette-
ket, díszletet, sminket, trükköket alkalmazott, s a színészek meghajoltak a 
film végén. A fiktív műfajok (pl. a sci-fi) őse lett.  Láthatóvá vált, már a film 
létezésének első éveiben, hogy a film éppúgy lehet a fantázia, a mese, az 
álom- és emlékképek világának birodalma, ahol minden lehetséges, mint a 
valóság tükrözéséé. A filmben a különböző idősíkok közötti ugrásokat éppúgy 
elfogadjuk, mint és a valóság és a képzelet különböző szférái (álom, látomás, 
emlékkép, fantasztikum) közöttieket. Ám csak akkor, ha mindezt részletesen 
kidolgozott képek mutatják meg nekünk, míg a színházban a díszlet lehet ép-
pen csak jelzett.

Különbségek a film korai teoretikusai szerint

Hogyan látják a különböző művészeti ágak kapcsolatát a filmelmélet klasszi-
kusai?
A filmet először az avantgárd képzőművészethez közelítették. Louis Delluc 
szerint a film „a fénysugár zenéje”, hiszen lényege a fotogenitás, a fény és a 
megvilágítás. Jean Epstein is úgy vélte, hogy a filmnek csak a világ fotogén 
aspektusait kell bemutatnia. Leon Moussinac hozzátette: a film a külső és 
a belső ritmus révén sajátos líraisággal tudja ábrázolni mind a tárgyakat és 
történeteket, mind pedig a lelkiállapotokat. Hans Richter úgy vélte, a film a 
kubizmussal és az absztrakt festészettel rokon, mivel az absztrakt formák rit-
mikus mozgását jeleníti meg. Riciotto Canudo a mozgás plasztikus művésze-
tét látta benne, mely egyesíti az időbeli és a térbeli, a ritmikus és a plasztikus 
művészetek sajátosságait.5
	 A francia szerzők közül különösen a szürrealisták és a dadaisták, a né-
metek közül az expresszionisták vonzódtak a filmhez, az oroszok közül pe-
dig a futuristák, akiket áthatott a gép, a technika és a sebesség kultusza, 
a konstruktivista technicizmus. A némafilmben jelentős vonulatot képező, 
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5 A korai filmelméletekről szóló összefoglalást lásd itt: Bárdos Judit: „A filmszem többet 
lát. A korai filmelméletek”. Filmvilág 2011. július, 38-40. o., vagy a honlapomon: 
www.bardosjudit.hu
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lírai, vagy zenei formaelven alapuló, tehát nem epikus, nem  történetet elbe-
szélő filmek, így például a szürrealista és dadaista filmek (Jean Vigo: Nizzáról 
jut eszembe 1929), Salvador Dali – Luis Buñuel: Andalúziai kutya 1929), a vá-
roskeresztmetszet-filmek (Walter Ruttmann: Berlin, egy nagyváros szimfóni-
ája 1927, Dziga Vertov: Ember  a felvevőgéppel 1929) a további évtizedekben 
nem bizonyultak a filmművészet fősodrának, bár állandóan készülnek hason-
lók, különösen rövidfilmként. Miért nem ez maradt a film fővonala? Ennek két 
oka van: egyrészt hamarosan igény támadt a történet–elbeszélésre, új idő- 
és narratív struktúrák kialakítására, másrészt a hangosfilm megjelenése.
	 A film születése utáni első évtizedben, a tízes években felfedezték a 
rendezők, hogy ha hosszabb filmeket akarnak készíteni, akkor a klasszikus 
művészetek sémáit kell követniük, a narratív sémát, egy történet elbeszé-
lésének epikai sémáját, a story-telling-et. Így elkészültek az olasz filmben 
az első kosztümös-történelmi filmek (Giovanni Pastrone: Cabiria 1914), az 
első irodalmi adaptációk (Giuseppe De Liguoro: Pokol 1911), a svéd filmben 
a Gösta Berling (Mauritz Stiller filmje, Zelma Lagerlöf Nobel-díjas svéd írónő 
regényéből 1924), az európai filmben további regény- és dráma-adaptációk, 
és megszületett az amerikai film, elsősorban David Wark Griffith monumen-
tális történelmi látomásai (Egy nemzet születése 1915, Türelmetlenség 1916). 
Erwin Panofsky így jellemzi ezt a történelmi pillanatot: 

A narratív elem utáni erős vágyat nem tudták másként kielégíteni, 
csak ha a régebbi művészetekhez fordultak kölcsönért, és az ember 
azt várná, azt gondolná, hogy a színháztól kölcsönöztek, hiszen lát-
szólag a színdarab a narratív film genus proximuma, amennyiben vol-
taképpen olyan történet, melyet mozgó személyek adnak elő. A va-
lóságban azonban a színpadi előadások utánzása csak aránylag késői 
és teljesen meghiúsult fejlemény volt. Kezdetben egészen más tör-
tént. Ahelyett, hogy a már bizonyos mennyiségű mozgást alkalmazó 
színházi előadást utánozták volna, a korai filmek inkább az eredetileg 
mozdulatlan műalkotásokat egészítették ki mozgással, és így a káp-
rázatos technikai találmány ki tudta vívni a saját, külön diadalát, nem 
kellett ráerőszakolnia magát a magasabb kultúra szférájára. Az élő 
nyelv, melynek mindig igaza van, jóváhagyta ezt a finom különbsé-
get, amikor inkább ’mozgóképről’ vagy egyszerűen ’képsorról’ beszél, 
és nem fogadja el a nagyigényű és alapvetően hibás ’vetített színda-
rab’ kifejezést.6   

	 A filmet a színházzal összehasonlítva Panofsky is kiemeli azt, amit már 
Balázs Béla észrevett. A színházban a néző térbeli viszonya a tárgyhoz eleve 
adva van. A filmen viszont a lassítások, gyorsítások és trükkök révén maga 
6 Erwin Panofsky: „A  mozgókép stílusa és közege” Fordította Erdélyi Ágnes. In: A film és 
a többi művészet. Szerkesztette Kenedi János. Gondolat 1977. 
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a tér is alakul, s érzékelhetővé válik a belső lelkiállapotok (a részegség, a szé-
dülés, a képzeletben pergő képek) szubjektív ideje. Henri Bergson óta tudjuk, 
hogy a lelki élet és a művészet területén nem a kvantitatív objektív idő, ha-
nem a kvalitatív jellegű szubjektív idő, a tartam a döntő. Ennek legalkalma-
sabb kifejező eszköze pedig a film, mely épp azért a század reprezentatív mű-
vészete, mert a teret és az időt dinamizálni képes.7 Igen hamar túllépett azon, 
hogy a mozgást csak a mozgás kedvéért rögzítse, vagy a színházat utánozza. 
	 A hangosfilm mint technikai lehetőség eleinte félelemmel töltötte el a 
rendezőket (például Charlie Chaplint és René Clairt) és a teoretikusokat. Félő 
volt, hogy megszűnnek a némafilmben kialakult művészi lehetőségek: a kép 
expresszív erejéből fakadóak (a markáns kontraszt a fekete és a fehér között, 
a grafikus kifejezőeszközök, a grafikai elvek szerint kidolgozott díszletek, a 
megvilágítási effektusok, a megszokottól eltérő látószögek), és a képek ös�-
szefűzéséből, a montázsból adódóak. A film elsősorban a beszéd lehetőségére 
fog koncentrálni, azaz „beszélőfilm”, „talkie” lesz, azaz „fényképezett színház”. 
A néző is a beszédre és/vagy a zenére fog figyelni, nem a képre. A „fényképe-
zett színháztól” való félelem sokáig kísértette az teoretikusokat, és ezt a hang 
létéből vezették le. Az esztétikai színvonal hanyatlása valóban bekövetkezett. 
Ez a színház és a film kapcsolatának a hangosfilm megjelenésével összefüggő 
aspektusa. A film, ha hangossá válik, az irodalmiassághoz és a teatralitáshoz 
csábul vissza, holott a némafilm a mozgás, az idő, és a vizualitás művészete – 
így fogalmazza ezt meg Karel Irzykowski, lengyel filmesztéta, Balázs Bélával 
egy időben (1924-ben)8 kiadott filmesztétikai könyvében.  
	 Ezzel szemben Balázs Béla észrevette, hogy a némafilmben is jelen van 
beszéd, a feliratok és az artikulációs mimika formájában. Szergej Eisenstein, 
orosz rendező és teoretikus pedig felvetette azt a kérdést, hogyan kell fel-
használni a hangot mint technikai lehetőséget. 1928-ban írott Nyilatkozatá-
ban9 úgy látta, tévút lenne, ha a hangosfilm a könnyebb ellenállás, a kíván-
csiság puszta kielégítése, a hang kommersz felhasználása, a beszélő film felé 
haladna. Ahol a hang naturalista, egybeesik a vásznon látható mozgással, a 
beszélő emberek és a hangot adó tárgyak illúzióját kelti. Ezzel szemben arra 
kellene törekedni, hogy a hang ne essék egybe a látott képekkel, ne ugyanazt 
ismételje-illusztrálja, hanem a vizuális szegmens ellenpontja legyen. Nem-
csak azért fontos ez, hogy a hang ne tegye tönkre a némafilmben kiala-
kult montázskultúrát, hanem azért is, mert a korszerűen felfogott hang új 
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7 Ez az alapgondolata Arnold Hausernek is. A művészet és az irodalom társadalomtörténete 
című könyve (Gondolat 1980.) utolsó fejezetében kiemeli a filmnek a teret és az időt sza-
badon váltó technikája és a bergsoni filozófia rokonságát. Ezért a XX. századi művészetről 
szóló fejezet „A film jegyében” címet viseli.  
8 A könyv eredetileg Krakkóban jelent meg, 1924-ben. Magyarul: Karol Irzykowski: A 
tizedik múzsa. A filmesztétika kérdései. Fordította: Szíjártó Imre, Dabi M. István.  Magyar 
Képzőművészeti Egyetem Doktori Iskola – Brozsek Kiadó, Budapest 2011.
9 Eisenstein: „A hangosfilm jövője. Nyilatkozat”. In: Szergej Mihajlovics Eisenstein. Vá-
logatott tanulmányok. Válogatta és szerkesztette Bárdos Judit. Fordította Berkes Ildikó. 
Áron Kiadó, Budapest 1998. 
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esztétikai minőséggel gazdagíthatja a filmet.
	 Mindazonáltal hozzá kell tennem, hogy a hangosfilmben továbbra sem 
játszik olyan központi szerepet a szöveg, mint a színházban a dráma szövege. 
A film akusztikus szférája nemcsak a beszédből áll, hanem vele egyenrangú, 
vagy legalábbis fontos lehet a zene és a zörej, és ezeknek az összetevőknek 
a párhuzamos, vagy ellenpontos kapcsolata, a megszólalás és az elhallgatás 
dinamikája. Természetesen bizonyos műfajok kivételek ez alól. Nyilvánvalóan 
igen fontos a beszéd egy bírósági tárgyalásról szóló filmben (Sidney Lumet: 
Tizenkét dühös ember 1957), a zene pedig egy operafilmben, vagy egy musi-
calben. Általában azonban a beszéd nem a film fő vivőereje.
	 Eisenstein szerteágazó montázselméletének van egy másik, a témánkkal 
összefüggő aspektusa is. 1938-ban a szerző leírja azt a folyamatot, amelynek 
során az ábrázolatból megszületik a sűrített művészi kép.10 Elemzi ezt a folya-
matot a filmrendező, a néző és a színész szempontjából is. A színésznek van 
egy elképzelése a karakter lényegéről, és a forgatás során ehhez találja meg 
a megfelelő részleteket, a gesztusokat, a mozdulatokat. A nézőben pedig a 
látott gesztusokból és mozdulatokból összeáll a karakter sűrített képe. 

A szerző lelki szemei előtt, érzékelésében ott lebeg egy általánosí-
tott kép, amely emocionálisan a témát testesíti meg számára. És az 
a feladat áll előtte, hogy ezt a képet két-három olyan egyedi ábrázo-
latba fordítsa át, amelyek összességükben és egymás mellé állítva a 
befogadó tudatában és érzéseiben ugyanazt az általánosított kiinduló 
képet idézik fel, mint ami a szerző előtt lebegett.
Az egész mű képéről és az egyes jelenetek képéről beszélek. Ugyan-
ilyen értelemben. a színész is ilyen általánosított képet teremt. 
A színész előtt pontosan ugyanez a feladat áll – két, három, négy 
jellemvonásban vagy tettben kell kifejeznie azokat az alapelemeket, 
amelyek egymás mellé állítva hozzák létre a figura teljes képét, azt, 
amelyet a szerző, a rendező és maga a színész gondolt el. 
Mi a figyelemreméltó ebben a módszerben? Mindenekelőtt a dinami-
kussága. Éppen az a tény, hogy nem megadják a kívánt képet, hanem 
az létrejön, megszületik.  A néző érzékelésében alakul ki újra és vég-
legesen az a kép, amelyet a szerző, a rendező és a színész gondolt el 
és amelyet az egyes ábrázoló elemekben rögzítettek. És ez minden 
színész végső célja és végső alkotó törekvése.11 

Ebben az értelemben a színészi munka is a montázsfolyamat része. 
10 Eisenstein montázselméletének összefoglalása itt található: Bárdos Judit: „Az attrakciók 
montázsától az intellektuális film elméletéig”, „Eisenstein – művészet és elmélet” „A belső 
monológ a filmben. Eisenstein kapcsolata Joyce-szal és Dreiserrel”. 
www.bardosjudit.hu
11 Eisenstein: „Montázs 1938”. In: Válogatott tanulmányok, i. m. 165.o.
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„Hagyjuk, hogy hatalmába kerítsen minket a megfelelő lelkiállapot, és a meg-
felelő érzés. És a megfelelően átélt lelkiállapot, érzés és élmény azonnal hi-
teles és emocionálisan helyes mozdulatokban és tettekben ’tör elő’[…]. Meg-
felel a valóban átélt érzékletnek és érzésnek.”12 Hogyan? Nem ripacskodni és 
ábrázolni kell ezt az érzést, hanem elképzelni. Az elképzelt képek összessége 
felkelti a megfelelő, keresett emóciót, élményt. A színész tudatosan hozza 
magát ebbe a lelkiállapotba. „Tudatosan kényszeríti fantáziáját a következmé-
nyek azon képeinek felidézésére, melyeket a képzelet a való életben önkén-
telenül, magától is felidézne.”13 Az ábrázoló elvvel szemben a montázselv az, 
ami a nézőt is „alkotásra’, aktivitásra készteti.
	 A színészi és a filmszínészi munka különbségéről pedig így ír Eisenstein: 
„azt hittem, hogy a filmben túlozva kell játszani, de aztán láttam, hogy a 
mértéktartás a legfontosabb, amit a színésznek meg kell tanulnia, amikor a 
színpadról a filmre tér át. Az önkorlátozás és az utalás művészete a filmvász-
non a legteljesebben az utánozhatatlan Charlie Chaplin játékában figyelhető 
meg […]. A színészi játék is lehet lapos ábrázolás vagy pedig igazán képszerű 
attól függően, milyen módszerrel építi fel a színész a saját cselekvését. Még 
ha egyetlen pontból fényképezik is a színész játékát, az – szerencsés esetben 
— akkor is, maga is, ’montázsszerű’ lesz.”14

	 A hangosfilm születésétől és diadalától, a harmincas évektől kezdve to-
vább differenciálódnak mind a film, mind a színházművészet útjai. Egyre ne-
hezebb általánosítható gondolatokat mondani a két művészeti ág különbsé-
geiről, és a kölcsönhatások szövevénye is egyre szétszálazhatatlanabb. Hadd 
zárjam gondolatmenetemet Susan Sontag 1966-ban írott esszéje15 néhány 
szempontjának felidézésével! A szerző vitatkozik Panofskyval, hogy valóban 
nagy különbség-e a színpad és a forgatókönyv különbsége, hogy vajon tény-
leg lényeges alkotóelem-e a filmben az illúziókeltés, s hogy helytálló észrevé-
tel-e az, hogy a filmnek, a színdarabbal szemben, nincs a lejátszástól függet-
len esztétikai létezése. Szerinte nincs külön filmszerű és külön színpadszerű 
módja a képek összekapcsolásának, „de a film sajátos egysége nem a kép, 
hanem a képek összekapcsolásának elve, a snitt összefüggése a megelőző 
és az utána következő snittel.”16 Arra a következtetésre jut, hogy „a színház 
képessége a tér és az idő manipulálására egyszerűen sokkal fejletlenebb és 
nehézkesebb, mint a filmé”, s így „a színház nem tud versenyre kelni a filmmel 
a képek szigorúan ellenőrzött ismétlésében, a hang és a kép kettőzésében, 
illetve egymáshoz igazításában és a képek egymásra helyezésében.”17 Azzal a 
kérdéssel kapcsolatban, hogy kinek a nézőpontjából látjuk a képet, leszögezi:
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12 U.o. 169. o.
13 U.o. 170. o.
14 U.o. 162. o.
15 Susan Sontag: „Film és színház”. Fordította Koós Anna. In: A film és  a többi művészet. 
Szerkesztette Kenedi János. Gondolat, Budapest 1977. 
16 U.o. 358. o.
17 U.o. 364. o.
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„a film meseszövésében mindig benne lappang a nézőpontnak az a kétértel-
műsége, melynek nincs egyenrangú színházi párja.”18 Azaz: a filmnek, mióta 
megküzdött a hangosfilm megjelenésekor elkerülhetetlenül kitörő válsággal, 
hatalmas előnyei vannak a színházzal szemben. Ma inkább a film hat a szín-
házra, a színház legfeljebb visszakölcsönöz tőle néhány művészi eszközt. 
	 Sontag szerint van olyan radikális álláspont, mely a műfajok közti hatá-
rok eltörlését ajánlja, és van olyan, amelyik a határok fenntartását. És voltak, 
vannak olyan erőszakos elméletek is, mint Antonin Artaud-é a „kegyetlen szín-
házról”, és olyan kegyetlen filmek, mint Luis Buñueléi és Roman Polańskiéi. 
Van egyfajta közeledés a két művészi ágazat között. De ami a lényeget illeti, 
Sontag végül ugyanazokat a sarokpontokat emeli ki, mint amelyeket a koráb-
bi filmesztétikai irodalom, Panofsky, Balázs és Eisenstein is kiemelt. A filmnek 
szerinte sincs „a lejátszástól független esztétikai létezése”,19 s ő is úgy gondol-
ja, hogy más a filmes forgatókönyv szerepe, mint a drámáé. A filmek eseté-
ben az interpretáció jelentősége is más, mint a színházművészetben, hiszen a 
film rögzített, míg a színházi előadások mindegyike más. Fontos, hogy a film 
mindenekelőtt vizuális művészet. Ugyanakkor a film és a színház egyaránt 
időbeli művészet, s éppen ezért összehasonlíthatók. Ám minden kölcsönhatás 
és közeledés ellenére máig markánsan kirajzolódnak a köztük lévő döntő esz-
tétikai különbségek. 

18 U.o. 365- o.
19 U.o. 366. o.
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Bárdos Judit

	 Csúfak és gonoszak

A filmművészet semmiképpen sem etikai értékítéletek hordozója, megjele-
nítője vagy illusztrációja. Közvetve azonban egy-egy film (vagy irodalmi mű) 
elemzése etikai szempontból is érdekes lehet. Most csak egyetlen etikai prob-
léma három filmben történő ábrázolásáról szeretnék szólni, a teljesség igénye 
nélkül.
	 Mind európai, a zsidó-keresztény kultúra alapján álló neveltetésünkből, 
mind humanista világnézetünkből következően mindannyian azt gondoljuk, és 
az európai művészet általában azt sugallja (persze nem kivétel nélkül), hogy 
egyfelől a szegények (koldusok, hajléktalanok), másfelől a betegek, a fogya-
tékosok, a sérültek, a nyomorékok szánni valók. Következésképpen akkor vi-
selkedünk velük szemben helyesen, ha kimutatjuk együttérzésünket, részvé-
tünket, segítőkészségünket. Implicite benne rejlik ebben az előfeltevésben, 
hogy ők jók, csak akaratukon és önhibájukon kívül betegek lettek, fogyaté-
kossá váltak, elszegényedtek, amiért is szánalomra és segítségre szorulnak. 
	 Az alábbi, a modern filmből vett példáim ennek az előfeltevésnek 
mondanak ellent. Sokkhatással kezdem. Luis Buñuel Viridiana című, 1961-
ben készült filmjének egy jelenetéről lesz szó. Buñuel a húszas években 
készített avantgárd filmjeivel, azok szexuálpszichológiai utalásaival, me-
rész képeivel és montázsaival sokkolta a közönséget, a hatvanas évek-
ben és később készült munkái pedig még megdöbbentőbben hatottak. 
Nem világnézete állt szemben az előbb jelzett felvilágosodott, humanis-
ta, európai világnézettel (baloldali, antifasiszta és antiklerikális volt), ha-
nem sokkal differenciáltabb emberképet képviselt annál a sematikus felfo-
gásnál, amely szerint a szegények és betegek: jók, a gazdagok: rosszak.
	 Egy felszentelése előtt álló novícia, Viridiana, néhány napot nagybátyja 
birtokán tölt. A nagybácsi, szándéka ellenére, nem képes a vele kapcsola-
tos szexuális vágyait kielégíteni, de úgy tünteti fel, hogy a szexuális aktus 
megtörtént, ily módon akarva meghiúsítani a lány visszatérését a zárdába. 
Csak öngyilkossága bírja rá Viridianát arra, hogy a birtokon maradjon. A szép, 
szőke, életidegen, aszketikus életvitelű lány életét a jótékonykodásnak akar-
ja szentelni. Elhatározza, hogy kint, a zárdán kívüli világban is az lesz élete 
értelme, hogy jó lesz! Koldusokat, nyomorékokat hív a házba, velük imád-
kozik, ellátja és a munka ígéretével kecsegteti őket (az utóbbival nincs si-
kere). Egy este, amikor a háziak nincsenek otthon, a banda (figyeljük meg 
az ellentétet: a fogatlan, csúf, sőt kifejezetten rút nőkből és férfiakból álló) 
banda lakomát rendez. Infernális jelenet következik: nemcsak a szentségeket 
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szentségtelenítik meg (kiömlő vörösbor, az utolsó vacsora allúziója, az asz-
tal közepén Krisztus helyén egy vak koldussal), hanem minden elemi emberi 
normának ellentmondva, egymást is meglopják, megcsalják, megerőszakol-
ják. (Semmi szolidaritás sincs köztük!) Egy pillanatra állóképpé rendeződve 
felidézik Leonardo da Vinci Utolsó vacsoráját. A rombolás és tombolás döb-
benetes kontrasztjaként felcsendül Händel Messiásából a Halleluja. És foly-
tatódik mindennek a megcsúfolása, a menyasszonyi fátyolnak, a kenyérnek, 
az asztalnak (az orgia végén romhalmaz lesz belőle). Majd egyikük – éppen a 
művészi ambíciójú festő! – meg akarja erőszakolni a közben az unokaöccsével 
hazatérő Viridianát. A másik, a leprás ugyanerre készül, de azonnal elárulja és 
megöli társát, amint a megkötözött fiatal házigazda pénzt ígér neki. 
	 Hogyan értelmezzük ezt a pokoli jelenetet? A rossznak és a gonosz-
nak a koldusok, leprások, vakok, sánták képében történő tömény ábrá-
zolását? Legalább három rétegre szeretnék utalni ezzel kapcsolatban:
•	 Adott a vallási és bibliai utalásrendszer: Ezékielnek, a vén koldusnak, 

akit megbíznak a ház őrzésével, már nincs ereje. A film végén Rita, a 
kislány tűzbe dobja a töviskoronát. Talán úgy is értelmezhető mindez: 
Viridiana életidegensége, az apácazárda főnöknőjének szigorúsága az-
zal áll szemben, hogy a hit, a vallás már nem hat a mindennapokban. 

•	 Gazdag a film lélektani-szexuális utalásrendszere, melyre itt nem térhetek ki 
részletesen: a fallikus szimbólumokra (a kötélvégek, a harangnyelv), és arra, 
hogy a nagybácsi fetisiszta, különösen a női lábak bűvölik el, akár Viridianáéi 
azok, akár az ugrókötéllel játszó kislányéi. Ezzel az őrülettel szembeállítva 
a vad horda szexualitása szinte „normális”, mindennapibb. Viridiana az ő 
megerőszakolási kísérletüket - a kezdeti ellenállás után - végül megadó arc-
cal tűri. Egyébként Viridiana sem egészséges lelkű: alvajáró, és mindenki 
számára életidegennek, különösnek tűnik. A vezeklésként magára rótt jóté-
konykodást ezért egyfajta – sikertelen – szublimációként is értelmezhetjük.

•	 Végül adott egy társadalmi-politikai utalásrendszer. Parabolaként is értel-
mezhetjük a filmet (ez erős irányzat volt a kora hatvanas évek filmművésze-
tében): don Jaime, a nagybácsi régi udvarháza a feudális Spanyolországot 
jelképezi, Viridiana a spanyol társadalmat összetartó hitet és egyházat, a 
koldusok az ugrásra kész alsóbb néposztályokat, a tettre kész, pragmatikus 
Don Jorge (az unokaöccs) – aki hozzáfog a birtok rendbetételéhez – pedig 
a Franco halála utáni jövő egyik lehetőségét: a modernizációt, a gazdasági 
fellendülést. Ezt az értelmezést támasztja alá a párhuzamos montázs je-
lenete: Viridiana imádkozik védenceivel (a régi Spanyolország), mialatt a 
munkások fűrészelnek, maltert kevernek, építkeznek. Serény munka folyik 
– ez az új Spanyolország. (Anélkül, hogy a rendező életrajzából közvetlenül 
következtetnék a film értelmezési lehetőségeire, ebben az esetben nem túl-
zás egy konkrétan Spanyolországra vonatkozó jelentésréteget is feltételezni. 
Buñuel több évtizedes emigráció után visszament Franco Spanyolországába
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forgatni, ezért bírálták is mexikói emigránstársai, ám ő azzal védekezett, 
hogy egy kifejezetten Franco-ellenességéről ismert stúdióban forgat.)

Több réteg épül tehát egymásra: a vallási, a pszichológiai és a társadalmi-
politikai. Valamint sok más jelkép és utalás van a filmben, amelyeket csak 
egy ennél lényegesen részletesebb elemzés fejthetne fel. Mindez együtt a 
bevezetésben jelzett etikai probléma igen sokféle értelmezését teszi lehető-
vé: hogyan lehetséges, hogy a szegények, az elesettek, a társadalom perifé-
riáján élők rosszak és rútak. És vajon a szép, hívő, könyörületes és ártatlan 
(Viridianát) csak a jóság motiválja? Tág tér nyílik arra, hogy ki-ki a maga vi-
lágképének megfelelően értelmezze a filmet1.

(Nem tanácsos a rendező életrajzához, memoárjához, nyilatkozatai-
hoz fordulnunk támpontért. Maga Buñuel mindent megtett, hogy elbi-
zonytalanítsa a nézőt. „Nem szeretem a pszichológiát, az analízist és 
a pszichoanalízist. Természetesen van egypár nagyon jó pszichoana-
litikus barátom, sokan közülük írtak is a filmjeimről, a saját szemszö-
gükből értelmezve őket. Váljék egészségükre! Másrészt, mondanom 
sem kell, hogy fiatal koromban nagy hatással volt rám Freud és a 
tudatalatti.”2)

Visszatérve magához az etikai problémához és annak a művészetben törté-
nő ábrázolásához, valószínűleg a romantika az első korszak, amelyben már 
szisztematikusan előfordul, hogy a csúf és a nyomorék egyben gonosz legyen, 
sőt éppen adottságaiból következő sorsa miatt váljék azzá. Gondoljunk Victor 
Hugo Quasimodo-jára! Persze eszünkbe juthatnak korábbi példák is (III. Ri-
chárd!)  A festészetben is vannak előzményei annak, hogy az utolsó vacsorán 
Krisztus körül ülők vakok, nyomorékok, ijesztő külsejűek. A festészetben nem 
válhat explicitté, hogy jók-e vagy sem, de arckifejezésük, az arcukon látható 
érzelmek, az ez által sejthető jellem itt sem jóságot sugall, hanem mohósá-
got, rosszindulatot, gyűlöletet. (A rút etikai és esztétikai problémájának ös�-
szefüggésére sem tudok ebben az előadásban kitérni.) Nézzük meg Jacopo 
Bassano egyik festményét (Az utolsó vacsora) és Franz Anton Maulbertsch 
egyik freskóját (Az utolsó vacsora)! Bassano képe egy cseppet sem áhítatos, 
ellenkezőleg: kevéssé bizalomgerjesztő, összeesküvőnek látszó társaságot 
ábrázol. Maulbertschén pedig nem Jézusra áhítattal néző embereket, hanem 
részegen hadonászó, vagy alvó apostolokat látunk. A kép nem szimmetrikus. 
A testek előre, oldalra hajlanak, kicsavarodnak, a karok, a lábak, a testek átlói 
átszelik egymást. Sehol egy megnyugtató vízszintes vagy függőleges, hanem 
csupa mozgás, feszültség, dráma, érzelem, káosz. És nagy zavar: ki lefelé, 
1 A fentiekben főleg Bikácsy Gergely filmelemzésére támaszkodtam. Bikácsy Gergely: 
Buñuel-napló. Osiris Könyvtár, Budapest 1997.  
2 Luis Buñuel, Utolsó leheletem. Európa Könyvkiadó, 1989. 261. o.
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ki felfelé, ki oldalt, ki hátra, ki a kereten túlra néz, csak oda nem, ahová kel-
lene. Sem Jézusra, sem a hozzá forduló másikra, sem a nézőre. 

Jacopo Bassano: Az utolsó vacsora (1546)

 
Franz Anton Maulbertsch: Az utolsó vacsora (1760 körül)
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Pier Paolo Pasolini 1962-ben készült filmje, a Mamma Roma nyitó jele-
nete Paolo Veronese Az utolsó vacsora című képére való utalással kez-
dődik – és ismét rút, rosszindulatú, primitív arcokat láthatunk az asz-
tal (egy lakodalmi asztal) körül. Pasolini ugyanakkor rendkívül különös 
módon helyezi el hőseit (prostituáltakat, striciket, kisstílű bűnözőket) az eu-
rópai kulturális kontextusban; nem úgy, ahogyan e kezdet után várnánk.

 
Pier Paolo Pasolini: Mamma Róma (1962)

A film végén Mamma Roma fia, Ettore haldoklik a börtönben. Ekkor észrevétle-
nül bekövetkezik a felemelkedés a szakrálisba. A kamera az ágyhoz kötözött fiút 
hosszan, Andrea Mantegna  A Halott Krisztus (Krisztus siratása)-ára emlékeztet-
ve ábrázolja (a testét tetőtől talpig mutató lassú kameramozgás és a perspektí-
va megnyújtása az ágyat keresztté változtatja), közben Antonio Vivaldi zenéje 
szól.  Párhuzamos montázs mutatja a keresztfán szenvedő Krisztust, majd az 
anyát, aki mintha áldozna: kenyérdarabokat szór a tejbe. Ezután megint Krisz-
tust látjuk a kereszten, majd ismét a szenvedő Madonnát, aki fiáért aggódik, 
miközben a zöldséggel teli kézikocsit húzza a piacra. A párhuzamos montázs 
három képsorból áll: az ágyhoz kötött fiún először a lázadás görcsös, vonagló 
mozdulatait vesszük észre, azután kétségbeesését érzékeljük, ahogyan anyját 
hívja, végül pedig a halál mozdulatlanságába dermedt teste tűnik fel a vásznon. 
Ezzel a képsorral az anya magányának és fájdalmának képei váltakoznak: az 
áldozásé, a futásé, a kétségbeesett öngyilkossági kísérleté. Ezzel az ábrázo-
lásmóddal és több festészeti és zenei utalással Pasolini felmagasztalja hőseit.
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Pier Paolo Pasolini: Mamma Róma (1962)
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Andrea Mantegna: Halott Krisztus (Krisztus siratása) - 1466 után

Nézzünk még egy példát az olasz film történetéből! A későbbi commedia 
all’italanianákból eltűnik a többértelműség és a sokrétűség, fellazul a kulturális 
kontextus. Ettore Scola Csúfak, gonoszok (1976) című filmje egy népes családot 
mutat be, amelyik Róma szélén, egy nyomornegyedben, rozoga kalyibákban él. 
A társadalomhoz csak annyi közük maradt, hogy a nagymama nyugdíjára és a 
biztosítótól kapott pénzre (no meg néhány technikai vívmányra, TV-re, motor-
ra) szükségük van. Ebben a filmben is minden rossz megtörténik. A családta-
gok éppúgy meglopják, megcsalják, becsapják egymást, mint a Viridiana-ban 
a koldusok, sőt vérfertőző kapcsolatokat létesítenek egymással, egymás sze-
me láttára. Tartanak egymástól, nincs köztük sem bizalom, sem szeretet, sem 
szolidaritás. De a rendező nyújtotta kép nem értelmezhető többféleképpen, s 
nem ad lehetőséget olyan elemzésre, melyhez komolyan figyelembe kellene 
vennünk a vallási, pszichoanalítikus, politikai vagy kulturális szempontokat. 
	 Lumpen elemek, rossz emberek a város, a társadalom, a modern civilizáció



 
25  

 2021/1 - TAVASZ

peremén, sőt az emberi lét határán. Eleve rosszak, nem azzá váltak. Végleg a 
perifériára szorultak, erkölcsi nullponton vannak. Viselkedésüket kicsit kívül-
ről, felülről nézzük, ezért nem is gondolkodunk el velük kapcsolatban a jó és 
a rossz etikai problémáján. Nem többrétegű filmet, hanem filmszatírát látunk.
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Deák-Sárosi László

	 A Nomádok földjéről

Minden előzetes ismeretem ellenére meglep A nomádok földje idei három-
szoros Oscar-díjas filmnek a lelkes, kritikai fogadtatása, mert a magam ész-
revételeit leszámítva, ezidáig csupa dicséretet olvastam róla. A filmről több 
helyen nyilatkoztam és írtam, de egyéb alkotások mellett, és terjedelmi okok-
ból nem érintettem az esztétikum és az etikum mélyebb rétegeit, amelyekre 
csak részletes filmelemzésekben van lehetőség. Hogy miért nem rokonszen-
ves számomra ez a film, az nem csupán az Amerika-kritikáért, ál-önkritikáért 
és a „vonulj ki a társadalomból” elsőre érzéklehető, dekódolható üzenetéért 
van. A probléma ennél sokkal mélyebben van: abban az embertípusban ame-
lyet a középpontba állít, és amelyet az együttérzés trójai falova segítségével 
megpróbál „eladni” a nézőknek.

Az, hogy a társadalom és az egyén lebontásának történetét nem a kínai 
származású rendezőnő találta ki, hanem az amerikai színésznő és producer, 
Frances McDormand vásárolta meg az alapul szolgáló regény megfilmesítési 
jogait – ő volt az egész projekt motorja és főszereplője –, csak még súlyosabb 
kórképet rajzol fel korunk fehér emberéről, illetve posztkeresztény társadal-
mairól. Nézzük a trójai falovat, és hogy annak segítségével milyen jellemet 
fogadtat el a gyanútlan nézőkkel.

A trójai faló ebben a történetben az az együttérzés, amelyet a nézőben kelte-
nek fel azzal a személlyel kapcsolatban, aki először elveszítette a férjét (vele 
egyben a szűkebb családját is, mert gyerekük nem volt), és megszűnik a mun-
kahelye, illetve elnéptelenedik az a kisváros, amelynek egyetlen munkaadója 
az Empire (Birodalom) nevű cég volt. Eddig rendben is van, mert ha nincs más 
a történetben, ami árnyalja a körülményeket és a főszereplő jellemét, akkor 
kikerekedhetett volna belőle az a film, amit egyes kritikusok sokra tartanak, 
és az egekig dicsérnek. Ha ez a nő egyedül marad a fent említett okokból, és 
nincs választási lehetősége, hogy visszataláljon a társadalomba, nem a kivo-
nulók közé, és megélhetési nomád vált volna belőle, akkor azt mondom, hogy 
rendben. A film azonban tovább ás Fern (Frances McDormand) jellemében.

Fernnek nem az volt az egyetlen lehetősége, hogy vásárol egy furgont, az-
zal rója az utakat a sivatagban, és így kivonul a társadalomból. Tulajdon-
képpen nem is vonul ki, csak félig, mert itt-ott még vállal munkát, pél-
dául az Amazonnál(!), illetve parkolókban, szabadtéri múzeumban stb. 
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Visszatérhetett volna teljes mértékben is a társadalomba, mert a nővére se-
gített volna neki azonnal és hosszabb távon is. Lakhatott volna például az ő 
házukban, családi körülmények között, a nővére felajánlja neki. Volt egy másik 
lehetősége is, mert a nomádtanfolyamon megismerkedett egy korban hozzá 
illő férfival, aki ugyan egy ideig nomadizált, de később visszatért a hagyo-
mányos társadalmi élethez. A férfi odaköltözött egyik gyerekéhez, egy vidéki 
szép házba, ahol gyerekek, unokák, növények és állatok tették ismét színessé 
az életét, a korábban rótt sivataghoz képest. A nagy családi ház mellett volt 
egy vendégház, ott élhetett volna Fern az új párjával, de nem, ő inkább be-
szállt ismét a furgonjába, és rótta tovább a köröket a sivatagban.

Még ennél a pontnál is meg lehet sajnálni Fernt, mert feltételezhetjük, hogy 
olyan veszteség érte őt, ami miatt nem tud megbékélni ezzel a világgal, és 
inkább kivonul belőle (félig) a sivatagba. Azért álljunk meg egy kicsit ennél a 
„félig”-nél. Fern akkor lenne teljes kivonuló, ha önálló és önellátó életet kez-
dene. Vannak ilyen emberek, és azokat még valamennyire meg lehet érteni. 
Van, aki alapít egy farmot valami távoli vidéken vagy egy korábban lakatlan 
szigeten, mert ilyen történetekről tudunk, dokumentumfilmek is készültek ró-
luk. Ők tényleg kivonulnak, de csak a mai fogyasztói társadalomból, és ők 
elutasítják annak hamis vagy valódi előnyeit is. Nem utaznak furgonnal, nem 
néznek televíziót, nem használnak mobiltelefont stb., és az élelmet megter-
melik maguknak, kétkezi munkával. Ez egy érthető és tiszteletreméltó tiltako-
zás, lázadás. Fern azonban csak félig vonul ki a társadalomból. A furgon azért 
jól jön, mert kell valami hajlék a feje fölé, és utazni is tud vele a semmiben. 
Használ minden olyan eszközt, ami a fogyasztói társadalomhoz köti, köztük 
internetet és mobiltelefont is. Ahogy említettem, munkát is vállal itt-ott, ide-
iglenesen. Még az Amazon nevű amerikai, valójában globális kereskedelmi 
cégnél is. Ott kezdi és ott végzi a film történetében. Tehát Fern olyan félig 
kivonuló, félig lázadó, mint a kutya, amelyik vonít, mert szögbe ült, de inkább 
vonít, minthogy kihúzza a hátsóját a szögből, mert azért annyira nem fáj neki. 
Így jómagam mint néző már kevésbé sajnálom meg Fernt.

Ássunk mélyebbre, nézzük a következő szintet. Fern tehát nem megélhetési 
nomád, mert lett volna más választási lehetősége. Még csak nem is olyan 
hagyományos típusú megélhetési nomád, mint a drótos tótok vagy az eresz-
csatornás, sátoros cigányok. Bár ezek a népcsoportok és társadalmi rétegek 
is letelepedhettek volna, de azért a régi világban még megindokolható volt 
ez az életforma: kellett a drótos és a bádogos munka is, és ezen a területen 
egyesek megtalálták a számításukat. Érdekes, hogy a csatornás cigányok a 
rendszerváltás után fokozatosan és többségükben piacozók, és „seftelők” let-
tek, pedig ereszcsatorna készítésre és javításra napjainkban is szükség van.
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Vannak, akik A nomádok földjét úgy értelmezik, hogy a 2008-as gazdasági vi-
lágválság következtében földönfutóvá lett emberekről szól, akik elvesztették 
munkájukat, otthonukat. Voltak és vannak ilyen szerencsétlenül járt embe-
rek, de a film által bemutatott személyek nem ilyenek. Fern nem az, a no-
mádtanfolyam szervezője sem az, mert ő is visszatalálhatna a társadalomba, 
de ő a fiát gyászolja, és hite nincs ahhoz, hogy ezt a veszteséget feldolgozza. 
Ezért vándorol a sivatag semmijében. A többi, bemutatott nomád is keres-
hetné a helyét a társadalomban, bizonyára eredménnyel, de mindegyiküknek 
valamiféle hitbéli hiányossága van. Egy nő például azért vándorol, mert gyó-
gyíthatatlan, halálos beteg, és még utazik egy nagyot az Államokban, mielőtt 
meghal. Egy fiatal fiú az érzelmeit nem tudja kifejezni egy lány iránt másképp, 
csak távoli, különleges helyekről neki írt levelekkel. Egy férfi, aki Fernnek 
udvarol is, azért lett vándor, mert lelkiismeret-furdalása volt, amiért nem 
törődött eleget kiskorában a fiával. Ő azonban a nomádok között kivétel, aki 
vissza is talál a társadalomba, de a történet logikája szerint csak azért, hogy 
ezt Fernnek is felvillantsa, aki azonban az iránta való vonzalma ellenére nem 
él a lehetőséggel. A film azért tisztességtelen, mert nem azokról szól, akik 
valóban a 2008-as gazdasági világválság miatt lettek földönfutók. Inkább a 
hitben meggyengült műnomádokat próbálja megsajnáltatni, elfogadtatni, kö-
vetendő példaként bemutatni.

Fernt akkor lehetne joggal megsajnálni, ha a film története kibontaná azt, 
hogy őt valóban pótolhatatlan és feldolgozhatatlan veszteség érte. Látszólag 
ez történt, de a film nem ezt részletezi, hanem inkább mást állít. Pótolhatat-
lan veszteség vagy annak tűnik az elvesztett férj. A történet azonban nem ás 
a mélyére annak a lélektani helyzetnek, hogy a férj tényleg miért lett volna 
olyan fontos és pótolhatatlan a nő életében. A filmben nincsenek visszaem-
lékezések, flashbackek, amelyekből a néző megtudná, hogy miért volt olyan 
csodálatos az élet a férjjel. A férj csak egy fotón tűnik fel egy pillanatra az 
elején, így minden hiányérzet és szenvedés Fern jelenén keresztül sejthető. 
Nincs semmi olyan katartikus élmény, ami megmutatná Fern humánumát, 
szeretetét, szerelmét az élete párja iránt. Helyette csak egy esztétizált epizód 
van a film vége felé, amikor Fern meglátogatja az egykori közös munkahelyü-
ket, és a lakásukat. A nő felkeresi a volt férje íróasztalát az Empire-ben és a 
sivatag szélén lévő üres mobilházukat a sivatagra néző ablakokkal. Ebben a 
nosztalgialátogatásban azonban nem a férj és a személy idéztetik fel, hanem 
inkább csak az az üresség, amit a sivár környezet sugall. Mindebből az sejlik 
fel, hogy Fernnek valójában nem az elhunyt férje és az ottani társas élet hi-
ányzik, hanem sivatagos, a semmit megtestesítő vizuális környezet.

Van mélységében még egy szintje a történetnek és a jellemábrázolásnak, ami 
megmutatja, hogy mi is Fern lelkivilága, világképe, mit keresett ő valójában
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már akkor is, amikor még nem is költözött ki a sivatag közepén létrehozott 
Empire-be és kisvárosba. Ez egy kis epizódból és a film egészéből derül ki. 
Fern furgonja meghibásodott, a javításhoz nincs elegendő pénze, ezért a nő-
vérétől kér kölcsön, aki az ad is neki. Kényszerből tehát meglátogatja a nővé-
rét, és ott derül ki az is, a lánytestvére nem haragszik rá, amiért eltűnt, nem 
tartotta vele a kapcsolatot, és segítene azzal is rajta, hogy biztosítana neki 
egy szobát, ha emberek között szeretne élni, és esetleg fokozottabb mérték-
ben visszatérni a társadalomba. Fern azonban nem él a lehetőséggel, ahogy a 
neki udvarló férfinak se enged. Ő inkább a bolyongást és a sivatagot választ-
ja. Azt választotta már korábban is, már tizenévesen elvágyott és el is ment a 
családi környezetből. Nem azért, mert olyan rossz lett volna az a család, a film 
se ábrázolja ellenszenvesnek őket. Hogy Fern miért ment el még annak idején 
otthonról, pedig a nővérének hiányzott, akinek bevallása szerint jó lett volna 
megélni testvérként azokat az éveket, az a kettejük beszélgetéséből derül ki.

Fern azért ment el, mert KÜLÖNC volt. A nővére fogalmazza meg, de Fern 
nem tiltakozik, egyet is ért vele. Ő különc volt, és épp, véletlenül, történe-
tesen a sivatag nagy semmije érdekelte már tizenévesen. Azért költözött a 
sivatagba, akkor még a férjével és egy állandó munkával (fő a fokozatosság), 
mert őt vonzotta a sivatag különlegessége. A saját különcségének a sivatag 
különleges semmije felelt meg. Összenőnek az összetartozók. Fern tehát nem 
tudta és nem akarta megfogalmazni, hogy mi nem tetszik neki abban a világ-
ban és társadalmi, családi közegben, amelyben született és felnőtt, de azért 
úgy FÉLIG kivonult, hogy KÜLÖNLEGES, valójában KÜLÖNC legyen. A sivatag 
és hogy volt azért némi emberi kapcsolata, a férje és a munkahelyén dolgozó 
emberek pár évre, évtizedre „megoldotta” azt az érzést, hogy ő valójában a 
SEMMIBEN szeret élni.

Fern különc, de nem különleges, és ezért nem rokonszenves annak a né-
zőnek, aki megérti az ő valódi természetét és annak ellentmondásosságát. 
Vágyott valami érdekességre, rendkívülire, de ahhoz nem volt eléggé aktív, 
hogy kellően tegyen is érte. Nem volt különleges legalább a törekvés szintjén, 
hogy tett volna valamit azért, hogy valóban az átlagostól kissé értékesebb-
nek tarthassa önmagát. Nem írt verseket, nem festett festményeket, nem 
fotózott, nem vállalt valami önkéntes szociális munkát, és még sorolhatnám. 
Fern azért nem rokonszenves jellem, mert ő ALANYI JOGON, minden tett és 
igyekezet nélkül KÜLÖNLEGES akart lenni, de csak KÜLÖNC lett. Ennél még a 
szülőfalumban ismert félkegyelmű is több, mert ennél még ő is többet akart, 
ha nem is tett érte. Azt beszélték róla, hogy ő legalább csillagásznak készült, 
de csak holdkóros lett belőle.

Fern ahhoz, hogy különleges legyen, elmegy egy sivatagban székelő vállalathoz, 
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ahol könyvelőként dolgozik. Ezzel az erővel elmehetett volna egy nagyvárosi 
felhőkarcolóba vagy egy vidéki mezőgazdasági vállalathoz, szintén könyvelő-
nek. Mi a „több” a sivatagi helyszínben? Semmi vagy még inkább a SEMMI. 
Fern ettől a semmitől érezte magát különlegesnek, egy időre, de csak egy 
időre.

A film végső soron egy olyan jellemű embertípust állít pozitívan a középpont-
ba, aki különleges akar lenni, de mivel nem tesz igazán érte semmit, csak kü-
lönc lesz, és jutalmul a semmit kapja. Persze, ez lehet minta egyes emberek 
számára, de rossz minta, mert vannak, akik ilyenek, vagy vonzódnak az ilyen 
életfilozófiához, hogy többek legyenek, mint amik valójában, és különleges-
sé váljanak, miközben ennek érdekében nem tesznek semmi érdemlegeset. 
Csak nem veszik észre, hogy a nehézségeivel együtt is vonzónak mutatott 
nomádéletmód üres perspektíva, és legfeljebb csak hamis pótlékokat kínál.

Fern esetén egyik fő hagyományos érték se alternatíva. Se az Isten (hit), se a 
család (kisközösség), se a haza (nemzet, nagyközösség). Fern nem választja a 
családot, mert nem fogadja el a nővére felajánlását, hogy befogadja őt, szo-
bát biztosítson  neki, ahol újrakezdheti az életét, vagy élhet normális, viszony-
lag kényelmes életet emberi, családi közegben. Nem társul a hozzá közeledő 
férfihoz sem, aki visszatért a nomád életből a családi közegbe. A pótlék ezen 
családi közösségek helyett Fernnek a nomádok „közössége”, akik ideig-óráig 
egymás mellett tengetik az életüket, de a saját furgonjukban, többnyire csak a 
nomádtanfolyam ideje alatt. Ez azonban nem igazi közösség, mert aztán min-
denki megy a saját végtelen és üres vándorútjára, és a legtöbbjükkel később 
még véletlenül se találkozik. A haza, a nemzet se jelent semmi Fern számára, 
mert nem a nagyközösségben keresi a helyét, annak még a segítségére se 
számít. Nem kér szociális segélyt, nem kéri a nyugdíjazását se, mert ő inkább 
dolgozni akar. Az, hogy dolgozni akar, lehet értelmezni pozitívumként is, de 
ebben az esetben azt is jelenti, hogy nem kér abból a rendszerből, Ameriká-
ból mint nagyközösségből, aminek természetszerűleg a része lehetne. Neki a 
hit is csak hamis pótlékként jut, vagy inkább választja azt, mert minden jel 
szerint nem hisz se Istenben, se a túlvilágban. Hit helyett marad neki a cél-
talan vándorlás a sivatagban, és az az önbecsapó érzés, hogy aki fontos volt 
számára, például a férje, azzal egyszer csak találkozik, „lent az úton”, de csak 
úgy, hogy odaképzeli.

Egyes művészek, kritikusok, nézők azt hiszik, hogy A nomádok földje kitalált 
valami eléképesztően új filozófiát miközben csak lebontotta a hit, a kisközös-
ség és a nagyközösség értékeit, helyette pedig az üres bolyongást kínálta és a 
nagy semmit. Ők azok – és elnézést a kifejezésért, de ez a terminus technicus 
– a hasznos idióták, akik kivonulnak félig (!) önmagukból és a társadalomból. 
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Bolyonganak a sivatagban a semmi bűvöletében, miközben azért még robo-
tolnak raktárosként, postásként az Amazon kereskedelmi cég végtelenül vagy 
raktáraiban. Bele se gondolnak, hogy a filozófiájuk mennyire szolgamódon 
behódol a nemzetközi nagyvállalatok profitérdekeinek és az egyént, társadal-
mat lebontó „filozófiájának”. Persze, sugallják vagy mondják ők: vonulj ki a 
társadalomból, a hagyományos értékeket eldobva furikázz a nagy semmi után 
kutatva sivatagban, válj teljesen gyökértelenné, de azért dolgozz az Amazon-
nál, néha egy kicsit szemetesként is az egyik országúti parkolóban. Az Ama-
zonnál, aki ezt filmet is gyártotta és még továbbiakat, amelyekkel a harmadik 
legtöbb, 18 Oscar-jelölést ért el különböző kategóriákban. Az Amazon a többi 
nagy óriáscéggel együtt a terveik szerint nemsokára meg fogja szüntetni azt 
a raktárosi munkát is, ami most még átmenetileg elérhető volt Fernnek, mert 
a nagy újrakezdés („Big Reset”) céljai alapján ezt a munkát és még sok egye-
bet robotizálni fognak.

Aki az egekig magasztalja A nomádok földje filmet és filozófiáját, annak aján-
lom, hogy menjen ki Amerikába, vásároljon egy furgont, lakjon benne, mi-
közben a furgonjával rója az utakat a nagy esztétikum és humánum jegyében 
a sivatagban, közben pedig álljon be raktárosnak az Amazonnál. Aztán írjon 
nekünk egy beszámolót pár év múlva a tapasztalatairól.
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