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Mészáros Édua: Shindo Kaneto nőalakjai

Otowa Nobuko, Shindo nőalakjainak megformálója.
(A Hirosima gyermekei c. Shindo filmből)
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Mészáros Édua*

	 Shindo Kaneto nőalakjai 
		  - Egy feleség színeváltozásai

I. Bevezetés 

Hosszú évek óta érdeklődöm a női karakterek reprezentációja iránt a művé-
szetekben, így kézenfekvő volt számomra, hogy ezzel a kérdéskörrel kívánok 
foglalkozni. Egy olyan filmrendezőt kerestem, aki szereti a kihívásokat és nő-
központú a művészete. Egy olyan rendezőt, aki új perspektívát hoz a film-
vászonra és egyedi megoldásokat alkalmaz mindennapi témák esetében is. 
Miyazaki Hayao szavai indítottak el a kutatási témám felé: 

„Sok filmemben láthatóak erős női egyéniségek – bátor, önálló 
lányok, akik egy percig sem haboznak, hogy a tettek mezejé-
re lépjenek és küzdjenek azokért a dolgokért, amelyekben teljes 
szívükkel hisznek. Meglehet, szükségük lesz egy barátra, egy tá-
mogatóra – de sosem egy megmentőre. Bármely nő pont ugyan-
olyan alkalmas, hogy hős legyen, mint bármely férfi.”1

Szakdolgozatomat egy japán filmrendező, Shindō Kaneto nőalakjai köré épí-
tem, aki előszeretettel helyez nőket az előtérbe, teszi őket főszereplőkké. En-
nek egy feltételezhető oka, amit Hidasi Judit is megfogalmaz, hogy a rendező 
kedvelt témája az egyszerű emberek „emberfeletti erőfeszítései”.2 Ezt hogyan 
is mutathatná be jobban, ha nem egy olyan karakter által, aki alapvetően alá-
vetett státuszból indul? A japán patriarchális rendszerben egy nő előrelépése 
és karakterfejlődése sajátos körülményeiből adódóan jóval szembetűnőbb, 
mint egy férfié. Természetesen Shindō ugyanúgy dolgozik mind a két nemmel 
és konfliktusaikkal. 
	 Dolgozatom felvetése viszont némileg eltér Hidasi állításától. Shindō sze-
rintem sokkal inkább a szexualitásra épít, ebből gyökereztet minden emberi 
konfliktust. Egy interjújában beszél arról, hogy lényegében a szex az élet 
szimbóluma, a túlélés felé mutató alapvető vágy kifejeződése. „Azt gondolom, 
hogy az emberi létezés gyújtópontja a szexualitásban van” – mondja Shindō

* Mészáros Édua a Károli Gáspár Református Egyetem, Keleti nyelvek- és kultúrák BA sza-
kán készítette el szakdolgozatát, amelynek szerkesztett változatát adjuk közre. A szöveg-
közi ábrák a lapszám utólagos kiegészítései. 
1 Bose, (https://faroutmagazine.co.uk/hayao-miyazaki-studio-ghibli-life-career-films, saját 
fordítás, letöltés: 2023.06.26.)
2 Hidasi, 65.
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1975-ben a Joan Mellennek adott interjújában.3 Így egyik hipotézisem is ezt a 
freudi hozzáállást veszi alapul: Shindō teljes életművét ez az alapvető emberi 
ösztön határozza meg. 
	 Másrészt egy átfogó összefüggést vélek felfedezni filmjeiben. Shindō nő-
alakjai között észrevehető egyfajta párhuzam, karakterei egymással össze-
hasonlíthatóak, ütköztethetőek és tulajdonképpen megtestesítenek egy-egy 
archetípust. Ha figyelembe vesszük a rendező azon állítását, hogy a szexuális 
ösztön képzi az emberi motiváció alapját, akkor arra a következtethetünk, 
hogy feleségalakjai számára is meghatározó erő lesz, ezáltal az elfojtott vagy 
megélt szexualitásuk és annak milyensége határozza meg a film konfliktu-
sát és atmoszféráját. Ez a második felvetés az első hipotézisemből ered, így 
lényegében a szakdolgozatomban Shindō művészi ábrázolásmódjával foglal-
kozom a feleségek jelleme, kapcsolatai és vágyai szemszögéből, hogy alátá-
masszam, tényleg megtestesítenek egy önmagukon túlmutató női képet.
	 A szexualitás, mint olyan, jelezheti az értékek meglétét és hiányát, a 
rendező előszeretettel játszik ennek egyensúlyával. Másrészt, mivel alapvető 
szükséglet és hajtóerő, így az emberi konfliktusok kiindulópontjaként is funk-
cionál, amit Shindō kiterjeszt a társadalom egészére is. Mindemellett nem 
feledkezhetünk meg a munkásságát mélyen átszövő, folyamatosan visszatérő 
motívumról, az emlékezésről sem. Legelső és utolsó filmje is önéletrajzi ihle-
tésű,4 ami a múlt megörökítésének egy formája. 
	 Kiválasztottam Shindō 6 filmjét, amelyekben különböző női karaktere-
ket ismerhetünk meg és összeköthetőek vagy éppen ellentétbe állíthatóak 
egymással. Így ezeket a filmeket fogom elemezni, keresve a rendezőnél vis�-
szatérő motívumokat, a női alakok tudatos kifejezését. A választás tehát nem 
véletlenszerű, az alkotásokon átívelő feleségképekkel foglalkozom. Mivel a 
házasság és a válás kérdésköre is érinti a szakdolgozatom tematikáját, így 
foglalkozni fogok a japánok házassághoz való hozzáállásával a filmekben sze-
replő feleségek társadalmi szerepét és egymáshoz való kapcsolódását szem 
előtt tartva. A Rekviem egy feleségért kapcsán áttekintést adok a házasság 
és háztartásbeliség témakörtében, mivel a későbbi nőalakok megértéséhez 
elengedhetetlen ezek ismerete. A Fémkoronában a szereplők által konkrétan 
vitatott téma a válás kérdése és, mivel az egymástól való elválás is visszatérő 
elem, így említést teszek a válás japán társadalmi megítéléséről.
	 A Rekviem egy feleségért (Aisai Monogatari, 1952) Shindō első feleségé-
nek állít emléket. Otowa Nobuko, a rendező későbbi harmadik felesége, egy 
olyan nőt játszik, aki helyt áll a japán konvencionális környezetben, mind-
azonáltal karakterének megvannak újító, individualista vonásai. Otowa szinte 
minden Shindō filmben - többnyire főszerepben-, bukkan fel, így különösen 
érdekfeszítő megfigyelni, hogy egyetlen színésznő által alakított különböző
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3 Farkas, 2012, 47.
4 Illetve az 1986-os Lombtalan fa (落葉樹 Rakuyōju) c. film is, amelyet azonban a dolgoza-
tomban nem tárgyalok
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feleségképek hogyan érvényesülnek.
	 Az Anya (Haha, 1963) egy gyermekét egyedül nevelő asszony szenve-
déseit örökíti meg, akinek életét még saját édesanyja is megkeseríti. A ge-
nerációs traumák leküzdése és az önmegvalósítás mindinkább előtérbe kerül, 
mialatt feje felett Damoklész kardjaként lebeg fia halálos betegsége és elke-
rülhetetlen sorsa.  
	 Az Onibaba (1964) már egy merőben más történet, a hátországban ra-
gadt asszonyok foggal-körömmel küzdenek a túlélésért, kicsiny világuk ön-
kényuralkodóiként. Ám a két nő között kialakult törékeny egyensúly könnye-
dén felborul, amikor a fiatalabb szeretőt talál. Innentől az irigység szörnye 
fokozatosan átveszi az uralmat a főszereplő felett, mígnem a helyzet vissza-
fordíthatatlanná válik: képtelen többé levetni magáról a rút maszkot. 
	 A Fémkorona (Kanawa, 1972) a megcsalt és elhagyott asszony, mint 
bosszúszomjas démon története, aki bármit feláldoz annak érdekében, hogy 
őrületbe kergesse férjét és a másik nőt. Miért érezte szükségesnek Shindō 
a cenzúra ilyen aprólékos kikerülését, hogy egy már-már pornográf filmmel 
közelítse meg a megcsalás és a bosszú témáját? 
	 Az Ének (Sanka, 1972) egy elkényeztetett vak kisasszony története, akit 
nem mindennapi zenei tehetséggel áldottak meg, ám rosszindulatú hajlamait sem 
rejti véka alá. Hatalomvágyát szolgáján, későbbi tanítványán és szeretőjén éli ki 
és követhetjük végig kapcsolatuk kibontakozását egy cseléd szemein keresztül. 
	 Végezetül Shindō utolsó filmjével és életművének tudatos lezárásával, 
a Képeslappal (Ichimai no hagaki, 2010) foglalkozom. A főszereplő, Tomoko 
nemcsak elveszíti mindkét férjét a háború miatt, de hamarosan anyósát és 
apósát is eltemeti. Magára marad, mígnem felbukkan Shindō alteregója, aki-
vel a porrá égett ház romjai között új életet kezdenek.

  
II. Shindō Kaneto életútja

Shindō Kaneto 1912-ben született Hiroshimában. Szülővárosa nagy hatás-
sal volt későbbi művészetére, főként amiatt, hogy a második világháborúban 
atombomba-találat érte. Így a nemzeti traumában személyesen is érintett 
volt, bár azon a végzetes augusztusi napon maga Shindō nem tartózkodott a 
városban. Egyrészt egy teljes filmet szentelt a témának, a Hiroshima gyerme-
keit, másrészt a város helyszínül szolgált az Anya című filmjének. Az atom-
bomba kérdéskörét is állandóan feszegeti, ám mindezt többnyire kifinomult 
utalásokkal teszi. Az Onibabában (1964) a főszereplőre szorul egy álarc, majd 
mikor sikerül leszednie magáról, az arca eltorzul, akárcsak a sugárfertőzöt-
tek arca. Illetve Az 5-ös számú Szerencsesárkány hajó (Dai go fukuryūmaru, 
1959) a Bikini-atollnál végzett titkos amerikai atombomba-kísérletről és annak 
civil áldozatairól szól.



 
48  

A rendező családja még gyerekkorában szegényedett el,5 a bátyja gondosko-
dott róla, így ő is hamar munkába állt, hogy anyagilag függetlenné válhasson, 
ezzel levéve a terhet testvére válláról.6 Már fiatalon érdeklődött a filmművé-
szet iránt és Yamanaka Sadao filmjei indították el a filmiparba vezető úton.7  
Eredetileg rendezőasszisztensi munkát keresett Kiotóban, de hamar ráébredt, 
hogy a szakma túltelített. Rendezés helyett technikai feladatokat vállalt, film-
szalagokat mosott és a filmek előhívásával foglalkozott. Idővel a filmkészítés 
több szeletébe is belekóstolhatott, mint például a storyborad készítés vagy a 
díszlettervezés. A műszaki részlegnek mindig elküldték a filmek forgatóköny-
vét, mellyel általában nem sokat foglalkoztak, sőt a háború alatt WC-papírként 
újrahasznosították. Shindō ezeket az „újrahasználásra” ítélt forgatókönyveket 
kezdte tanulmányozni, és hamarosan eljutott odáig, hogy bár a rendezői kar-
rier elérhetetlen számára, forgatókönyvíró még lehet belőle.8 
	 1944-ben megkapta a behívóját, de életkora miatt nem fegyveres szol-
gálati feladatkörbe került.9 Utolsó filmjében ezt az időszakot dolgozza fel. 
Csakúgy, mint a Képeslap férfi főszereplője, Keita, egyike a szerencsés sors-
húzás túlélőinek. Shindōval is ugyanez esett meg. Amikor a narai bázison 
végeztek a munkálataikkal, az ott dolgozó 100 embert véletlenszerű húzás 
alapján küldték tovább a következő szolgálati helyszínre. Shindōt egész életé-
ben foglalkoztatta, miért pont ő élhette túl. Miért tartozott azon kevesek közé, 
akik hazatérhettek a háborúból?10

	 A háború végeztével is elszántan fejlesztette magát, visszatért a 
Shōchiku Stúdióhoz,11 ahol azonban nem bontakozhatott ki igazán. Ezt az idő-
szakot örökíti meg első filmjében. Magabiztosságán komoly csorbát ejtett, 
hogy Mizoguchi Kenji éles, negatív kritikával illette filmjeit: „Te csak forgató-
könyveket írsz, nem drámákat!”12 Ebben a helyzetben a felesége volt az, aki 
kiállt mellette és folyamatosan bíztatta a tovább lépésre. Autodidakta módon 
sajátította el a filmművészet minden fortélyát, majd eldöntötte, hogy elké-
szíti első, saját filmjét. 1950-ben alapította meg Yoshimura Kōzaburōval és 
Tonoyama Taijival a Kindai Eiga Kyōkait, azaz a Modern Filmek Egyesületét, 
egy független produkciós céget.13 
	 A Hiroshima gyermekeit (Genbaku no ko, 1952) a JTU (Japan Teachers Uni-
on, Japán Tanárok Egyesülete) felkérésre készítette,14 de a várt Amerika-ellenes
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5  Ennek történetét nagyon érzékletesen meséli el Shindō a Lombtalan fa c. alkotásban.
6 Kōyama, 26.
7 Uo.
8 Uő. 27.
9 Farkas, 2012, 47.
10 Uo.
11 Kōyama, 28.
12 Uő. 29.
13 Uő. 30.
14 Watanabe, (https://www.criterion.com/current/posts/5583-a-tale-of-two-hiroshimas, le-
töltés: 2023.06.26.)
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propaganda helyett a nemzeti trauma feldolgozására ösztökéli nézőit, egyben 
emléket állít Hiroshimának a kisemberek sorsán keresztül. A film Osada Arata 
azonos című sikerkönyvének adaptációja (Genbaku no ko, 原爆の子). 1953-ban 
bemutatták a Cannes-i filmfesztiválon.15

	 A Kopár sziget készítésekor a stúdió anyagi mélyponton járt,16 nagy adós-
ságokat halmoztak fel: talán pont a kicsiny költségkeret tett még csodálato-
sabb költeménnyé az alkotást. A stáb és a színészek ténylegesen a szigeten 
éltek, illetve a helyiek szállásolták el őket a szárazföldön, így a saját bőrükön 
tapasztalhatták meg ezt az életstílust. A látványvilágra még nagyobb hang-
súlyt fektet a zene és a beszéd hiánya. A néző képtelen levenni a szemét a 
képsorokról, a történet úgy hullámzik, mint a szigetet körülvevő tenger. A 
második Moszkvai Nemzetközi Filmfesztiválon a Tiszta égbolt című filmmel 
osztozott a nagydíjon.
	 Utolsó filmjét 98 évesen rendezte és a művet nézve közel sem érezzük 
azt, hogy egy közel egy évszázadot megélt férfi filmjét látjuk. Mint már em-
lítettem, az önéletrajzi ihletésű Képeslap méltó lezárása életművének. Képes 
volt aktualizálni és előhozni egy olyan témát, mint a háborús túlélők bűntu-
data és a hátra maradtak élete. Még utoljára szeretett volna tanítani nekünk 
valamit. Átadni valamilyen örökérvényű értéket, amire filmjein keresztül vé-
gig törekedett: az élet soha nem állhat meg. Nem kapaszkodhatunk múló áb-
rándokba, nem kapaszkodhatunk szellemekbe és romokba. A hamuból új élet 
növekszik, s ahogyan a természet képes a megújulásra, úgy az embernek is 
kötelessége élni, ha már megadatott neki az a szerencse, hogy élhet.

  
III. Feleségképek
   
3.1 Első film – Rekviem egy feleségért (Aisai Monogatari, 1951)

3.1.1. Egy filmrendező születése

A rendező elmondása alapján a Rekviem egy feleségért 30%-ban kitalált, de 
70%-ban igaz történet17, így kulcsfontosságú megismerni a film elkészülésé-
nek előzményeit. Shindō, felesége halála után elhatározta, hogy emléket állít 
társának, aki mindvégig hűségesen kitartott mellette a nehéz időkben. A for-
gatókönyv megírása után azonban már tudta, hogy képtelen lenne kezei közül 
kiadni a munkát. Ezt a filmet csak ő rendezheti meg, hiszen a saját érzése-
iről fog szólni. Valaki más interpretációjában nem lenne hiteles. Mivel mély 
érzésekkel kötődik a történethez, nem hagyhatja másra a megvalósítását. 
Ha csak ezt az egy filmet is, de meg akarta rendezni, ehhez viszont hosszú 
15 Farkas, „Sindó…”, 179.
16 Kōyama, 34.
17 Kōyama, 30.
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és nehéz út vezetett. Felettesei és munkatársai ellene voltak a dolognak, még 
azután is, hogy megszerezte a célja eléréséhez elengedhetetlen rendezőas�-
szisztensi engedélyt. Végül, a Daiei Filmstúdió elnöke, Nagata Masaichinél 
talált szimpátiára és kapott zöld utat a filmre. Nagata a háború alatt szintén 
sokat küzdött filmrendezőként, így tulajdonképpen az ő történetét is elmeséli 
az Aisai Monogatari.18

	 Főszereplőnk, Numazaki Keita (kezdő forgatókönyvíró és Shindō alte-
regója), éppen az apától kéri meg a lánya kezét. A történet címszereplője, 
Ishikawa Takako ezalatt édesanyját kérleli, hogy enyhítse meg az édesapját, 
hogy hozzámehessen a szeretett férfihoz. Ishikawa úr hajthatatlan, mi több, 
a család költözni készül egy másik városba a családfő munkahelyi áthelye-
zése miatt. Takako azonban megszökik otthonról, hogy összeházasodhasson 
Keitával. 1942-ben Japán belép a második világháborúba, ezzel azonban a 
filmipar lehetőségei igencsak leszűkülnek. Mindenki a háborúra fókuszál, így 
a stúdiók kevés állami támogatást kapnak. A leépítésektől rettegve Numazaki 
otthagyná karrierjét, hogy eltarthassa feleségét, azonban az asszony a foly-
tatásra bíztatja. A nő lassan lebetegszik, és hamarosan kiderül, hogy tu-
berkulózisban szenved. Numazakit végül elismerik a szakmában, de a sikert 
Takako halála követi.

3.1.2. Házasság és háztartásbeliség a II. világháború utáni Japánban

Ahhoz, hogy megértsük az összefüggést a szakdolgozatomban később tár-
gyalt feleségalakok között, illetve, hogy értelmezhessük helyzetüket, elen-
gedhetetlen a japán házasság intézményének vizsgálata és a társadalmuk 
bizonyos szintű ismerete, valamint a háztartásbeliség témájának körüljárása. 
	 Az omiai egy ma is létező gyakorlat Japánban, habár a háború után 
folyamatosan veszített „népszerűségéből”, ahogy a szigetországban lassan 
meggyökerezett a nyugati gondolkodásmód, ennek ellenére a mai napig meg-
határozó módja a párok ismerkedésének.19 A miai kekkon20 lényegében el-
rendezett házasság. A konfuciánus tanok elvetik, hogy a nők és a férfiak 
vegyüljenek egymás között, így a fiataloknak nem igazán volt lehetőségük 
ismerkedésre.21 A házasság főként családi ügy volt,22 így természetesen a 
családfők és a szülők a feladatukként tartották számon, hogy összehozzák a 
párt. Ez az egy, vagy több találkozó a miai vagy omiai, amit ha a kanjik alap-
ján szemlélünk meg, láthatjuk, hogy a szó szerinti jelentése valami olyasmi: 
ismerkedés házassági célból; egymás megtekintése. Manapság erre alakultak

Mészáros Édua: Shindo Kaneto nőalakjai

18 Kōyama, 30.
19 Sugimoto, 187.
20 見合い結婚
21 Tanaka, 12.
22 Uo.
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meg olyan házasságközvetítő ügynökségek, ahol hivatásos kerítők keresnek 
az adott egyénnek párt.
	 A II. világháború után az individualizmus szerepe egyre inkább növeke-
dett, ezzel párhuzamosan vált népszerűbbé a ren’ai kekkon23, azaz a szerelmi 
házasság.24;25 Az 1947-es japán alkotmány alapján a házasság kölcsönös be-
leegyezés alapján valósulhat meg, ezzel együtt kimondja a nemek egyenlő-
ségét.26 Mi sem mutatja jobban, hogy a felső vezetés a szerelmi házasságok 
létrejöttét támogatja, mint az, hogy Heisei császár maga is szerelemből há-
zasodott. 1958-ban, az akkor még Akihito hercegként ismert férfi, és Shōda 
Michiko varázslatos megismerkedése töltötte meg a magazinok oldalait, és 
az akkoriban elterjedő televíziós média is ezt közvetítette.27 Egy egyszerű 
lányból is válhat hercegnő,28 ehhez a csodához nem kellett más, mint hogy 
egy herceg szerelembe essen. Ideje levetni az ősi szokásokat, hogy Japánból 
modern, vezető ország lehessen.29

	 Láthatjuk, hogy a háborús korszak gyökeres változásokat hozott Japán-
ba, azonban Numazakiék házassága a negyvenes évek környékén még kü-
lönösnek számított. Valószínűleg ezért sem nyertek támogatást a szülők ol-
daláról. Mindemellett érthető módon, Ishikawa úr nem akarta, hogy a lánya 
egy bizonytalan jövőjű művész mellett élje le az életét. Természetes, hogy 
anyagi biztonságot akartak a lányuknak, olyan párt, aki társadalmilag méltó 
hozzá; ami Numazakiról közel sem mondható el. Kikövetkeztethetjük, hogy 
Ishikawáék tehetősebb család, az apa sikeres lehet a maga területén, hiszen 
áthelyezik felelősebb pozícióba. Ezzel szemben Takakora a feltörekvő rendező 
mellet nélkülözés vár. Később derül csak fény arra, hogy az édesanya folya-
matosan anyagilag támogatta a fiatal párt.
	 Elsőre különös lehet egy ilyen, a férje karrierje mellett végletekig elkö-
teleződő nőt látni. Ahhoz, hogy jobban megértsük a helyzetét, a japán nők 
helyzetét kell jobban megértenünk. Ahogy tanulmányában Tamanoi kimondja: 
„Továbbá, a japán házasság intézménye nem egy férfi és egy nő romantikus 
egyesülése, hanem egy társadalmilag megbecsült női karrier, amelyben a nők 
megvalósíthatják önmagukat.”30 Ebből az aspektusból értelmezhető Takako 
kitartása. Neki ez a munkája.
	 Numazaki minden zökkenőnél az életben bezárkózik, életstílusa me-
lankolikus – ahogy talán ez egy művészhez illik is. Amint visszautasítják 
munkáját, feladná forgatókönyvírói ambícióit és „rendes” állást keresne. 
23 恋愛結婚
24 Tanaka, 12.
25 Sugimoto, 187.
26 Tanaka, 12.
27 Uő. 13.
28 Shōda Michiko a japán történelem első közrendi származású császárnője. Igaz, családja 
gazdag, de édesapja így is csak egyszerű lisztgyáros volt.
29 Tanaka, 13.
30 Tamanoi, 19. (saját fordítás)
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Persze, mindezt keserű szájízzel adja elő, nem érezteti a tényleges tettre-
készséget. Sem küzdeni nem akar, sem igazán mást csinálni, mint a filmipar-
ban dolgozni. Felesége rendíthetetlen mosollyal, mintha mi sem történt volna, 
hajtja tovább, előre férjét. Nem hagyja, hogy mártírszerepbe süllyedjen. Hi-
szen, a férje sikere az ő sikere is. Nőként Takako csak álmodhat önálló kar-
rierről, de férjén keresztül olyan dolgokat vihet véghez, amire egyedül nem 
lenne képes. 
	 Az asszony a háztartás birodalmának önkényuralkodója, így sok nő nem 
is a szerelmet, mint inkább a jóléti életszínvonalat keresi jövendőbelijében.31  
Jóllehet a feleség otthon autonóm vezető, egyben erőteljesen függ a férjé-
től.32 A férj keresete és státusza nélkül jóval nehezebb élettel kellene szem-
benéznie. Azaz az önmegvalósításon felül Takakonak alapvető érdeke, hogy a 
férjét megbecsüljék az emberek és képes legyen eltartani a családjukat. 
	 Érdemes megfigyelni a kapcsolati dinamikájukat. Egy jelenetben Numazaki 
hazatérve a szoba közepére veti le a ruháit, felesége szedi fel utána és helyezi 
a szennyesbe a ruhadarabokat. Mindezt rendkívül kritikusan szemlélhetjük: 
Numazaki egy nemtörődöm férj, állandó hangulatingadozásai mellett min-
den felelősséget Takakora nyom. A feszültséget, ami önnön tehetetlenségéből 
ered, a feleségére hárítja. „[…] a japán férj azt akarja, hogy felesége egy sta-
bil, állandó pont legyen, anélkül, hogy túl nagy befolyással rendelkezne, akár-
csak a levegő. Ugyanakkor, a nő, mint a víz és a levegő, elengedhetetlen a 
férfi túléléséhez.”33 Takako csendben serénykedik, ugyanakkor körültekintően 
irányítja és ösztönzi férjét. Áhítattal és teljes odaadással fordul felé, igyekszik 
minden igényét kielégíteni és akkor is motiválja, amikor a férfi feladná. 
	 A fent említett jelenet folytatása, hogy Takako hirtelen sírva fakad, hi-
szen éppen az előbb tudta meg, hogy a férjét főnöke visszafogadta a kegyei-
be. A nő igyekszik palástolni megkönnyebbülését: még a végén Numazaki azt 
hinné, nem hitt benne. Természetes, hogy ott volt benne a félelem, férje le-
hetséges bukása kapcsán, de ezt az érzést mélyen elnyomta magában, hogy 
kétségeivel ne rombolja tovább az amúgy is mélyponton található férfit. Nem 
sértette meg férfiúi becsületét.
	 „Megállapíthatjuk […], hogy az amerikai párok szerint egy jó házastár-
si kapcsolat, irányítás nélküli együttműködés […]. A japánok házassághoz 
való megközelítése szeparáció, ahol a hatalmat, mind a férj, mind a fele-
ség gyakorolja, ám különböző területeken.”34 Ha nem vagyunk jártasak a 
japán gondolkodásmódban, elcsodálkozhatunk párkapcsolati dinamikáju-
kon. Valóban, Takako önfeláldozása adja a kapcsolat alapkövét és Numazaki 
ezzel szemben rendkívül önzőn viselkedi. Shindō mégsem arra összponto-
sítja a figyelmet, milyen ember is az alteregója. Hiszen ott van az ágyhoz
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31 Tanaka, 17.
32 Sugimoto, 179-180. 
33 Tanaka, 19.
34 Tanaka, 22. (saját fordítás)
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kötött Takako mellett. Olyasfajta befolyást nyert a férfi felett, hogy az vakon 
követi minden utasítását. Megvalósul a szeparáció, de a nő irányítja a férfi 
döntéseit is, így a hatalom teljes egészében a nőhöz kerül.

3.1.3. Egy asszony szeretete

Az általános kép tehát az, hogy egy nőnek szüksége van egy férfira, hogy el-
fogadott társadalmi pozíciója legyen. Meglehet, egy másik filmrendező ezt su-
gallta volna, vagy teljes mértékben a férfi szempontját láthatnánk csak. Eset-
leg a háborús helyzetre terelődnek a hangsúly. De nem ez a helyzet: Shindō 
azt akarta, hogy eltemetett feleségét az ő szemén keresztül ismerjük meg. 
Ragaszkodott ahhoz, hogy ő rendezze a filmet, jelentősége volt annak, hogy 
nem ruházta át a feladatok egy tapasztaltabb, sikeresebb emberre. A sze-
retetén keresztül akarta megmutatni a történetet. Ilyen asszony volt: erős, 
lelkiismeretes, tettre kész és talpraesett. Mindent azért tett, mert meglátta, 
mire volt szüksége a férjének és csakis jót akart neki. Az énközpontúság lát-
hatóan hiányzott a nőből. 
	 Miután Numazaki forgatókönyvét visszadobják, feladja. Takako elmegy 
a vezetőséghez könyörögni, hogy adjanak a férjének még egy lehetőséget: 
hadd maradjon még egy évig fizetés nélkül. Ez idő alatt gyakorolhat, majd 
az év lejárta után tegyék őt újra próbára. A stúdió végül beleegyezik, de az 
asszony nem árulja el, mit is tett. Csupán megkéri férjét, hogy adjon magá-
nak még egy esélyt és menjen vissza Sakaguchiékhoz. Ezzel a diplomatikus 
megoldással nem csak alternatívát talált a helyzetük megoldására, de a férfi 
büszkeségét sem rombolta le. Innen láthatjuk, hogy Takako mosolya mögött 
egy körültekintő nőt találhatunk, aki finoman és elegánsan kezel bármilyen 
szituációt. 
	 Takako a tökéletes háziasszony, feleség archetípusa. Teljes mértékben 
érezhető Shindō iránta való mély tisztelete. Mégis, nem haladhatunk el az árny-
oldalak megemlítése nélkül. Vajon tényleg normális ez a fajta, szinte krisztusi 
áldozatkészség? Nem egy keresztyénrendező filmjét látjuk, mégis ez a fajta 
szelíd odaadás az, amit Jézus is tanít. „Aki megüti jobb arcodat, annak tarts 
oda a másikat is!” (Mt 5,39) Ez jutott eszembe azonnal, amikor Numazaki rá-
förmed Takakora. A nő éppen valamilyen meleg ruhadarabot kötöget, köhög. 
A férj a betegséget az állandó munkára fogja, válaszul a nő annyit mond: de 
hát nem játszhatok egész álló nap. A levegő egy pillanat alatt fagy meg. Nagy 
hibát követett el. Numazaki most úgy érzi, semmibe veszik erőfeszítéseit: 
hiába tanulmányoz egész álló nap forgatókönyveket, olvas drámákat. Hiába 
tanul. A nő intézi a ház körüli teendőket, gondoskodik kettejükről. Ráadásul 
a férfi nem képes eltartani a feleségét, kénytelen az anyósa kegyelemkenye-
rén élni. Most pedig ezzel a kijelentésével kifejezte a férje gondolatai mélyén
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megbúvó aggályokat: ő nem hasznos, tulajdonképpen nem csinál semmit. 
	 „Még nem telt el egy év! Ki mondta, hogy nem fog sikerülni?” – kapja 
ki a nő kezéből a kézimunkát és vágja a sarokba. Takako rögtön visszakozik, 
bocsánatért esdekel. A férfi feldúltan távozik, hogy házon kívül duzzoghasson, 
az asszony pedig elkezdi visszafejteni a kötését. Még ő alázkodik meg, csak 
mert a férje képtelen feldolgozni eredménytelenségét? Takako túlságosan 
szereti ezt az embert ahhoz, hogy valaha megsértse, most mégis akaratlanul 
megtette. Egyszerűen a nő felülemelkedik, nem kicsinyeskedik, hozzáállása 
abszolút altruista.
	 Visszatérve férj és feleség kapcsolatára, a helyzet jóval árnyaltabb. Ha-
lálos ágyán Takako utolsó kérése, hogy átnézhesse a fényképalbumot. Láthat-
juk a pár boldog emlékeit – innen bizonyosodhatunk meg arról, hogy Takako 
számára minden a szerelemért történt. Minden szenvedés, minden küzdelem 
és erőfeszítés, amint társáért tett, bármiféle önös érdek nélkül teszi. Kapcso-
latuk egyértelműen szerelmi és intim, a szexualitás nem jelenik meg a film-
ben, de a szeretet annál inkább.
	 Talán egészen szívtelennek érezhetjük Numazakit, amikor Takako vért 
hány. Hiába hívja fel őt a szomszéd asszony, hogy siessen haza feleségéhez, ő 
bent marad egy megbeszélésen. „Nem, minden rendben”- mondja az aggódó 
munkatársaknak. Miért nem rohan haza? De már jól tudjuk: Takako nagyot 
csalódott volna férjében, ha hazamegy és nem az álmaiért küzd minden perc-
ben. 
	 Numazaki sem egy szenvtelen, önző ember. Valóban egocentrikusként 
határoznám meg, de a korszellem tekintetében csak egy átlagos férfi. Neki 
nem feladata az érzésekkel törődni, mégis, művészként elvárható, hogy ké-
pessé váljon több perspektívát meglátni. Pontosan ez volt, ami hiányzott be-
lőle: az igazán mély érzések. Felesége lassan lebetegszik, azzal párhuzamo-
san érzékenyedik ő is a világ felé az ultimátumként kapott év alatt. Ahogyan 
az évszakok váltják egymást, követhetjük Numazaki változását. Kivirágzik a 
lelke, képes lesz úgy értékelni feleségét, ahogyan azt megérdemli. 

3.1.4. Egy szeretett asszony története

Shindō lelke nyílott ki ezekre az érzékeny részletekre, amelyeket megjelenít a 
számunkra. Míg a feleség élete folyamatosan a halál felé közelít, a férfi karri-
erje felfelé ível. Ahogyan Krisztusban megbocsátásra és újjászületésre lelnek 
a keresztények, lel új életre Numazaki Takako halálában. Az asszony halála 
okozta katarzis ösztönözte a következő 60 év termékeny munkájára. Igen ki-
fejező így a mű eredeti címe: egy szeretett asszony története. Hiszen a hála 
és az iránta való sosem múló szeretet sugárzik át a Rekviem egy feleségért 
minden egyes képkockájáról.
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Az emlékezés Shindō művészetét szervesen átható motívum. Egyfelől, célja 
feldolgozni a múlt érzelmeit, traumáit, másfelől képkockákban rögzíti mind-
azt, ami talán örökre elveszett.35 Emellett filmje mementóként szolgál, útmu-
tatóként a jövőre nézve, hogy mindig önmagához hű lehessen. Shindōt azért 
köszönthetjük a világhírű filmrendezők soraiban, mert eltökélte magát, hogy 
méltó módon emlékezik meg feleségéről. Megingathatatlan védelmezőjéről, 
pártfogójáról és segítőtársáról, a mindig állhatatos feleségéről. Az igaz szere-
lem képes áthidalni bármilyen szakadékot, sőt az idő és tér távlatait, hiszen a 
Rekviem egy feleségért a mai napig megérinti a nézők lelkét. Egy nagy alko-
tót köszönhetünk ennek az asszonynak.

3.2 Az Anya (Haha, 1963)

Az Anya bármely nő története lehetne, mégis megvannak az egyedi vonatko-
zásai. A helyszín Hiroshima, főszereplőnk Tamiko, kinek kisfiát agydaganattal 
diagnosztizálták. A fia műtétjét végül harmadik férje, Tajima finanszírozza, 
mialatt a nő öccse is igyekszik „visszafizetni” mindazt a gondoskodás, amit 
gyerekkoruk alatt iránta tanúsított. Végül Haru rossz társaságba keveredik 
és meghal. A kisfiú műtétje sem sikeres, a gyermeket is eltemetik, de új élet 
növekszik Tamiko szíve alatt.
	 Tamiko elsőre egy szívtelen nőnek tűnhet, mást sem kíván, csak, hogy 
megszabadulhasson a problémáitól, azaz a gyermekétől, akit sohasem akart. 
Mindezt tetézi még minden lében kanál édesanyja, Yoshie is. Az asszony so-
hasem elégedett semmivel, folyamatosan kötekedik lányával. Hamarosan ért-
hetővé válik, hogy miért ilyen megkeseredett a fiatalasszony élete: két férjet 
vesztett el, a második házasság gyümölcse Toshio. A 20. században még nem 
lehetett egyedülálló nőként megállni a világban, ezt Yoshie is kimondja. Nem 
egyszerű tehát az élete, kimerült, minek következtében állandó migrén gyötri. 
	 A film kezdő képsoraiból azonnal megismerhetjük pontos helyzetét a 
szexualitás terén. A kórházban egy párt figyel az ablakból, akik a szomszédos 
szobában csókolóznak. Tamiko boldogtalan nő, talán sosem volt része szere-
lemben, mindig csak a kötelességeinek élt: felnevelte öccsét, most a fiáról 
gondoskodik. A nyomdai jelentből következtethetünk arra, hogy az intimitást, 
a szeretkezést sosem tapasztalta. Számára a házasság csupán társadalmi 
elvárás, feladata az utódnemzés és, hogy megadja a kényelmet a férfinak. 
Egyhangú gondolatait hallhatjuk: „Tegnap este vele voltam. Nem volt ben-
ne élvezet… mindkét férjemmel ugyanolyan volt.”36 A felszín alatt lappangó 
szexuális feszültség egy jellegzetes Shindō-motívum és alapvető konfliktusát 
adja a lejjebb tárgyalt Onibabának.

35 Farkas, 2017, 143.
36 Saját fordítás
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	 Nyilvánvalóan a rendező a tabuként kezelt és mélyen elfojtott szexuális 
energiával egy mélyebb problémára hívja fel a figyelmet: a társadalom elfoj-
tott szexualitására. Míg egyesek egészségtelen módon élik ki vágyaikat, addig 
mások semmiféle kiteljesedést nem nyernek el. Előbbire jó példa Haru esete, 
aki végül megöli a vágyott asszony párját, mivel nem lehetnek egymáséi és a 
nő mást választott. Utóbbira jó példa Yoshie, Tamiko édesanyja, aki a felgyü-
lemlett indulatait a körülötte élőkön vezeti le.
	 Yoshie maga a megtestesült ellenszenv. Mosolyogni soha nem látjuk, 
egy megkeseredett és elhagyott asszonyt ismerhetünk meg benne, aki folya-
matosan egzecíroztatja és kritizálja a körülötte élőket. Az egyik pillanatban 
még gyűlöli volt férjét, nem hajlandó meglátogatni halálos ágyán, de amint 
meghal, siratja. Folyamatosan perel a fiával is, amiért otthagyta az iskolát, de 
amint ő is elhuny, teátrálisan zokog. Bár ott van a lánya, mégis azt mondja 
„nem maradt már senkim”. Folyamatosan változtatja álláspontját, érzelmileg 
instabil, alakoskodik, emellett zsugori is, hiszen sajnálja a támogatást meg-
szorult lányától. Mintha tényleg csak az lenne egyetlen célja, hogy folyamato-
san hibáztassa a többi embert. Viselkedése kiváló ellensúly Tajima nagylelkű-
sége és jósága mellé, vagy Tamiko kitartásához.
	 A férfi szereplőket megvizsgálva láthatjuk, hogy Tajima teljes odaadás-
sal áll ki új felesége mellett, láthatóan a kezdetektől szereti, hiszen eleve 
szerelemből kéri meg a kezét az édesanyától. Kisegíti Toshio műtétjénél is, 
de Tamiko számára mégis teher a férfi. Nem kedveli őt, szeretkezni pedig ki-
fejezetten nem szeretne vele, mindez csak egyike a háztartásbeli élet terhei-
nek. Azonban lassan megváltozik a viszonyuk. A fordulópont akkor következik 
be, amikor kiderül, hogy a gyermeket nem sikerült megmenteni a műtéttel. 
Tajima nem haragszik meg feleségére, nem is hagyja cserben, sőt azt mond-
ja, a pénz nem számít, hiszen mindketten egészséges felnőttek, akik képesek 
újra megkeresni az elköltött összeget. Folyamatosan biztos pontként áll a nő 
mellett, új dolgokra motiválja, például megtanítja autót vezetni. Szilárd elkö-
teleződése végül a nőt is érzelmi kifejezésre sarkallja. Mikor édesanyja arról 
kérdezgeti, mikor hagyja el a férfit (most, hogy többé nincs rá szüksége anya-
gilag, hiszen a fia halott), a nő megmondja: nem hagyja el a férfit és továbbra 
is vele fog élni. Gyereket szül neki, aminek gondolata boldoggá és teljessé 
teszi őt.
	 Az egyik kulcsszó, mely Tamiko kezdeti sztoikus viselkedését magyaráz-
za, egy japán kifejezés, a gaman.37 A buddhista eredetű szó lényege, hogy 
az egyén méltósággal és türelemmel viseli sorsát, akár az elviselhetetlennek 
tűnő megpróbáltatásokat is. Az anyák rendíthetetlen erővel küzdenek gyer-
mekeikért, ugyanezt láthatjuk kibontakozni Tamiko esetében is. Ahogyan két-
ségbeesetten igyekszik a kórházba kisfiával, akinek állapota hirtelen romlott 
meg. Ez az a töréspont, ahol elájul, hiszen lehetetlen elviselni mindezt a nagy
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mennyiségű aggodalmat és stresszt. A fia meg fog halni, de ő maga is csak 
egy egyszerű ember.
	 Ez az a Shindō film, amelynél kiemelném, hogy férfi karakterei ugyan-
úgy kiemelkedő akaratú szereplők: mindig tettre készek, hogy szeretteikért 
minden követ megmozgassanak. Igaz ugyan, hogy a férfiak az aktív, cselek-
vő erők, de a gyújtópontban mégis Tamiko áll, mint hajtóerő. Tajima együtt 
szenved mostohafiával és új feleségével, szeretete irántuk arra ösztönzi, hogy 
sorsközösséget vállaljon velük. Haru, bár nem találja helyét a világban, viszont 
egyetlen célja, hogy nővéréről gondoskodhasson és ezért bármire képes. 
	 Az Anyában végigkövethetjük egy édesanya színeváltozását: ahogyan a 
hiroshimai Atombomba-dóm állva maradt a kegyetlen pusztítással szemben, 
úgy marad meg Tamiko is az élet kihívásai ellenében. Ahogyan a japán nép 
képes a megújulásra és a múltból erőt merítve új utakon járni, úgy képes a 
főszereplő is újjászületni. Gyermeke elvesztése az atombomba ártatlan ál-
dozatainak szimbóluma lehet, akik nem tehettek semmit a bekövetkező vég-
zet ellen. Viszont azok, akik megmaradtak mégis tehetnek valamit: élhetnek. 
Tamikoban is feléled a remény, bár gyásza igen mély, az elkeseredést maga 
mögött hagyva a jövőbe tekint és lelkiekben is megújul. Megállapodik Tajima 
mellett és idővel talán a boldogságot és a szeretetet is képes lesz elfogadni.

3.3 Onibaba (1964)

A történet pontos ideje ismeretlen, valahol a középkori Japán háborús éveiben 
járunk. Mocsaras vidéken játszódik a film, a magas nád közé tévedt szamu-
rájokra komoly fenyegetés vár: anyós (Otowa Nobuko) és menye (Yoshimura 
Jitsuko) megöli, majd kifosztja ezeket a férfiakat, hogy értékeiket élelemre 
cseréljék. Egy napon egy régi ismerős bukkan fel, Hachi, aki beszámol az 
asszony fiának, Kichinek a haláláról. Az immár özvegy fiatalasszony hamaro-
san kapcsolatba kezd Hachival, ami köré az anyós féltékenysége von baljós 
árnyakat.
	 A film egyik szembetűnő sajátossága, hogy a női karaktereknek nincse-
nek nevei, ahogyan az őket körülvevő világban sem volt. Férfiak uralta, hábo-
rús világ ez, ahol egyszerű ösztönök vezérlik az embert, s ezek a nők már-már 
állati módon vadásznak a mindennapi betevőre. Más körülmények között az 
ilyen viselkedést elítélné a civilizált társadalom, de az anarchia uralta életben 
a gyilkosság válik egyetlen túlélési lehetőséggé. 
	 A túlélés és a szexualitás az Onibaba építőkövei, két, egymáshoz szerve-
sen kötődő motívum Shindō filmművészetében. Ebben a szélsőséges élethely-
zetben a fiatalasszony társra lel, és a mindennapi feszültségből az intimitás 
megélése útján szabadul ki. Az élete tartalommal telik meg a háborús vidék 
peremén, de így háború dúl a két nő között is. Az idős asszonyban fellobbanó
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féltékenység kibontakozását tűpontossággal vitte vászonra a filmrendező. 
	 Otowa egy fásult, gyanakvó, önös érdekektől vezérelt nőt játszik. Nem 
bízik senkiben, egyedül talán a menyében, de Hachival való kapcsolatát hátba 
szúrásként éli meg. Különös viselkedését eleinte Kichi elvesztésének tekint-
hetjük. Bár gyászolja fiát, az irigység az, ami menye ellen fordítja: nem azért 
gyűlöli meg a nőt, mert az nem gyászol, hanem azért, mert a nő helyében 
akar lenni. Így irigysége és hiúsága jóval erősebb, mint a köztük lévő kötelék. 
Nem nevezhető ez családnak, szeretetnek pedig semmiképp. Szövetségük 
pusztán az öncélú túlélés érdekében maradhatott fenn. Egy feudális szoká-
sokból született kapcsolat áll közöttük, mely Hachi felbukkanásával bomlani 
kezd. Az idős asszony is vágyik a szabadságra, ugyanúgy megvan benne az 
élni akarás. Vágyik arra, hogy kilépjen egysíkú kereteiből és újra „normális” 
életet élhessen. 
	 Az anyós irigy, mert nem fiatal már, szépsége is múlóban, kiváltképp eb-
ben az elállatiasodott élethelyzetben. Ezt tetézi, hogy a férfiban láthatóan fel 
sem merült, hogy az asszonyra lehetséges partnerként tekintsen. Egyértel-
műen hiányzik a vonzalom. Mindezen érzések mögött bújik meg alattomosan 
a félelem: nem csak magára marad, de magányos és boldogtalan lesz ebben 
a kiutak nélküli nádasban. 
	 Yoshimura karaktere egy életrevaló nő, aki anyósa irányítása alatt él. 
Hachi megjelenésével azonban az erőviszonyok felborulnak és a fiatalasszony 
lázadni kezd. Éjszakánként titokban kiszökik a házból és a férfihoz fut, hogy 
együtt lehessenek. Talán pont az érzelemmentes életmód következménye, 
hogy olyan szenvedélyesen esnek minden alkalommal egymásnak. Szexua-
litása a háború árnyékában bontakozik ki, ezzel együtt ő maga is kivirágzik. 
Így már nem csak az evés és az alvás, mint alapvető életfeltétel teszi ki az 
életét, hanem a fizikai vágyait is megéli. Mivel a gyilkolás a mindennapjaik ré-
szévé vált, hirtelen felüdítő, hogy a romolás mellett a teremtés is megjelenik 
az életében. Egy nőben ott a teremtő erő, az új élet. A remény megalkotása 
csúcsosodik ki a kapcsolatukban, ami nem feltétlenül egy közös gyermekben 
jelenik meg, sokkal inkább, abban, hogy ők maguk lélekben újulnak meg. 
Kapcsolatuk mégis ösztöni szinten marad, valódi érzelmi kapcsolódásra nem 
következtethetünk.
	 Az összefogás és az emberi értékek hiányának (az élet tisztelete helyett 
vérbosszú és túlélési ösztönök) következménye, hogy az öregasszony balsor-
sa jut. Bár a lezárás nyitva hagyja a történet befejezését, következtetéseket 
így is levonhatunk. Véleményem szerint az idős asszony természetéből és 
korából adódóan már nem képes a változásra és beleesik a gödörbe. Ha még-
sem hal meg, sebhelyét méltósággal viseli és a nádas rémlényeként él tovább, 
küzdve mindennap az életéért. 
	 Megállapíthatjuk, hogy az Onibaba a nők által uralt hátország világát 
mutatja be, ahol a harcos férfiak kiszolgáltatottak az élet-halál harcot vívó, 
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bosszúszomjas nőknek. A bosszú itt már-már csak ürügy, hiszen hiába oltanak 
ki életeket: halottaik nem térnek vissza a sírból. Ezek a magas rangú szamu-
rájok pedig mind az elnyomott nők áldozataivá válnak és egyszerű tömegsír-
ban, egy gödörben végzik. Áldozati státuszuk támadásra kényszeríti őket, így 
agresszorokká válnak, ahelyett, hogy a háború mártírjaiként halnának meg.
	 Ebben a kifordult világban kiéleződő konfliktus híven tükrözi Shindō fi-
nom ábrázolásmódját, melyhez előszeretettel használt eszköze a táj. Nappal 
a nád sötétsége és az ég világossága alkot erős kontrasztot, mely meglátá-
som szerint a lélek mélyén megbúvó elfojtott feszültséget hivatott kifejez-
ni, és mindazon érzelmeket, melyeket az éberen töltött órákban a szereplők 
elrejtenek egymás elől. Éjjel mindezek tükörképét láthatjuk, a világ kifordul 
önmagából: a nádas világos színpadán kiteljesedik minden elnyomott érzelem 
és konfliktus. A kétszemélyes háború egy történet szerelemről és vágyakról 
történelmi idősíkra helyezve. A nők elfojtott szexualitása kivetíthető a társa-
dalom elfojtott szexualitására, mely teremtő erő helyett pusztítóvá, öncélúvá 
és a gyilkossággal értelmetlenné válik. A nádas állandósága így nem csak az 
élet körforgásának és a konfliktusoknak, de a társadalmi anarchiának is alle-
góriájává válik.

3.4 Fémkorona – a megcsalt feleség démona

3.4.1. Kanawa (1972) – a film

A feleség (Otowa Nobuko) féltékeny, mert férje (Kanze Hideo) elhagyta egy 
másik nőért (Meg Flower). Az asszony ezért egy szentélyhez siet, az istenek-
hez imádkozik, hogy erőt kölcsönözzenek neki bosszúja beteljesítéséért. A 
fiatal nő lakásán így folyamatosan cseng a telefon, de soha senki nem szól 
bele. A szüntelen csengés elől menekülve egy vidéki hotelben szállnak meg, 
de a démoni asszonytól sehol nem lelhetnek menedékre. Itt csúcsosodik ki 
a történet, már-már sikerül őrületbe kergetnie áldozatait, amikor hirtelen el-
hagyja természetfeletti ereje. Ugyanakkor, ami késik, nem múlik: „Kivárok 
egy kedvező alkalomig”38 – olvassuk a feliratot.
	 A film két világszinten játszódik: egyrészt láthatjuk a valós világ ese-
ményeit, melybe a transzcendens világ képei vegyülnek, ahogyan ez egy nō 
darabra is jellemző (A nō színházról részben erről bővebben szó esik). A jelen 
és látomás párhuzamába szövődnek bele az eredeti nō előadás képsorai, mely 
megteremti a film sajátos atmoszféráját.  Vajon miért volt szükség egy ilyen 
ősi történet már-már pornográf újragondolására?

38 時節を待つべしや (saját fordítás)
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3.4.2. A nō színházról

Mivel a Kanawa c. film egy nō darab alapján készült, illetve a bevágott jele-
netek által szervesen kötődik a nō színházhoz, szükségszerűvé válik, hogy 
jobban megismerjük ezt a színjátéktípust. 
	 A nō mondhatni a japán opera,39 ahol a szereplők éneklés helyett kántál-
nak. Kialakulását Kanami és Zeami (apa és fia) munkásságához kötik. Előbbi 
a 14. század végén, utóbbi a 15. század elején tevékenykedett.40 Mivel főként 
Zeami munkái maradtak fenn, így tekinthetjük őt a nō ősatyjának.41 Felte-
hetőleg ekkoriban a nō, mint kifejezés, önmagában még nem volt haszná-
latos. A műfaj elődje nem más, mint a sarugaku-nō (sangaku, sarugaku) és 
a dengaku-nō (dengaku), míg a nōt egy zenés-táncos színjátéktípusra alkal-
mazták. A sarugakut szentélyeknél játszották különböző ünnepségeken, míg 
a dengaku tulajdonképpen az aratási rítusokból kialakult, vidéki, népi színház 
volt.42 E két műfaj a köznép körében vált népszerűvé, majd szorította ki las-
san az arisztokrata réteg által preferált bugakut.43 Az Edo-korban a bakufu a 
különböző szertartások és rendezvények hivatalos színjátékává avanzsálta a 
nōt, így ebben az időszakban rögzültek a műfaj jellegzetességei.44

	 A nō egyik sajátossága, hogy két világszinten játszódik: a mugen-nō 
(káprázat nō) és a genzai-nō (jelen idejű nō) egymásra folyamatosan hat, a 
két szint szorosan összefonódik.45 A valós történés tehát a genzai-nō szintjén 
történik, minden más csupán látomás, a természetfeletti része. A nō dara-
bok főszereplője a shite, akit sokszor egy kísérő, a shite-tsure (shite-kísérő) 
követ. A waki a shitével ellentétben álló ember, rendszerint a földi világhoz 
tartozó személy, akit a waki-tsure (waki-kísérő) követ.46 A waki a jelen idejű 
események részese, akinek a shite (gyakran szintén földi ember) keresztezi 
az útját. Sűrűn előfordul, hogy a shite a káprázat-nōban transzcendens lén�-
nyé alakul, például démonná, vagy meghal és szellemként tér vissza.47 A nō 
színészek kizárólag férfiak lehetnek, így természetesen a női szereplőket is ők 
játsszák. 
	 A Tokugawa-korban egy nō előadást jellemzően öt egységre bontottak: 
isten, harcos, asszony (parókás darab), őrült és démon típusú játékra.48 Volta-
képp ez alapján kategorizáljuk a nō-darabokat. A nōban az idő és a tér rend-
kívül rugalmas, eszköztára és díszlete minimalista. A japánokra olyannyira
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jellemző sejtetés a cél, így egy nyugati néző számára akár unalmas is lehet 
a darabok kifinomult vizuális megjelenítése és stilizáltsága.49 A jel fontosabb, 
mint az üzenet, állítja Jan Kott.50 Az előadás végtelenül szertartásos, a kimért 
mozdulatok kötöttek, a zenei aláfestés ritmikus és narratív, az ének recitatív.51   
	 A nō maszkos dráma, bár tulajdonképpen csak a főszerelő visel álarcot, 
melyet omotének (arcok) neveznek. Az omoték besorolása igen összetett, 
Kokobu a következő nagy csoportokat nevezi meg: öregember, öregasszony, 
nő, férfi, vak, istenség (shintō vagy buddhista) és démon. A maszk jelentő-
sége azonban jócskán túlmutat egy adott szerepkörön: a ráeső fény és árny 
játéka, minden apró mozzanata megkülönböztető erővel és tartalommal bír.52 

3.4.3. Kanawa – a nō darab

Az eredeti mű ismerete elengedhetetlen a filmváltozat megértéséhez. A szö-
vegkönyv ingyenesen elérhető olvasható és nyomtatható változatban a the-
noh.com oldalán japánul és angol fordításban. Így ezt a verziót veszem alapul.
	 Az előadás első felében egy szerzetes álmot lát, mely szerint az ökör 
órájában egy asszony érkezik a Kibune szentélyhez. A shite meg is érkezik 
az adott időben, a pap pedig közli vele az isteni kinyilatkoztatást: ha vörös 
kimonót ölt, arcát vörös púderrel vonja be és a fejére háromágú vaskoronát 
helyez, akkor a szívében lakozó haraggal elégtételt vehet volt férje hűtlensége 
okán. A jóslat hallatán a nő fokozatosan átváltozik, démonná válik és menny-
dörgések kíséretében bosszút esküszik. Ez alapján láthatjuk, hogy a Kanawa 
az őrült típusú nók közé tartozik.
	 Az előadás második felében megtudjuk, hogy a volt férj rémálmoktól 
szenved, s kora leghatalmasabb mágikus erővel rendelkező mesteréhez, Abe 
no Seimeihez fordul segítségért. Itt megtudja, hogy ő és új felesége az éj 
folyamán meg fognak halni, de egy rituálé keretében még megmenthető az 
életük. Bábukat készít, melyek a volt feleséget és az új párt reprezentálják, 
majd mikor megjelenik a démonasszony, kiűzi őt. Az asszony ennek ellenére 
sikeresen megveri a bábukat és mialatt eltűnik, még egyszer megígéri, hogy 
visszatér megvalósítani megtorlását. 

3.4.4. Összevetés

A filmben nincsenek nevek, a szereplők lényegében archetípusok és egyszerű 
érzelmek irányítják őket: az asszonyt a bosszú, a férfit a félelem. Megtudjuk,

49  Kokobu, 89.	
50 Kott, 31.
51 Duró, 13.
52 Kokobu, 28.
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hogy férj és feleség kapcsolata szerelemből köttetett, ám 15 évnyi házasság 
után megcsalásba fulladt. A névtelenség hozzájárul a történet állandóságához 
és egyetemességéhez, hiszen bármelyik korban, bárkivel megeshetnek ezek 
az események.  A korosodó férfinél kapuzárási pánik lép fel és egy fiatalabb 
nőt választ, akivel kiélheti ösztönös vágyait, de idővel a kapcsolatuk elmélyül 
és közli a nővel, hogy szándékai komolyak. Éppen ezért lép fel felesége ellen 
és fordul egy mágushoz segítségért, hogy kiderítse, milyen átok jár a nyo-
mukban. Láthatóan a másik nő nem hisz a kuruzslásban, valódi tetteket, fér-
fias kiállást várna el az embertől, akin egyre inkább eluralkodik a pánik. Vala-
milyen transzcendens megoldástól várja a feloldozást, mintsem, hogy vállalja 
a tetteivel járó következményeket és a sarkára álljon. Ezáltal még több időt és 
lehetőséget ad az asszonynak, hogy az őrületbe kergethesse őket.
	 Jóllehet a feleséget megcsalták és elhagyták, mégsem hajlandó elválni a 
férjétől, a rendőrségen folytatott diskurzus pedig külön felhívja a figyelmün-
ket a válások növekvő számára, valamint az értékek változására Japánban. 
Érdekes korképet kapunk így, hiszen a Kanawa esete egyáltalán nem egyedül-
álló a szigetországban. Az Aisai Monogatarinál már tárgyalt szerelmi házasság 
a második világháború után vált egyre népszerűbbé, és ezzel párhuzamosan 
növekedett a válások száma is a nyugathoz felzárkózó Japánban, igaz a fej-
lett országokhoz képest a válások aránya még mindig igen alacsony.53 Ennek 
több indoka is lehet, egyrészt a legtöbb nő anyagilag függ a párjától és nem 
rendelkeznek kedvező munkavállalási viszonyokkal, kiváltképp, ha gyermeke-
iket is egyedül kénytelenek nevelni, mint az Anya esetében.54 Másrészt nagy 
súllyal bír ebben a kérdéskörben a társadalmi stigmatizáció, melyet a koseki55 
rendszere csak még inkább megszilárdít.56 
	 A férfi a válás mellett erősködik, az asszony rendületlenül, konokon haj-
togatja, mennyire szereti még mindig őt és nem ír alá semmiféle papírt. A 
feszült hangulatot itt a humor oldja fel, már-már nevetséges az egész jelenet, 
ahogyan a férj kétségbeesetten iszkol a nő elől, aki mégsem tágít mellőle. 
Érezhetjük kapcsolatuk egyenlőtlenségét, hiszen a nő ostromló ereje még 
mindig befolyásolja a férfit, aki menekülésre és izolációra kényszerül.
	 A férfi rendőrségnél tett látogatását komikus töréspontként definiálom, 
itt derül ki, hogy a mellékszereplők összejátszanak a feleséggel – szó sze-
rint, hiszen láthatjuk, ahogyan a rendőr és Otowa baseball labdát passzolnak 
egymásnak. Egy 3 méter hosszú panaszlevél került a hatóság kezébe, meg-
cáfolva a férj úriember mivoltát, melyet pedig olyannyira igyekszik bizonyítani 
a külvilág felé. Ez jelenet valóban a film közepén található, választóvonal a 
történéseknél: a színdarab második felvonása következik. 
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	 A hotel dolgozói szintúgy a nő bábjai és egészen úgy is viselkednek, 
mint a madzagokkal irányított bábuk. Meg és Kanze nem menekülhetnek a 
bosszú elől, de hiába sejtik, hogy a hívások az épületen belülről érkeznek, az 
ott dolgozók folyamatosan biztosítják őket arról, hogy ők az egyedüli ven-
dégek. A személyzet fehérre mázolt arca és kíséreties mosolya hozzájárul a 
rémálomszerű jelenetek megteremtéséhez, a bosszú beteljesedni látszik, a 
feleség szellemalakja mindenhol felbukkan. Ám, ahogyan a színdarabban is, a 
démonűzés átmeneti sikerrel jár: a napkeltével a végtelennek tűnő, lidércnyo-
másos éj is véget ér. Meglehet, a köd eloszlik, ami késik, nem múlik. A beje-
zés nyitott, a lezárást a néző fantáziájára bízza, vajon sikerül-e beteljesíteni a 
bosszút? Van értelme egyáltalán, ha mindhárman csak pórul járnak a végére?

3.4.5. Összegzés

A Kanawában Shindō több fontos, aktuális társadalmi kérdéssel foglalkozik, 
melyeket ismét az egyén szexualitására és párkapcsolataira vezet vissza, 
akárcsak az Onibaba esetében. Emellett több párhuzam is vonható a két film 
között. Otowa mindkét esetben a féltékenység miatt eszét vesztett asszonyt 
játssza, akinek arcára démoni maszk szorul. Mindkét nő saját akaratából vál-
lalja a metamorfózist és válik áldozatból agresszorrá, mely egy erőteljes vá-
laszreakció az őket ért sérelmekre és kényszerű (társadalmi) helyzetükre. 
Az Onibabában a nő arcára nem is akármilyen álarc kerül: a hannya (平型般
若, hiragata-hannya). Ennek eredete a Kamakura-korra57 vezethető vissza, a 
kifejezés pedig buddhista eredetű, a valós világ természetébe való betekin-
tést jelenti.58 Gyakorlatilag tükörként funkcionál a nézők felé: ilyen az emberi 
természet és erre képes a bosszúvágy nem csak az egyén életében, de a tár-
sadalom egészében is komoly konfliktusok forrása.
	 A férfi puhány, gyenge, életerejét a szexualitás útján próbálja meg vis�-
szanyerni. A rendőrrel folytatott beszélgetés pedig ráerősít az értékek eltoló-
dására: míg a biztos úr kiáll a hagyományos értékek mellett, azaz az elköte-
leződés egy életre szól és nem méltó elhagyni egy házasságot, addig a férfi 
csak a saját igazát hajtogatja. Shindō a megcsalást az emberi értékek hiá-
nyaként tünteti fel, mely egyben feljogosítja az asszonyt a bosszúra, hiszen 
az istenek is kiálltak mellette és célja érdekében természetfeletti hatalommal 
ruházzák fel. 
	 A feleség metamorfózisa kerül a fókuszba, hiszen még egy nagyhatalmú 
mágus is csak ideiglenesen tudja megfékezni a haragvó démont. Egy egy-
szerű, hétköznapi nőt saját indulatai lenyűgöző hatalomhoz juttatják. Hogyan 
is lehetséges ez? Benke Attila tanulmányában foglalkozik az egyéni girikkel,

57 A Kamakura-kor 1185-1333-ig tartott.
58 elérés: the-noh.com (letöltés: 2023.06.26.)
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melyek közé a vérbosszú is tartozik.59 A nō darab egy olyan korban játszódik, 
amikor a sérelmek megtorlása nem csak az ember joga, de kötelessége is 
volt. Shakespeare Hamletje szintén dilemma elé kerül: végezzen-e édesapja 
gyilkosával, vagy az élet nagyobb értékkel bír, mint az öncélú bosszú? De, míg 
Hamlet szenvedő áldozat, aki végül a saját életével fizet erkölcsei feladásá-
ért, addig Shindō démona a féktelen harag ikonjává válik. Meglehet, a bos�-
szú csak részleges sikerrel jár, mégsem kapunk egyértelmű lezárást: Shindō 
sejtelmes, hátborzongató befejezést ad, a filmnéző az elnyújtott képsoron 
szembe néz a namanari60 maszkot viselő nō színésszel. 
	 A démonasszony és Onibaba is névtelenségbe burkolózik, saját koruk 
áldozataivá, majd helyzetükből kitörni vágyó rémekké válnak, hogy a harag 
és a féltékenység halhatatlan archetípusaiként ma is emlékeztessenek minket 
emberi mivoltunkra.

3.5 Az ének (Sanka 1972)

Tanizaki Junichirō regényadaptációja61 gyönyörű himnusz egy kíméletlen mes-
terről és odaadó tanítványáról, zenéről, tiltott és eltitkolt szerelemről, egy le-
tűnt világról. A történet nagyjából a 19. század közepén játszódik, egy olyan 
zárt világban, amit ma már nem is tudunk elképzelni. Shunkin a vak koto62 és 
shamisen63 művész egy rendkívül rátarti és büszke, fiatal nő. Szolgája Sasuke, 
egy végtelenül jólelkű férfi, aki istennőként tiszteli mesterét. A film narráto-
ra nem más, mint a már idős Teru (Otowa Nobuko), aki az egyik legrégeb-
ben a családnál dolgozó cseléd volt. Maga Shindō Kaneto alakítja a riportert, 
aki igyekszik feltárni a művésznő igaz történetét. Előkerül egy életrajz, amit 
Sasuke írt harmadik személyben, de elfogultsága okán nem hiteles történet-
mesélő. A könyvecskével és némi vesztegetéssel sikerül rávenni a kotnyeles 
cselédet, hogy elmondja a valós eseményeket.
	 Shunkin kiemelkedő tehetség volt fiatalkorától. Tehetős családja miatt a 
kezdetektől kivételezett helyzetben volt, amire rásegített a zenei tálentuma 
miatti megkülönböztetés. Féltő gonddal, hagyományos úrilánynak nevelték, 
akinek bőre szinte már betegesen hófehér. Soha nem végzett fizikai munkát, 
életét a művészetnek szentelte. Így teljes mértékben érthető a nő kiállhatat-
lan természete, hiszen nem csak elkényeztették, de soha senki sem próbált 
meg neki ellenszegülni.
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59 Benke, 121.
60 Namanari (生成) maszk: „Ez a maszk egy élő nő szellemét ábrázolja, aki tele van harag-
gal és bosszúsággal, miután férje elhagyta. Művészien, gazdagon ábrázolja az érzelmektől 
túlcsorduló nő állapotát.” elérés: the-noh.com (saját fordítás, letöltés:2023.06.26.)
61 Tanizaki Junichirō: 春琴抄 (Shunkin története, 1933)
62 koto: japán pengetős hangszer, japán citera
63 shamisen: három húrú japán lant
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	 Sasuke egyszerű származású fiú, feltehetőleg ez is egy oka lehet a 
Shunkin iránti mélységes csodálatának. Számára egy ilyen előkelő, szépsége-
sen elegáns lány társasága olyan, mintha egy királynőt, vagy még inkább, egy 
istennőt szolgálna. Utóbbi kifejezés azért is pontosabb, hiszen gyakorlatilag 
vallásos áhítattal figyeli és követi őt. Ugyanakkor Shunkin nagyon is közülünk 
való földi halandó. Shindō külön gonddal emeli ki emberi részeit: a férfi fel-
adata elkísérni a toalettre és gondoskodni arról, hogy a nő egy pillanatra se 
piszkítsa be kezeit.
	 Nem csak fizikai értelemben, a szükségletek szintjén mutatkozik meg 
halandósága. A művésznő személyisége éppúgy emberi mivoltáról tanúsko-
dik, ha keresztyén perspektívából szemléljük meg. Lobbanékonysága, ma-
kacssága, önzősége mind bizonyítékként szolgál. Ellenben, ahány nép, annyi 
istenség. A görögök istenei (és sok más kultúráéi is) antropomorfak. Ebből 
a szemszögből Shunkin szélsőséges tulajdonságai roppant mód illenek egy 
magát természetfeletti lénynek gondoló személyhez, avagy egy rosszindulatú 
kamihoz.64

	 Másik női szereplőnk a már jól ismert Otowa, azaz itt Teru, a cseléd. 
Személyes véleményem szerint a színésznőhöz kifejezetten illenek a fortélyos 
női szerepek. Mindig tisztelettudó a feljebbvalóival szemben, csendes, ami-
kor szükség van rá. Mindemellett kíváncsi, valahogy folyamatosan úgy intézi 
ügyeit, hogy a legjobbkor a legjobb helyen lehessen és kihallgasson fontos 
párbeszédeket. Sok Shindō karakterrel ellentétben nem fojtja el szexuali-
tását, hanem megéli, sőt több vasat is tart a tűzben. Voltaképpen a tökéle-
tes szolgálólány, hiszen megmarad a háttérben, mégis mindig kéznél van, ha 
szükség van rá.
	 Az Ének ismét egy művészi pontossággal megalkotott film. Ahogy telik 
az idő, értjük meg, hogy Sasuke elkötelezettsége nem ismer határokat. Eljut 
arra a pontra, ahol már kétségbe esik, ha Shunkin megtagadja szolgálatait 
és nem engedi valamiben segíteni neki. Amikor kiderül, hogy a férfi titokban 
shamisenen tanul, a nő kiáll mellette és a család jóváhagyásával tanítványává 
fogadja. Azt gondolhatnánk, ebben végre megmutatkozik jóakarata, azonban 
hamar rádöbbenünk: az egész eset célja csupán az volt, hogy Sasukét még 
inkább magához láncolja. Így, hogy a tanítványává lett, a férfi egy nő által 
teljes mértékben alávetett pozícióba került, minden idejét és tettét birtokolja. 
Shunkin ebben a helyzetben kiélheti irányítási vágyát, megmutathatja domi-
nanciáját, ami öncélú individualizmusából fakad.
	 Ezt a tanítvány-mester viszonyt színesíti kapcsolatuk szexuális vonulata. 
Kiderül a nőről, hogy gyermeket vár, s bár titkolja az apa kilétét, a tényállás 
egyértelmű. Később láthatjuk őket szeretkezni, amit egy meglepő fordulatként 
definiálnék Shindō művészetében. A rendező filmjeiben megjelenő szexuali-
tás túlnyomó részt nyers és ösztönös, valahogy hiányzik belőle az érzékiség

64 神lélek, természetfeletti lény
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és az intimitás. A Sanka esetében viszont bensőséges pillanatoknak lehetünk 
tanúi, ami erős kontraszt nem csak a két szereplő kapcsolatának milyenségét 
tekintve, de a teljes Shindō életművet figyelembe véve. A magyarázatot ab-
ban találtam meg, hogy bár kötődésük többnyire formális, mivel mindketten 
vakok és művészek, a lelkük is kapcsolódni tud. Shindō más szereplőivel el-
lentétben ők nem egyszerű emberek.
	 Shunkin és Sasuke kapcsolata groteszk, mégis a maga nemében gyö-
nyörű, mégsem haladhatunk el a legmegbotránkoztatóbb fordulat felett, ami 
viszonyukban gyökeres változást hozott. A nőt egy éjszaka forró vízzel önti 
le egy betörő, így meseszép arca egy életre elcsúful. Ettől a naptól kezdve 
kendőbe burkolózik, és nem mutatkozik többé emberek előtt. Mi több, még 
Sasuke előtt is szégyelli sebhelyét. Ez a viselkedése vezeti el a férfit iszonya-
tos tettéhez: kiszúrja saját szemeit. Vakmerő cselekedetével viszont eléri, 
hogy a nő ismét visszafogadja kegyeibe, sőt kötelékük ettől a pillanattól fogva 
egyre kiegyensúlyozottabbá válik. Bár a tanár-diák felállás nem szűnik meg 
közöttük, közösen viselt sorsuk összeköti őket. Így, hogy a férfi is elveszí-
tette szeme világát, végre egyenrangú társakká válhatnak. Azt mondanám, 
alapjában véve a férfi mindig is vak volt Shunkin rosszindulatára, sorsa pedig 
elkerülhetetlen, sőt szükséges volt az egyensúly kialakulása érdekében.

3.6 Utolsó film – Képeslap a múltból (Ichimai no hagaki, 2010)

Shindō utolsó filmje egy újabb önéletrajzi ihletésű alkotás, mellyel keretbe 
foglalja saját munkásságát. A második világháborút, valamint az azt követő 
időszakot megörökítő Képeslap az egyszerű emberek életéből merít és hozza 
el számunkra, a 21. századba a rendező örökérvényű tanításait. 
	 A kezdő képsorokban Morikawa megmutatja Keitának a feleségétől kapott 
képeslapot, melyben a nő kifejezi, mennyire hiányzik neki a férje. Mindketten 
egyszerű katonák, így a halál bármikor utolérheti őket. Megígérteti hát barát-
jával, hogy ha elesne a harcokban, keresse fel a feleségét. Ez idő alatt Tomoko 
szülőkkel és sógorával él és háziasszonyként gondoskodik a családról. Férje 
halálával a család ráveszi, hogy teljesítse asszonyi kötelességeit és házasodjon 
újra Morikawa öccsével, tehát szüljön egy utódot, aki tovább viszi a család nevét. 
Ám a második frigy nem hosszú életű: a férfi megkapja a behívóját és szintén 
elesik a háborúban. Az apóst hamarosan szívroham viszi el, míg az anyós ön-
kezűleg végez magával, így a kétszeresen özvegy asszony magára marad, míg 
egy napon fel nem bukkan Keita, aki felforgatja monoton és magányos életét.
	 Keita Shindō alteregója: egyedül a szerencsén múlott, hogy túlélte a há-
borút. Egy sorshúzással dőlt el 100 katona sorsa, így, míg egyesek a frontvo-
nalra kerültek, Shindōt a Takarazuka színház rendfenntartásához rendelték.65

Mészáros Édua: Shindo Kaneto nőalakjai

65 Farkas, 2012, 48.
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Csupán ennek a szerencsés véletlennek köszönheti életét. Valószínű, hogy lel-
kiismerete is szerepet játszott abban, hogy visszaforduljon ehhez az időszak-
hoz és feldolgozza saját tapasztalatait, a túlélők bűntudatát és az újrakezdést 
megelőző szenvedést. 
	 Tomoko szerelemből házasodott és minden jel arra utal, hogy boldogan 
élték le az együtt töltött 16 évet, az érzelmeik egymás iránt nem csökkentek. 
Ez ismét egy reflexió Shindō első feleségével való kapcsolatára, igaz számuk-
ra csak négy év jutott, de a frigyből szintúgy nem született utód, mint a film-
beli pár esetében is.66 Így Tomoko első házassága tekinthető egy utalásnak 
a Rekviem egy feleségért című alkotásra. A második házasság kényszerű-
ségből születik, melyre szintén akad példa Shindō életművében, a már fen-
tebb tárgyalt Anyában. Közjátéknak tekinthető Keita és Kichigoro tusakodása, 
melynek kiváltó oka maga az asszony volt, hiszen Kichigoro feltett szándéka 
elvenni őt és férfiúi büszkeségét sértette a nő kegyeibe furakodó jövevény. A 
férfias versengést Tomoko elégedetten szemléli a háttérből, majd a hátán vi-
szi be a házba sérült, de győztes Keitát. A nő vonzalma innentől egyértelművé 
válik, bár a gyász, a régi beidegződések és a makacsság még beárnyékolja 
jövőbeni kapcsolatukat. 
	 Az újrakezdéshez először fel kell égetni mindent maguk mögött, nem 
lehet a múlt romjain ücsörögni örökké. A Képeslap Shindō gyönyörű ars poeti-
cája az élet folytonosságáról, a munka és a kitartás értékéről, szerelemről és 
szeretetről. A ház leégése katartikus élmény, Tomoko élete ismét egyensúlyba 
kerül, már nem csak csendben tűri balsorát, hanem magához veszi az irányí-
tást és saját világának Évájaként teremtő, eszményi nőalakká változik. Továb-
bá nem csak egy követendő példakép ő: Tomoko Japán allegóriája, az atom-
bomba-katasztrófa és az elvesztett világháború utáni nemzet szimbóluma.

 
IV. Konklúzió

Shindō Kaneto egy kétségkívül termékeny forgatókönyvíró és rendező volt, 
hosszú élete alatt számtalanszor ragadta meg a lehetőséget, hogy maradan-
dót és korszerűt alkosson. Az emlékezés bár központi téma, a nosztalgia he-
lyett a hangsúly sokkal inkább a tanulásra helyeződik, a jel és a mondanivaló 
mérvadó. Szakdolgozatomban életműve esszenciáját ragadtam meg, az élni 
akarás és az élni tanítás mindent átható motívumait, melyek origója a rende-
ző értelmezésében a szexualitásban ragadható meg. A Feleségképek pontban 
tárgyalt filmeket összegezve tehát megállapíthatjuk, hogy első hipotézisem 
igaznak bizonyult: A szexualitás és libidó meghatározza Shindō Kaneto filmje-
inek konfliktusát és atmoszféráját.
	 A rendező művészetének centrumában meghatározó női individuumok 

66 Kōyama, 26.



 
68  

állnak, akiket két csoportra osztok: embereszmény és femme fatale. Előbbi 
csoportba tartozik Takako, Tamiko és Tomoko, akikről elmondható, hogy ele-
get tesznek asszonyi kötelességeiknek és a konvencionális japán rendszerben 
is megállják a helyüket. Az ideális nőalakot a következő konfuciánus eredetű, 
gyakran idézett mondás foglalja össze a legjobban: jó feleség és bölcs anya.67  
Láthatjuk, ahogyan Takako a férje legfőbb támaszává és motivációs erejévé 
válik. Tamikor bármire képes gyermeke életéért, belső vívódásai csak még 
inkább kiemelik odaadását és kötelességtudatát, hiszen harmadik házasságá-
ban is törekszik arra, hogy férjéről gondoskodjon. Tomoko mindvégig példa-
értékű háziasszony, aki szenvedései közepette sem adja fel életét és kitartása 
végül megtérül, hiszen ő maga válik ethosszá, kicsiny világának újjászülető és 
teremtő istennőjévé, az új Évává.
	 A femme fatale sorból némileg kilóg Shunkin karaktere, akit szánt szán-
dékkal választottam szakdolgozatomba. Míg az Otowa által alakított két bos�-
szúszomjas démon több hasonlóságot is mutat, addig a vak művésznő csak 
egy egyszerű, maliciózus ember. Egyrészt Otowa karakterei csak a termé-
szetfeletti világszinten változnak át, másrészt mindhárom nő a végzet as�-
szonyaként jellemezhető. Mindhárman sebhelyet viselnek töretlen (igaz, a 
Kanawa réme nem rendelkezik látható sérüléssel, de egyértelműen össze-
tört a szíve, és az autója is), sikerük sem töretlen, de egyikük sem adja fel. 
Shunkin mindvégig ugyanaz az egocentrikus személy marad, átváltozása sem 
feltűnő: miután megtörténik a baleset, végleg elfordul a világtól és a művé-
szetnek szenteli életét. Ahogyan Takako változásra késztette férjét, úgy veszi 
rá a művésznő Sasukét az átalakulásra, ami egyben belépőt jelent számára a 
szellemi világba. Ebben a kicsavarodott világban az értékek is megváltoznak, 
furcsa partneri kapcsolatok köttetnek és az emberi értékek elvesznek. Az 
elfojtott és eltitkolt szexualitás okozta feszültség rosszindulatban és a lelkek-
ben dúló háborúkban teljesedik ki, mely kivetíthető a társadalom egészére és 
annak konfliktusaira is.
	 Érdekességként megjegyezném a tárgyalt filmek nőneveit: Takako, 
Tamiko, két névtelen asszony, a szintén Otowa alakított Teru, valamint Tomoko. 
Mintha Shindō szándékosan adott volna összecsengő neveket asszonyalakjai-
nak. Ráadásul az első és az utolsó film így keretet alkot, hiszen mindkét férfi 
főszereplő és egyben alteregójának neve Keita. 
	 Az alcímből visszaköszön a kifejezés: egy feleség színeváltozásai. Amel-
lett, hogy Shindō filmjei idővel színesek lettek, nőalakjainak alapvető létele-
me a metamorfózis. Míg az első feleség halála a rendező szívét formálja át, 
Tamiko fia halála okán újul meg. Ezek az átváltozások vezetnek Tomoko ka-
tarzisához, melyhez elengedhetetlen a pusztító tűz, s mint főnix, születik újjá 
hamvaiból és mondhatni teremtő istennővé, a termékenység szimbólumá-
vá válik. Velük szemben sorakoznak a démonasszonyok, akik utat engednek 
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a szívükben tomboló, mérgező érzelmeknek és transzcendentális erőre tesz-
nek szert, mivel képtelenek szabadon megélni elfojtott szexualitásukat. Mind-
ezeket figyelembe véve megállapítható, hogy második hipotézisem is igaznak 
bizonyult, azaz Shindō Kaneto filmjeiben szereplő feleségek megtestesítenek 
egy önmagukon túlmutató női képet, metamorfózisuk kohéziós erőként szol-
gál. 
	 Shindō Kaneto férfiként közelíti meg ezeket az asszonyokat és nem egé-
szen értek egyet azon állításával, hogy az emberi létezésünk és motivációnk 
a szexualitásból eredne, ezekre az ontológiai kérdésekre máshol keresném a 
választ, azonban véleményem a szakdolgozat szempontjából teljességgel ir-
releváns. Kétségtelen azonban, hogy a rendező filmművészete újra meg újra 
a szexualitást járja körbe és a közel 60 évnyi rendezés során kialakult művé-
szete gazdagon ábrázolja a különböző nőalakokat. Árnyalt, finomra hangolt 
személyiségek lépnek a filmvászonra és Takakonak köszönhetően mi is, újra 
meg újra megélhetjük a katarzist, megismerhetjük ezeket az eszményi és 
démoni karaktereket.
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VI. Filmográfia

A filmográfiában kizárólag a tárgyalt 6 filmet tüntetem fel. A listát a filmekben 
szereplő, eredeti stáblista alapján készítettem, valamint Farkas György és 
Lázár Kovács Ákos Hirosima gyermeke: Tanulmányok Sindó Kaneto filmművé-
szetéről című tanulmánykötetükben megjelent jegyzék alapján ellenőriztem.
 

Rekviem egy feleségért (愛妻物語, Aisai Monogatari, 1951)

Gyártó: Daiei Filmstúdió
Rendező: Shindō Kaneto
Forgatókönyv: Shindō Kaneto

Szereposztás:
Ishikawa Takako – Otowa Nobuko
Numazaki Keita – Uno Jūkichi
Ishikawa úr – Kagawa Ryōsuke
Sakaguchi úr – Takizawa Osamu

Bemutató: 1951.09.17.
fekete-fehér, 97 perc
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Anya (母, Haha, 1963)

Gyártó: Kindai Eiga Kyōkai
Rendező: Shindō Kaneto
Forgatókönyv: Shindō Kaneto

Szereposztás:
Tamiko – Otowa Nobuko
Yoshie – Sugimura Haruko
Haru – Takahashi Kōji
Tajima – Tonoyama Taiji

Bemutató: 1963.11.08.
fekete-fehér, 101 perc
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Onibaba (鬼婆,1964)

Gyártó: Kindai Eiga Kyōkai és Tōkyō Eiga
Rendező: Shindō Kaneto
Forgatókönyv: Shindō Kaneto

Szereposztás:
Idősebb asszony – Otowa Nobuko
Fiatalasszony – Yoshimura Jitsuko
Hachi – Satō Kei
Ushi – Tonoyama Taiji

Bemutató: 1964.11.21.
fekete-fehér, 103 perc



 2022/3 - ŐSZ

 
75  

Fémkorona (鉄輪, Kanawa, 1972)

Gyártó: Kindai Eiga Kyōkai
Rendező: Shindō Kaneto
Forgatókönyv: Shindō Kaneto

Szereposztás:
Feleség – Otowa Nobuko
Férj – Kanze Hideo
Fiatal nő – Meg Flower
Mágus – Tonoyama Taiji

Bemutató: 1972.04.22.
színes, 91 perc
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Ének (讃歌, Sanka, 1972)

Gyártó: Kindai Eiga Kyōkai
Rendező: Shindō Kaneto
Forgatókönyv: Shindō Kaneto

Szereposztás:
Shunkin – Watanabe Tokuko
Sasuke – Kawarazaki Jiro
Teru – Otowa Nobuko

Bemutató: 1972.12.29.
színes, 112 perc
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Képeslap (一枚のハガキ, Ichimai no hagaki, 2010)

Gyártó: Kindai Eiga Kyōkai
Rendező: Shindō Kaneto
Forgatókönyv: Shindō Kaneto

Szereposztás:
Tomoko – Ōtake Shinobu
Keita – Toyokawa Etsushi
Morikawa – Musaka Naomasa
Sógor (Sanpei) – Ochi Jasuhito
Após – Emoto Akira
Anyós – Baishō Mitsuko
Kichigoro – Ōsugi Ren

Bemutató: 2010.08.06.
színes, 114 perc




