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Megjósolható volt, legalábbis szá-

munkra, akik immáron több mint

fél évszázada nemcsak követjük, ha-

nem folyóiratokban, könyvkiadók-

ban szerkesztjük is Tolnai Ottó ver-

ses és prózai szövegeit, hogy meg

kell születnie a szerzőnek a Palicsról

szóló nagyregényének (is). Mire le-

hetett alapozni? Számos verseskötet

után az Újvidéken töltött éveit a

Virág utca 3 (1983) című, külvárosi,

„telepi” regényében írta meg, majd

következtek az áruháznovellák a

Prózák könyvében (1987), amelyben

Újvidék belvárosa kapott irodalmi

emléket, s jött a szülőhely, Kanizsa-

regénye A tengeri kagyló (a Híd folyói-

ratban 2000-től folytatásokban,

majd kötetben 2011-ben jelent meg),

amelyben a női mítosz fölmagaszta-

lásán túl, immáron ott vannak néhá-

nyan azok közül a szereplők közül is

(mindenekelőtt T. Orbán) akikkel

előzőleg már verseiben, novelláiban,

esszéiben és Parti Nagy Lajosnak

adott interjújában találkozhattunk.

Nem véletlenül említjük a Szem-

éremékszerek kapcsán a „rádióinterjú

regényt”, mert az akkor mikrofonba

mondott számos valós történet,

anekdota, vagy éppenséggel mítosz,

immáron rengeteg fiktív elem kap

regénybeli valóságot új kötetében.

Bármennyire is szövevényes,

indaszerűen kuszálódó, sokszor úgy

érezzük, szanaszét folyó, „páká-

szoló” e palicsi nagyregény, annyira

megnyerő, hogy ennek ellenére

mekkora kohéziós erő van benne.

Egy pillanatra sem billen ki egyensú-

lyi állapotából, mindennek megvan

az előzménye és a következménye is.

Csak figyelmesen kell olvasni. S

Tolnai van annyira tudatos író, hogy

kulcsot is ad az olvasó kezébe. Már

kötete mottóival is. Egy Csáth Géza-

mondattal indít, miszerint: „Most

már innen Palicsról írok”, majd

Szilárd Leóval teteti fel a kérdést: „Mi

az, hogy Palics?”, s mindezekre Ba-

lázs Béla ad mintegy választ, mond-

ván: „… Palics az árván hagyott ten-

gerszem, mely mellől a hegyek

elvándoroltak. Konok, gonosz, bo-

szorkányos víz. Dacos, idegen a

sámán. Színeit nem érti és nem

tükrözi vissza, éjjel óriás hegyek

árnyéka jelenik meg benne.” S még

egy mottóbeli idézet Maurice

Blanchotól (Szabó Marcell fordítá-

sában): „Ha igaz, hogy a kínai nyelv-

ben létezik egy írásjel, mely egy-

szerre jelöli az embert és a kettős szá-

mot, akkor könnyű felismerni az

emberben, aki mindig önmaga és a

másik, a dialógus kettősségét, a

kommunikáció lehetőségét…” 

És elindul a majd hatszáz oldalon

T. Olivér, alias T. Orbán útja a két ste-

ril pohárért a közeli gyógyszertárba, s

ezzel a hatalmas, szinte százéves

idősávot befutó utazás, hogy lássék,

mi mindennek kellene beleférnie ama

palicsi bédekkerbe. Hol reál, hol fik-

tív, sokszor mítoszokat kergető

szövevényes világba, hogy innen a

Vértó tengerszemfenékről és a Ho-

mokvárnak nevezett családi otthon-
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ból mérjen be távolságokat, s teljesít-

sen valami feladatot, missziót. S

aztán valóban se időbeli, se térbeli

korlátok nincsenek. Előbb a Palicson

már nem, vagy csak nagy ritkán köz-

lekedő vonatok állomásfőnök asz-

szonyával álmodják meg a Konstan-

ca–Fiume leendő vasútvonalat, ame-

lyen hol a Fekete-tengerre, hol az

Adriára lehet utazni. De Tolnai utazá-

sai a Berlin–Párizs–Rotterdam–Lon-

don–Niagara vonalon is elvisznek

bennünket, sőt egészen a kínai falig

és valami távol-keleti városokig is.

Tehát e tengerszemfenékről és a

Homokvárról belátja az egész világot,

de úgy, hogy minduntalan helybeli

hőseivel, a már említett állomásfőnök

asszonnyal, a kéményseprővel, az

utcaseprővel, a kocsmai filozófussal, a

temetőcsősszel, a fürdővárosi lum-

penekkel… azaz Palicsi P. Howard

Jenőkével (aki szintén T. Olivér egyik

alteregójának képzelte magát), Kofga

Ferikével, Regény Misuval, vagy a

Szerafim-Pöcökökkel, a Professzorral,

netán a Pahulekkel vagy Czipriánnal

tárgyalja meg a világ dolgait. (Ez a bi-

zonyos Cziprián adja T. Olivér kezébe

azt a sérvét védő kénszínű teniszlab-

dát, amely olyan szép, mintha szem-

éremékszer lenne.) Közben mindvégig

magáról beszél az író, de úgy, hogy

önmaga vagy alteregói emlegetik a

valós vagy kigondolt neveket is. A

valósak közül Tolnai a regényében

Bartóktól kezdve Kosztolányin és

Csáthon (kinek 1899-es Naplójából

bőségesen is idéz) keresztül Sinkó

Ervinig, Penavin Olgáig, az Afrika-

kutató Vojnich Oszkárig, a Baranyi

művészházaspárig, egészen a helytör-

ténész Magyar Lászlóig vagy a népraj-

zos Bánszki Máriáig. S mi indokolja a

bő eseményt és névlistát? Mert Tolnai

nagy mesélő, és az emlékek felidé-

zéséhez „szereplők” kellenek. A mesé-

lés nála viszont a képzelet határtalan-

ságával folyik.

Már e nevekből is kitűnik, hogy

valójában egy sajátos kalandregényt

(is) olvasunk, amelyben rengeteg a

tolnaiasan komponált mese, de

ugyanakkor számos önéletrajzi ese-

mény elevenedik meg, amelyből

kitetszik az asszociációs csapongá-

sokkal együtt is, mindig maga az élet

adja az apropót. Tolnai mindezt

„csak kihasználja”. Élete, Palics

életének története előadása közben

többnyire az utóbbi évtizedek ese-

ményei elevenednek meg, mint pl. a

hígított urániummal bombázott

Palicsi-tó, az egykori Conen-azaz a

későbbi Tito-villa (amelyben Oskar

Davičo, a nagy szürrealista költő és

Dobrica Ćosić partizán komisszár

„írták volt öblös regényeiket”) pusz-

tulása, de megtudjuk, hogy a szerző

Párizsban a Magyar Műhely szer-

kesztőségében abban az ágyban

pihen meg, amelyben az előző

napon még Pilinszky János „aludt

vacogva, lázasan, verejtékesen”.

Vagy napjaink gondjai: megjelennek

a pakisztáni, tunéziai, afganisztáni,

bangladesi, eritreai… migránsok,

akikkel a szerző gyeplabdacsapa-

tokat kíván összehozni, lévén

Szabadkán (melynek Palicsfürdő

immár csak külvárosa) annak idején

10 gyeplabdacsapata is volt. S miért

ne lehetne, mielőtt felújítanák a

tönkretett vállalatokat,  megszer-

vezni, hogy mindegyiknek legyen

erős gyeplabda csapata is ismét.

Utánpótlás jött, pontosan onnan,

ahol a gyeplabda szinte nemzeti

sport. Nos, mindebből rendőrségi

ügy lesz. A kihallgatás során mintha

azok a momentumok elevened-

nének meg, amelyekkel a szerzőt a

hatvanas évek dereka táján perbe

fogták és komoly kihallgatásoknak

vetették alá Symposion-ügyben. 

Szövegdarabokból állnak össze a

regény fejezetei, de azok úgy kapasz-

kodjanak össze, hogy  szigetcsopor-

tokat, akár egy archipelágust alkos-

sanak, sugallja (mi azt mondanánk:

történetmondási szövegfolyamok-

ká), ki is? T. Olivér, vagy netán T. Or-

bán, esetleg maga a szerző Tolnai

Ottó? Ezt a rejtélyt már annak idején

Bányai János fejtette meg a Pompeji

szerelmesek (2007) kötetről (válo-

gatás a szerző 1999 és 2006 között

született prózájából), írva, hogy a

narrátor „…mindent tud a hőseiről,

ismeri eszük és életük járását, vala-

mennyire kívülről tekint rájuk, mi-

közben önmagát több alakban, leg-

többször a Tolnai Ottó névre köszö-

nő névváltozatokban – T. Olivér meg

T. Orbán – mutatja be.” Ami azt je-

lenti, egyszerre használ külső és

belső nézőpontot is. Most megjelent

Palics-regényében minden kínálkozó

tényt fel akart tárni, s meglátásunk

szerint ebben is nagy sikere lesz,

mert meseszövése, szinte a mesefák

technikájával élve, annyira magával

ragadó, hogy nehéz letenni a köny-

vet. Közben nem csinál mást, mint

viszi a két steril poharat, sikeresen

ötvözve a prózavers, az esszé, a napló

vagy éppenséggel a novella műfajait.

Mondjuk így, ettől lesz regény, s at-

tól, hogy világunk a maga teljessé-

gében, sikereivel, kudarcaival, szép-

ségével és kegyetlenségeivel eleve-

nedik meg benne, nagyon is olvas-

mányos módon. Nem csoda, hogy

kiadója az év egyik szenzációjaként

hirdeti megjelenését.   


