Legljabb konyvében 1944—45 fordul6janak egyes eseményeit,
majd tavlatat bontja ki a kortarsak feljegyzései és emlékiratai
alapjan. A nagy sorsfordulét naplok, korabeli feljegyzések, az

esemény kozelében sziiletett reflexiok nyoman rajzolta meg.

Az irodalomtorténész forrasokbdl dolgozik. A kdnyvem érveit
haromszazotven hivatkozas tamasztja ala. Sok olvaséi érat
emésztett fel megirasanak el6készitése. Kivalt, hogy szandékom

szerint olvasmanyos m(ivet faragtam a stlyos témabdl.

Atorténelem nagy léptékben halad. Ahhoz, hogy eljussunk a sajat
idénkhoz, megfejtésre var a tovabbéld milt. Ezt a multat pedig az
emlékezetiink lopja be a jelenbe. En nem azt probaltam megirni,
milyen volt a milt, hanem mi maradt meg bel6le, s milyen kéd
szerint megfejthet6, — mit itélt feledésre az emlékezetpolitika, s
mit emelt ki a tegnapbdl. A jelen félelmes fegyvere az em-

lékezetpolitika. Tetszik neked Wass Albert? Megmondom ki vagy.

En akkor kezdtem olvasni 6ket, amikor még nem voltak klassziku-
sok—ezek a kortarsaim. Szerb Antal és Sarkozi Gyorgy kivételével

minden h&somet személyesen ismertem.
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Atorténelem angyala romokat és emlékeket hagy maga mogott.
Két konyvemben is foglalkoztam ezzel a gonddal. A feledés és az

emlékezés enciklopédiai sikeres mlveim voltak.

Mondhatnam azt is, hogy az idének harom vektora van, milt,
jelen ésjove. Az én konyvem a félmilt térképét kindlja. Els6 har-
madaban a Trianon utani kor szellemi térképét rajzolom irodalmi
emlékek nyoman. A masodik harmad a fordulépontot,
elemésztett id6t, a vészkorszakot mintazza, azokkal, akiktl
elloptakazidét: Szerb Antallal, Sarkozi Cyorggyel. Aztanjonnek a
talélék a kolcsonkapott idével. Aki a haborut tilélte val6jaban
tobbszor is meghalt s gy tamadt fel. Ahogyan Radndti mondta:
beleisznak poharunkba az aldozatok. En tigy szerkesztettem a
konyvemet, hogy a fejezetek atkészonnek egymasnak. Sarkozi
arnya példaul ott kisért lllyésnél, Szerb Antal Szab6 Lérincnél.
Oriilnék, ha lenne olvasém, aki zenedarabként fogyasztja a
soraimat: a dallamok egymast 6lelik, az alakok a torténelem

szellemének szamolnak el.

Fahidi Eva él6 csoda, aki elbeszélhette a haldlat az él6knek.
Akinek a csaladjat kiirtottak csakugyan hirmonddénak jar kozot-

tiink. Ez az a bizonyos emlékezés, amirdl a konyveimet irom.
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