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Javított kiadás, még egyszer, utoljára. 
A halálos betegségével szembesülő

Esterházy Péter a legelső pillanatban

érzi, hogy (elnézést a kifejezésért)

kísértetiesen ugyanaz vár rá, mint

amikor az apja ügynökmúltjára rá-

döbbenő fiú történetét kellett megír-

nia. Az akkori megrendítő ütés nem-

csak a korábbi szerepek logikáját borí-

totta föl, hanem a rég kiérlelt írói

eljárásmódok radikális újragondo-

lására is kényszerített. Hogyan kell

megszólalni egy ilyen léptékű össze-

omlás idején? Narráció, stílus milyen

pontokon bizonytalanodik tovább, mit

kezdhet a szöveg a maga ornamen-

tikájával a kikerülhetetlen műfaj, a

tényrögzítő napló gépiességében? 

A 2015. május 24-ikével induló be-

jegyzések legelső oldala rögzíti, hogy a

Javított kiadás és a Hasnyál-mirigynapló

– ikerkönyvek, nemcsak életrajzi érte-

lemben, hanem az életműben is. Ott az

elvesztett múlt, itt az elvesztett jövő.

„Lehet, hogy valami más perspek-

tívát kell választanom – megint

ragadok az írásnál. Hogy például elég

zavaró, hogy e szöveg »jósága« függ

írója életkilátásaitól. Micsoda mondat

ez is. Akkor újra: szóval, ennek akkor

van húzása, ha belehalok a tündérem-

be.” A frivolitásba bújtatott szigorúság,

igen, ez EP jól ismert hangja egy 2015

júniusi bekezdésben. A tündérnek (s

még többféleképp) becézett végzet is

EP-s fordulat (és persze óhatatlanul

emlékeztet HP, azaz Hajnóczy Péter

Embólia-kisasszonyára), de mögötte

ott a puszta dátumokba zárt, vizsgálati

tárgyként ide-odarendelt, megkínzott

ember elemi árvasága és a soha ilyen

mértékben banalitásoknak, szenten-

ciáknak ki nem szolgáltatott szellem

óvatossága. A korábban játékosan

áthúzott szavak halálos hiteltelen-

ségének fenyegetése.

Amikor egy Esterházy Péter nevű

páciens megtudja a baját, EP munká-

hoz lát. Előbbinek egyetlen esélye az

öntudat megőrzésére, ha működteti az

utóbbit. A rák interiorizálása. Maga-

mévá teszem Hasnyálkát. Magammá

teszem. Legyen belőle az írott nyelv

teste, amely persze ugyanúgy folya-

matos vizitre, beavatkozásokra szorul.

Ebben elődök, pályatársak példái

erősítik. Egy újonnan olvasott könyv,

Harold Brodkey-é, aztán még ben-

sőségesebb odaadással Babits, Kosz-

tolányi híradásai a halálos ágyból.

Nem említi Karinthyt (bár eltréfálkozik

azon, hogy egy agytumor elegánsabb

volna), noha a méltóság és kíváncsiság,

az alkotói feladattá tett tudósítás szel-

leme rokonítja őket. És egy döbbenetes

egyezés: a förtelmes hírlapi inszinuá-

ciót, amely EP-t érte elmaradó göte-

borgi útja kapcsán, íme, 1936-ban(!)

Karinthy Frigyes szinte szó szerint

ugyanúgy kapja a képébe: „Nem szán-

tam volna magam rá [t.i. az Utazás a

koponyám körül megírására], ha egy

órával ezelőtt nem olvasok az egyik

szélsőjobboldali lapban egy széljegy-

zetet, mely azzal vádol, hogy beteg-

ségemmel s a hírneves agysebész bu-

dapesti látogatásával reklámot csinál-

tatok magamnak.” Csak nyolcvan év

telt el. 

A legerősebb kapaszkodó persze a

saját művek emlékezete, az elő-

bukkanó címek, epizódok, fordulatok

idézetei. Mint ahogy a halálos pillanat-

ról mondják: lepergett előtte az élete.

Ezek a címek, epizódok, fordulatok

pedig a mi életünket is jelentik. A mi

kapaszkodóink is immár, mindörökre.
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