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Nem is lehet véletlen, hogy a New York

Palace Budapest (Boscolo) Róma termében,

az október 12-i könyvbemutatón vendégfel-

lépőként koncertet adott a SÁRIK PÉTER

TRIÓ. Dzsesszt játszottak, mégpedig Beet-

hoven feldolgozásokat, a 9. és 7. szimfó-

niából. 

Az Olvasás Éjszakáján mondta Vámos

Miklós, hogy az Athenaeum Kiadótól sze-

retne nyugdíjba vonulni. Bár erre remélhető-

leg sokára kerül sor, nem lehetetlen, hiszen

idén már a második könyvét jelentette meg a

kiadó. Szabó Tibor Benjámin igazgató, a

bemutató elején elárulta, mindig szeretett

volna Szabó Dani lenni, az a gyerekszínész,

aki a Lehetetlen című műsor elején kijött a

színpadra, elmesélt egy vicces történetet,

majd lazán hátrafordult, intett és azt mond-

ta: Függöny! Most is erre a hívó szóra lépett

színpadra az est házigazdája és főszereplője,

Vámos Miklós, (jól ismert aktatáskájával), és

a tőle megszokott közvetlenséggel egy stand

upot adott elő – jutott is minden percre

legalább egy derültség! Elöljáróban fölolva-

sott egy levelet, amelyet törzskávéháza asz-

talához kézbesített a pincér. (Borzalmas a

személyzet, gyönge a konyha, csapnivaló

hely, de messze vannak egymástól az asz-

talok, ő ott jól érzi magát). Egy ismeretlen

ember a következőt írta neki: „Kérem, ha ír,

csak magyarul írjon. Se latin, se görög, se

angol stb. Köszönöm, egy olvasója.” Elsőre

szíven ütötte az üzenet, de rájött, hogy a

Hattyúk dala című regényére gondolhatott az

illető, amelyben 2000 év történetét meséli el,

és ahogy haladunk visszafele az időben,

értelemszerűen előfordulnak idegen szavak…

Szívesen megkérdezné azonban a levél íróját,

hogy a telefon, a fészbuk, az eke szavakat leír-

hatja-e? Majd megkérdezte a közönséget,

emlékszünk-e még, mi volt az első szavunk?

Az ő első szava így hangzott: tititá. De ez a szó

nem a morze ábécéből jött, az igazság az,

hogy az édesanyját a háború alatt egy barát-

nője bújtatta, az ő férje volt Siki bá, ebből lett

a tititá. Az első szó egész életre fontos útmu-

tatás – vélekedett, érdemes megjegyezni. Ő a

gyerekei első szavait sok fontos dologgal

együtt felírta, a lánya például, aki 1977-ben

született, első megszólalásakor egész mon-

datban nyilatkozott: „Nem megy semmi.” A

szocializmus sűrű ködében ez teljesen

adekvát mondat volt. – tette hozzá. 

Hogyan született ez a „zenés regény”,

amelynek a borítóján is zongorabillentyűk

vannak? Vámos gyerekkora óta szoros kap-

csolatot ápol a zenével, volt otthon zon-

gorájuk. A telt idomú, kontyos tanárnőt, aki

állítólag híres zongoraművésznő rokona volt,

a nagyszülők fizették. (Szívből utálta, mert a

szép kottákat összefirkálta. Egyszer játszott

nekik, fellépő ruhában, erős dekoltázzsal, sok

púderrel ült a zongoraszékre. A pianínó nem

lett felhangolva, a szék recsegett, miközben

mazurkát játszott, a botrányt fokozta, hogy

elszakadt egy húr…) Megtudtuk, a sznobokat,

mint amilyen az édesanyja is volt, azért

szereti Vámos, mert szeretik a művészetet,

csak nem értik. („Elmehetnénk apáddal egy

fincsi koncertre, a Zeneakadémiára, meghall-

gathatnánk egy Beethovent, egy ötödiket,

Tatatatamm!”) Kezdetben nem is író, hanem

Legközelebb 
majd sikerül
Szepesi Dóra tudósítása

Egy barátság és két szerelem regénye, zenés felárral, avagy a válási tanácsadó is ember.
Vámos Miklós tizenegyedik nagyregénye, a Legközelebb majd sikerül, kilenc fejezetből áll,
és a nyelv eszközeivel Beethoven egy-egy szimfóniájának szerkezetét, mondandóját,
hangulatát, lendületét követi. 



2018/december   új könyvpiac 9

rocker akart lenni, beatzenész. Berki

Tamással (akiből óriási jazz énekes lett) ket-

ten alkották a Gerilla együttest, középen

csereszabatosan lányok váltották egymást.

Volt is egy pillanat, amikor úgy nézett ki, a

zenénél marad, nem így lett. Viszont ezelőtt

6-7 évvel újra feléledt benne a vágy, hogy ren-

desen megtanuljon gitározni, vett egy

gyönyörű fekete gitárt, és Bornai Tiborral

(Dránival) együtt elkezdtek gyakorolni.

Megtanulták Vivaldi A négy évszakából a Tél

tétel Largoját, írt rá szöveget, fel is léptek. Az

Európa Kiadó megjelentetett egy könyvet,

rock dalszövegekkel, főleg Beatles szá-

mokkal, magyar költők, köztük Vámos

Miklós fordításában. Ennek a bemutatóján

Bornai beszélgetett vele, majd előadták a

Paperback writert, a „Ponyvaírót”. Bevallása

szerint ő is az – de ez a címke az angolszá-

szoknál (nem úgy, mint nálunk) nagy dicsé-

ret, azt jelenti, annyira veszik a könyveit,

hogy puha fedéllel is ki kell adni. 

Igen korán, tizenkilenc éves korában lett

író, az Új Írás közölte novellaciklusát. Hatal-

mas klasszikus írók hordozták a tenyerükön,

irtó sikkes lett, az utcán felismerték, szerepelt

néhány tévéműsorban (persze mindenki azt

az egy adást nézte). Debütálása éppen a

könyvbemutató épületében történt, ahol

akkoriban a Szépirodalmi Könyvkiadó, a

Magyar Hírlap, az Új Írás, Vámos anyalapja és

a Hungária Kávéház működött. Ez utóbbiban

lehetett kapni „írószendvicset”, ez volt a

legolcsóbb, egy kibővített vajas kenyér. Első

regénye, a Borgisz, meghívásos regénypá-

lyázatra készült. A cím egy nyomdai betű-

méret, a 9 pontos betű neve, úgy érezte, ez

valami nagyon furcsa. Többen azt gondolták,

hogy egy jugoszláv partizán neve… A regény

kilenc fejezetből áll, minden fejezet egy

hónap története, főszereplője a 18-19 éves

Najn Iván, az ő nyomdában eltöltött 9

hónapját írta meg. Most, a pálya vége felé

úgy gondolta, eltelt egy élet, érdekes lenne

megnézni, mi lett ezzel a figurával, aki jogi

karra járt, akárcsak maga a szerző. Vámos

beszélt életének egy rejtelmes fiókjáról,

arról, hogy sokan kérnek tőle élet-halál

kérdésben magánéleti tanácsot. („Értem az ő

gondolkodásukat, én az egész országot fél-

revezettem a televízióban azzal, hogy hall-

gattam, ott ültem, és ugye aki hallgat, az

okos...”) Az új regényben Najn Ivánból Nagy

Iván lett, egy olyan figura, akihez vadide-

genek fordulnak válási tanácsért. Barátai

elviszik egy Basszuskulcs nevű romkocsmá-

ba, ahol valaki a születésnapját ünnepeli.

Nagy Iván hangmérnök, kicsi, törékeny,

bemutatják egy hórihorgas filmírónak, a

neve Kiss Iván, és éppen zenéről akar filmet

írni… A szerző maga is mindig nagyon

szeretett volna zenéről írni; ahogy Men-

delssohn mondta, mert a zene olyan bo-

nyolult dolgokat tud elmondani, aminek

elmondásához a szavak nem elég pontos

eszközök. Vámos, saját bevallása szerint

betegesen irigyli a zenészeket, legszíve-

sebben sikeres karmesterként töltötte volna

az életét, de hát író lett. A regény szerkezete

egy hirtelen támadt ötlet alapján született

meg. Ha a Borgisz 9 hónap története volt, ez

legyen 9 évé, – gondolta, amelyben minden

fejezet egy év, és mindegyik egy Beethoven

szimfónián alapul. Próbálta a zenét imitálni

szavakkal, nagyon jó volt vele játszadozni. A

fejezeteknek 4 alfejezete van, ezek a tételek,

(a 6. szimfónia 5 tételből áll). Elárulta azt is,

hogy írás közben a tételeket hallgatta, – és

próbált ezekhez igazodni: ha azt szeretné,

hogy lassítsanak az olvasásban az olvasók,

lassítani fognak, ha azt hogy gyorsítsanak,

gyorsítani fognak, és lesz, amikor megállnak.

Természetesen olvasás közben is lehet hall-

gatni a megfelelő zenét. A regény lapjain

Beethoven életéről sok minden feltárul, már

a könyv címe is, a Legközelebb majd sikerül

például Beethoven idézet. Akkor mondta ezt,

amikor a zenekar hamisan játszott. Néhány

hamis hang nem zavarta, viszont a lendület

nagyon érdekelte. Meglepő módon, ragasz-

kodott hozzá, hogy maga vezényeljen, s ha

azt akarta, hogy halkan játsszon a zenekar,

leguggolt, ha erőteljes hangzást szeretett

volna elérni, hadonászni kezdett, ha fortissi-

mo-t, fölugrott. A legfontosabb sikerét a 9.

szimfóniával aratta, ennek előadásához

annyi zenész kellett, hogy a legnagyobb szín-

padon sem fértek el. A színházterem oldalsó

folyosóin is ültek, két alkarmesterrel dolgo-

zott. 

Az est második felében következtek a

megdzsesszesített Beethoven zenék Sárik

Péterékkel. Ráadásként – a közönség közre-

működésével  –  az Örömódát is előadták,

majd az olvasók, a bemutató végeztével

hosszú sorokban vártak a dedikálásra.
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