Az idén 75 éves Koltai Robert
a Sose halok meg? cim( kony-
vében vall 6nmagarél, a vi-
lagrél és ,szenvedélyes |éte-
zési formajarél”, a szinészet-
rél. Arrél az 6tven évrél, amit
szinészként, rendez6ként a
szinpadon toltott. Felidézi
azokat a szerepeket, ame-
lyek ,pofon csaptak”, és igazi
szinésszé tették, olyanna, aki
egyik pillanatban sir, a ma-
sikban nevet. Visszaemléke-
zik a gyerek- és iskolaskora-
ra, a féiskolai éveire, a kapos-
vari évekre, ahol minden
elkezd6dott a mara mar le-
gendava valt Csiky Gergely
Szinhaznal. Aztan a folyta-
tasra. Filmekre és szindara-
bokra, kudarcokra és sike-
rekre, palyatarsakra és példaké-
pekre, baratokra és szerelmekre.
Teszi mindezt kifogyhatatlan ener-
gidval, vérbeli szinészhez méltd be-
leéléssel és életorommel, hol har-
sanyabb, hol finomabb, de mindig
ellenallhatatlan humorral. A kotet
végén talalhaté képmelléklet fotdin
pedig életre kelnek az olvasottak, és

alakot kapnak az érzelmek.
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,Szinm{(ivészeti f6iskolas koromban

tortént velem, hogy nyaranta eljar-
tam dolgozni, mert kellett a pénz, és
szinhazba jatszani nem hivott a
kutya se, ezért az egyik nydron az
lvegesekhez alltam be cipekedni.
Ok persze nem hitték el, hogy
szinésznek készilok. Vittik a nagy

tablakat ide-oda, de ha emelni kel-

lett, az erBs és tapasztalt
segédmunkasok mellett én
labdaba sem righattam. Ga-
nyoltak is eleget: ,A M{ivész
Ur!” Na, majd én megmu-
tatom! — gondoltam, és ami-
kor a Mester utcai kozgaz
elétt allt meg az autd — aho-
va anyukam jart egykor, és
nekem 6 jart az eszemben —,
én is a kocsi végébe alltam.
Kezembe raktak a hatalmas
tveglapokat, és én meg-
gornyedve elindultam a ja-
rékelék kozt az ajtd felé.
Néhany lépés utan azonban
kioldédott a madzag, ami a
két szammal nagyobb mun-
kasnadragomat tartotta, és a
gatya cslszni kezdett lefelé.
Megallt a forgalom. A jaré-
kel6k rohogékoncertjét még ma is
hallom...

Azéta is gyakran érzem magam
igy az életben, a szinpadon vagy a
kabaréban: Mindkét kezemmel fo-
gom a nehéz ivegtablakat, vigya-
zok, hogy el ne torjenek, mikézben a
gatyam lassan a bokamra cstszik, és
kilatszik az illepem.”
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