
Tandori Dezsõ olvas(a)ta

Jó-e, s kinek, Olvasóm, ha Vaszilij Kandinszkij után a nagy svájci
mesterrõl ily idõ-közel írok? A célt tekintem; s veszem ugyanazt a
lendületet. Paul Klee, a fájdalmasan rövid világi életû, világokon túli
szellemû festõ (sz. Bern-Münchenbuchsee, 1879, † Locarno-
Muralto, 1940) sokáig egyszerre volt titkos tipp (1950–1960), majd
mindenkinél hatalmasabb fény, felülmúlhatatlanság (kb. 1960–80-as
évek; bár ezek durva becslések); maradt evidencia; feltétlenül egyi-
ke a 33 (100?) legnagyobb piktornak, mióta a világ. Ám hiába (nem
hiába?) mondta õ maga mintegy saját síremlék-szövegéül, hogy ne-
hezen elérhetõ (õ) e Földön, mert élõk-holtak, meg nem születettek
(s eszmék! T.D. szabad magyarítása), lehetõségek között (körén) la-
kozik, a Teremtés (teremtõdés) szívéhez szokatlan közelségben, de
még így sem elég közel, hiába, itthon van õ (ld. Kosztolányi) e világ-
ban, de... nincs úgy egyedül „az égben”, ahogy mi egykor, rajongói-
nak ezrei, hinni szerettük. Sebaj, jó ez így, Klee a lélek és az érzékek
épp megfelelõ üdvére: megvan; ha többé már nem is üdvtan. 

Mondom, az hogy Kandinszkij-dolgozatom pár hetes munkáját
épp csak pár napja, ha van ily végzés, fejeztem be, összehasonlító
átgondolásra jó izléssel nem késztet. Ám látnom kellett, és be kellett
látnom, az orosz szupermester életmûvész belül a Gabriele Münter
stb. által is elemi erõvel (s örömünkre) mûvelt tájfestõ „realizmus”
csak 1/B helyen áll... nem a „másodikon”; S Münter, Macke, Marc
etc. idáig jutott „csak...” hanem az impressziók, konstrukciók, elem-
zõ kavargások (!) a legnagyobbak közé sorolt orosznál (az 1910-es
évektõl fogva) világnagy mûvészetet mutatnak, adnak összességük-
ben s elemeikben. Óriási „reális mélységeket” jelenítenek meg ezek
a dinamikus Kandinszkij-remekmûvek, és nem egyhangúan. Látom
viszont, hogy Kandinszkij 1/B és imént emlegetett 1/A jellegei sokfé-
leségben elmaradnak a Klee-i szételemzett, ezer változattal tünemé-
nyes egyetemesség mellett (mögött). 

„Ezer” – nem frázis itt. A halálos betegség kiderültét mûvészi bé-
nultság követi, ám csakhamar olyan 1-2 év jön, amikor 1000-nél
több mû születik. Klee életérõl, kibontakozásáról, a történeti és ma-
gánemberi környezetrõl a Vince Kiadó könyve (Susanna Partsch re-
meklése) számos illusztrációval ad mély és olvasmányos összefog-
lalót. (Átvéve a német Taschen Kiadó világszínvonalú, ámulatos so-
rozatából.)

Remélem, magyarul más ilyen kiadványokat is lelek, s folytatha-
tom kis sorozatomat. Javul újra a honi képzõmûvészeti könyvkiadás,
mindazonáltal...!? Merészebben! 

Nézzük most magát Klee-t.
Viszonylag késõn érõ mûvész volt õ is. A híres-nevezetes

Tunisreise (a tuniszi út, 2 festõtársával, Louis Moilliet-vel és August
Mackéval) meghozta munkáiba a szín csodáját. (Õ vall kb. így; „a
színé vagyok”!) A formák, ötletek, filozófiai ráérzések, meg-és átlátá-
sok adják a témák tömegét. Gyorsan ide: Klee mindig konkrétan va-
lósághû mûvész, kevés a ténylegesen elvont képe, szinte mindig
gondolati alkotó (is), a tudósi festésismeretek mellett a munkák címei
alapfontosságúak. A kifesthetõ lényeg(iség)hez.

A kor, melybe Klee mûvészete beleszületett, „példásan tarka”.
Egymást érik az idõbeli átcsúszások-fedések. Még Monet, de már a
posztimpresszionisták, szimbolisták, különcök (Utrillo, Gauguin,
Redon etc., Munch!), absztraktok, vadak... S álljunk meg épp itt.  

Klee, már csak gondolatisága révén, igen, a primer festõiség
mellett a szellem okán sem tartozhatott irányzathoz. Csoportokhoz
igen (Bauhaus pl.), de erõs öntörvényûsége (az emberi hívságok,
gyarló érvényesülésvágyak tökéletes átlátásával) mindig többet ho-
zott „konyhájára”, mint a mûvészeti akolmeleg. Errõl jut eszembe:
háztartásbeli mûvész is volt õ életében nem egyszer, lévén hogy ze-
netanári fizetésbõl neje, Lily tartotta el olykor a családot. Még vala-
mi: itt szeretném köszönettel említeni fiukat, a ma már néhai Felix
Kleet, akinek könyvét – apjáról –, a 70-es évek derekán, magyarra
fordíthattam, s aki életem elsõ nyugati útja során (T. D. 38 éves)
Bernben 5 napra vendégül látott minket, feleségemet s engem; va-
csoráztam Paul Klee utolsó képe alatt, ült ölünkben a régi híres
Bimbo cica ük-ükunokája stb., ezek nekünk nagy dolgok voltak, lát-
tam az itt idézgetett híres „emlékfeliratot” a schosshaldeni temetõ-
ben (ahol a mûvész hamvait szétszórták); s még egy-két dolgot ide.
Magam is szétszórást kérek majdanra, ám feleségem nevetve nyug-
tázta egy épp békés-csöndes reggelen, miket beszélek. Mert hogy
mi álljon síromon, majd , felirat. „Miféle sírodon?” A Klee-furaság ih-
letett meg így! Csöndem tartva jegyzem meg: az alábbi négysoroso-
mat szellemében ihlette inkább (felülmúlhatatlan) mesterem Paul
Klee: KKii  kkéénnee  bbéékküüllnnii,,  //  MMiinntt  aazz  éégg,,  kkéékküüllnnii;;  //  KKii  kkéénnee,,  kkii  kkéénnee,,  //  KKii
ttuuddjjaa,,  mmii  kkéénnee..

A világ ily idõbeli soráról meg ezt mondtam egyszer: FFeellüüll  mmúúll--
hhaattóó  vvaaggyyookk,,  //  ddee  aalluull  mmúúllhhaattaattllaann..

Leírni nehéz, élõszavas. Mert: értsd: felülmúlható? alul (khm. a
sírban már) múlhatatlan. De nem vagyok mestertípus, nekem van-
nak csak mestereim. És Utrillo, de Staël, Feininger, Morris Graves
mellett Klee elemien az. 

Mármost ezzel itt (bízom!) szakmailag sok mindent elmondtam.
Klee „filozófus” volt, ahogy egy bizonyos típusú alkotómûvész min-
dig az, is, de az aforizmatikusságban egészséggel „magyamra” ha-
gyott: a végsõ fogalmazás nála a festés, a rajz dolga volt. S mit is
adott e tárgyakban?

A felülmúlhatatlan képi elemek (megfestettség, fix kompozíció,
az egyértelmû többjelentésûség stb.) mellett a szellemileg is tovább-
odább-sugárzó középpontokat adta. Kikötõ... hal... herceg... ima...
út... hölgy... város... betû... angyal... állat... stb. Témák százai, variá-
ciók ezrei. És napvilági misztérium... logikai kicsontozottság. És logi-
kai misztérium és napvilági kicsontozottság. S a színek árnyalatai-
nak anatómiája, a szervezés spontán magashegyvidéke, szaggatott-
ság és talapzat. Ne játsszunk fogalmi fogalmazósdit! Az egyetlen ár,
amit meg kellett fizetnie ezért: az a valami végtelen kívülállás (kívül
is állás) hatása, melyet óhatatlan kelt. De Goethe esetében ennél
többet is elviseltünk. (Dosztojevszkij pedig pl. kavarcosabb, közben
nehézkesebb.) 

A festõiség és az eszmék (ism.) tünemény gondolatvilága: ez
Klee. A nem tûnékeny tüneményesség, semmivel sem tüntetõ világi
felmutatás. Ennek mögöttes mély-szelleme. Mindenkori érzékek-él-
ménye. Nem csalódásra; ahogy oly sokszor pedig a realitás. Meg-
unhatatlan. Persze, az „Aki Londont unja, az életet unja” közhelysze-
rû mondásra ezt hoztam fel: „Kivéve, ha épp akkor unja az életet, s
mindegy hol.” Itt Klee nem véd. És a festészet arra sem vígasz,
hogy csekély, gyarló emberéletünk dolgaiból olykor „elegünk van”.
Nem vígasz a mûvészet, a Klee-i sem, de ha épp okunk van efféle
boldogságra, nagy festõk az egek kékjéig fokozzák ezt. 

(Mindezekrõl talán írtam már „teljesebben” egy Klee-versemben,
ld. korai köteteim, netán válogatottjaim egyikét, hosszú költemény.)
Utunk Klee világmesterrel pedig: hosszú. A kezdettelen végtelen,
mint új kötetcímem tervezem. Klee nem „nagyobb” a szememben
féltucat legkedvesebb piktoromnál, de valamiben személyesebb. Az
egyetlen értelmiségiség, mely hozzám igazán közeli. No, akkor. 
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