A hénap tarcaja

Agyonutdm ezt a gyereket, mondja a n6, piszkosfehér arcabdl kicsillan a reggeli feles meg
a sOtétség, ami a koponyakut mélyén honol. A viz benne vilagos, majdnem fehér: két fekete
kovet dobtak at a csontkavan, a kut gydrdi mogé. A foldalatti egyik megalldjaban ul, az Ope-
ranal. A legalso lépcsék egyikén.

A decens, halvanylila kosztimbe bujtatott n6, Mary Badminton, ahogy magamban hi-
vom, megkérdezi, mit mondott az asszony a gyerekrél. Hatarozott tervvel érkezett: kicentizett
Utvonallal, a térképen bejelélve a nevezetességeket.

Nem értettem, mit mondott az asszony, felelem, és Mary Badminton megall a masik el6tt.
Nézi a cipbt, amelyen kérgesre szaradt a sar, az elny(tt férfikeszty(it az asszony kezén,

a széttartd arcvonasokat.

A gyerekét keresi, mondja Mary nekem, én meg szétnézek és megfordulok. Milyen koru
lehet a gyereke — meg miféle gyerek? A né kora meghatarozhatatlan. Kétéves anorakostol
kétméteres szakallasig barmiféle gyerekre varhat, akit aztan majd agyonuthet. Mary
Badminton nyugtalan. Ott all, a betonnal kidntott allomason, a majolikabdl készitett Opera
felirat alatt, én meg elmesélem ennek a kompakt kis nének, elmesélném, hogy a kontinen-
sen nalunk volt elészér foldalatti, odafent még sokaig konflissal jartak elegans, fardagalyos
damak, a szépasszonyok, omnibusszal a vastag, sétét ruhaba burkolt dadak, de nalunk ide-
lent mar suhant a motorvonat.

Tudja, valaszolja az angol né, aki allitasa szerint egy multit képvisel valami targyalason.
Megrebben a keze. Nem kérdezném-e meg az asszonytdl, hogy néz ki a gyerek.

Attol félek, a lépcsére tdmasztott testhez tartozo, széthulld tésztakép majd azt mondja:
egy ugyanilyet var, mint amilyen én vagyok, egy szemuveges filt, sttétkék széldzsekiben,
hogy meg akar majd 6lelni, hozzam ér majd a szaja, az arcomra cuppan. De nem, azt
mondja: zsemleszin(, piros nyakdrvvel, és hogy menjek mar a picsaba, nem volt apam uve-
ges: ha odaédllok a poféjaba, akkor nem latja majd kdzeledni a gyereket.

Honnan tudta, kérdezem Marytél, hogy a gyerekét keresi, 6 meg a vallat vonogatja. Ezt
mindenki érti, valaszolja, pedig nem is: csak szavak voltak, semmi csalddott karlengetés,
lemondas vagy indulat. Ennyit még megértek magyarul, a gyereket, teszi hozz4, és elnéz az
arcom mellett, és aztan foghegyrél odaveti, hogy az anyja magyar. Magyar volt. Nekem is,
vélaszolom hulyén, bar az egyik dédnagyapam svab volt, akit aztan kitelepitettek. Ezt nem
érti, mondja magyarul Mary. Tulajdonképpen én sem.

A szerelvény begérdll a tuloldalra. A gyerek csak nem érkezik meg. Varnam, hogy ko-
pogjon négy kis laban a megszamolhatatlan sok kérém a betonon, hogy kopogjon a mogor-
va anyukahoz.

Mit jelent angolul a moékus, fordul hozzam Mary, akit igazabdl Catherine-nek hivnak, és
most a béna kis hénaljtaskajaban kotoraszik. Squirrel, mondom neki halkan. Squirrel. Széval
mokust akar nézni, itt van kdzel, elmehetiink az Allatkertbe, felelem, ki gondolta volna, hogy
a tollaslabdazo Maryk ilyen kivansagokat dédelgetnek, idejonni Londonbdl, mékusért, bar
ez sem sokkal furcsabb, mint a méasiknak a kutya.

Nem akar allatkertet, feleli Mary-Catherine, csak hogy mondjam neki, hogy Mdkus, ren-
des kiejtéssel, ahogy a nagymama hivta, a magyar nagymama, és most sir, végre el6cibélta
a zsebkend6t a retikulbél, az elébb beszorult az dkle, dmlik a konny, atdlel. A foldalatti be-
goérdul az allomasra, az Operahoz, gyengéden feltuszkolom az utolso ajtén. Odafent elered-
hetett az esd, a lépcsén lejon a gyerek, tiszta viz rajta a bunda.
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