Balazs K. Attila iroval Zsido Ferenc beszélget

Parhuzamos almok dzsungele

A Székelykeresztiron él6 Balazs K. Attilanak, kit eddig lirikus-
ként ismerhettiink, a Kényvhétre jelenik meg A zdld fotel lakéja
cim( prézakényve a Fiatal [r6k Szévetsége Hortus Conclusus
sorozatdban. Ennek apropéjan beszélgettlink.

Tobb mint tiz éve versekkel jelentkezel, az elsd kéteted is lira volt,

most meg egy prézakotettel rukkolsz ki a Konyvhétre. Hogy van

ez?
Az a ficko, aki el6szér bennem megszdlalt az irodalom hangjan, az
versben beszélt. Hosszu évekig csak verseket kozoltem az irodalmi
lapokban, de a versek ,kdzeiben” azért szllettek proza-probalgata-
sok is. Ezek egy fiok mélyén pihentek elég sokaig. A mostani kdnyv-
nek hozzavetblegesen 25 szazaléka ezekbdl a prozakezdemények-
bél allt 6ssze. A versek utan ugy éreztem, érdemes lesz ezeket a
szbvegdarabkakat el6kotorni, kib&viteni, keretet adni nekik, konyvvé
szervezni.

A z6ld fotel lakdja sajatosan 6tvézi a tudatfolyam-tipusu narraciét a

klasszikus elbeszéléssel. Fészerepléd elsé gondolata az, hogy:

»S egyébként is, ki az 6rddég az a James Joyce?” Nos, akkor hogy

is allsz te James Joyce-szal, hat a klasszikus torténetmondassal?
A torténet féhése, C mar az elsé mondataiban probal leszamolni a
tudatfolyammal, mint olyannal, ami az 6 megiras el6tt allo térténetét
illeti. Amit 6 ir, az a klasszikus elbeszéléshez hasonlit a leginkabb.
Talan haragszik picit Joyce-ra, hogy lelétt minden poént, ami a tu-
datfolyammal kapcsolatos. En magam néhanyszor nekiugrottam az
Ulyssesnek, de téredelmesen meg kell vallanom, hogy sosem értem
a végére.

M(ifaji meghatéarozas helyett (vagy gyanant) az all: ,kiado torté-

net(ek). Mi all ennek hatterében?
A koényvben is megjelenik egyik helyen, hogy C a vélasztani kény-
szerUl6 embert Uugy képzeli el, mint olyan valakit, aki egy szoba ko-
zepeén Ul, kdrben ajtok vannak, mogottik kulénbdzd torténetekkel.
Az ember vagy felkel, és belép a kivalasztott ajtokon, vagy ott ma-
rad a helyén, és képzeleg, hogy esetleg mi lehet az ajtok mogott. C
a kulbnboz6 térténeteit dssze szeretné gyUjteni, dobozokba szeretné
zarni, elraktarozni azokat, majd kiirni egy tablara a haz falara: ,Ki-
ado torténetek Itd.” Arra is gondoltam, ez legyen a f6cim, de aztan
jobbnak tint A zéld fotel lakdja — igy a mUfaji kérdés is le van tudva.
Mert egyébként mit frhattunk volna? (Kis)regény? Ez olyan megfog-
hatatlan.

Posztmodern technikéval dolgozol: a f6szerepld, C, kigondol egy

torténetet, mikdzben éli a sajatjat, hogy a végén a kigondolt torté-

net a sajat életének valésagava valjék. Tényleg ennyire atvalthatok,

relativak a valésagok?
Ahogy C életében (életeiben?) a kordk egyre szlkuinek, ugy valik
minden fantazia, minden elképzelt vagy megtortént eset a megélt
valosag szerves részévé. O nem tudja azt, amit mi tudunk a torténet
végeén: az ¢ realitasai szétsiklanak az idében, mig 6 tulajdonképpen
fizikailag soha el sem mozdul, csak egy zo6ld fotelben roskad a sajat
origdja, nullpontja iranyaba.

Mi a helyzet ezzel a z6ld fotellel? A magéanyt, a kontemplacié lehe-

t6ségét biztositja, ugyanakkor kapcsolatok létrejottében is fontos

szerepet jatszik...

Vannak emberek, akik nem is tudjak, hogy van valahol egy zo6ld fotel
fenntartva a részlkre is. Persze a kontemplacio és a maganyba vo-
nultsag kissé fel van nagyitva, el van torzitva a kényvben, de az a
z6ld fotel ott figyel minden gondolkodo, teljes életet él6 ember min-
dennapjainak a hatterében. Mert mindennek meg kell adni, ami jar.
A szellemnek is, a testnek is. Mert a bab nem engedheti el beérési
id6 el6tt a lepkét.

Visszatéré motivum a téredékesség: C azzal kiiszkédik, hogy az

altala megirt, 6sszefliggéstelen szévegdarabokat egybe kovacsol-

ja. Ugyanilyen szétfolyénak tlinik az élete is...
A kényv téredékesseége valdszinlleg az én sajat alkatombdl fakad.
Ugy vélem, inkabb a lira iranyaban tzemel jobban az agyam: egy
prézai mi megirasat sem tudom ugy elkévetni, mint egy vérprofi
prozaird, aki ledl, és ,izombdl” megir naponta egy fejezetet. Nekem
ez nem megy. Csak téredékeket, torténet-foszlanyokat gyartok —
olyanokat, amilyenekkel életink is tele van. Remélem azonban, hogy
a sokszor ¢sszeflggéstelennek tliné szévegdarabkak valahol még-
iscsak talalkoznak, és egységes egészet alkotnak. Mar amennyire
egységes egészrél beszélhetlink manapsag.

A torténet a torténetben egy festérdl szél. Van ennek kdze ahhoz,

hogy olykor te is szoktél festeni?
Nagy valoszinséggel a torténetnek koze van a festészet iranti von-
zalmamhoz. A kupolaban ragadt festé gondolata mar rég ott van az
agyamban. En amugy nem festékekkel meg ecsetekkel, hanem ce-
ruzaval és szénnel probalkoztam, ami a képzémdiveészeteket illeti,
persze csak nagyon amatér szinten.

A fest6é egy misztikus torténet. Es egyre inkabb azza vélik a C-jé

is. Amolyan méagikusan realistava. Miért szakad el ennyire a hét-

kéznapi keretekbdl indulé torténet a valésagtol?
C haldoklik. Egyre jobban elvesziti realitdstudatat, ahogy a térténet
elérehalad, s ahogy egyre homalyosabb lesz a valésag. A kérdés
végul ugy tevédik fel, hogy mennyire fontos az, hogy ezek az al-
mok/torténetek lejegyzédnek-e vagy sem, mennyire szamitanak egy
atlagos ember almai a parhuzamos almok rettenetes dzsungelében.
A test halalaval amugy is szétesnek, mint Uveggyongyok, az egyes
emlékhalmazok.
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