Tornai Szabol¢s

Elménykaloda

Mikor a hétkdznapok nagyivi mesélé-
sei kdzben elhangzik a harsany és
mindent megmagyarazé kdzbevetés,
.kérem, az én életem kész regény”, az
érzékenyebbje egybdl dsszerezzen, és
Ohatatlanul a gyors tavozéson tori a fe-
jét. A menekulésnek persze van egy
masik modszere is: az ember maga-
ban jot nevet a veszedelmes kdzhely
hallatan. De mit tehet az ember, ha va-
laki nem pusztan kénnyelmden dobalé-
zik ezzel a kijelentéssel, hanem be is véltja ,fenyegetését’? Vagyis
ha valdban regényt ir az életébdl, sét kiaddt is talal hozza, amely
publikalja? Rettenetes kutyaszorité ez egy kritikus szamara. Egy em-
beri l1ény életérdl van szo, s6t nem csupan egy ember, hanem sza-
mos rokon és csaladtag életérdl, ezért a kritikus semmiképpen sem
lehet k6z6mbos, egyUttérzéssel és atéléssel kellene olvasnia a be-
szamolot, az emberi klizdelmek, fajdalmak, szenvedések dramai fe-
szlltségekkel teli kronikajat. A precizen adagolt és takarosan struk-
turdlt visszaemlékezés, nevezetesen Nagy Gabriella 6néletrajzi
(vagy 6néletrajzinak tetszé) regénye, az Uveghdz mér az els6 olda-
lakon megberregtette bennem a rozsdas vészcsengét, aztan ugy ol-
vastam végig a mivet, hogy nem térédtem a berregéssel. De kéz-
ben egyszer sem hatédtam meg. Pedig tudtam, hogy illenék. Ha
maskor nem, hat olyankor, amikor arrdl értestiltem, miként, milyen
kértlmeények koézt halt meg a szerz6 valamelyik csaladtagja, felme-
ndje, édesanyja vagy édesapja. Hiaba tudtam meg példaul, hogy a
szerzd édesanyja ugy halt meg, hogy haromszor egymas utan ka-
pott infarktust, szégyenteljes médon érzéketlen maradtam. Persze
lehet, hogy bennem van a hiba, és alaposan tévedek. De sok iroda-
lomtérténésszel egydtt gy vélem, csak a legnagyobbak engedhetik
meg maguknak azt a luxust, hogy az élettkbdl regényt irjanak.
Hogy néhanyat emlitsek: Goethe, Rousseau, Tolsztoj, Thomas Mann,
Jokai, Mdricz, Kassak, lllyés.

Am igazsagtalan volnék, ha elhallgatnam, hogy sulyos ellenér-
zéseim dacara talaltam megkapo passzusokat is. Az egyik arrdl
szol, hogy mit érzett a szerzd, amikor egyszer didkkoraban szerel-
mes volt. ,Lebegtem hazafelé, a Kélvinon fényesen siklott a villa-
mos, mézben Usztam, zene lettem, ez kellett, épp ennyi, ez a szin-
arany szikrézas.” Barcsak joval tobb ilyen passzust olvashattam vol-
na Nagy Gabriella kényvében! Nem korrekt olyasmit szamon kérni
egy szerz6tél, ami nem is allt szandékaban, mégis a magam pofat-
lan médjan hadd ajanljak két kdnyvet mindazoknak, akik kész re-
génynek érzik az életlket. Az egyik Fust Milan el6adaskotete, a La-
tomas és indulat a mvészetben, a masik egy teljesen mas jellegl
kényv, a vilaghirt guru, Eckhart Tolle mGve, A most hatalma.
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vandorolt (maga is részt vett a harcokban, és j¢
néhany ruszkit legéppuskazott) Hubert Géza
Wells papirra vetette kalandos életét, és finnyas
irodalmar létemre azt kell mondjam, nem unal-
mas a fickd. Egyébként ma hetvenkilenc éves,
és Kkitlin6 egészségnek 6rven annak dacara,
hogy egész életében igencsak stresszes szakmat (izétt, szamos
baleset is érte, a vadallatok j6 parszor megkdstoltak. Szerencsére
az 6néletrajz megirdsanak nem az a bulvaros szandék az oka, hogy
ha valaki vilaghird, akkor kotelezd kdnyvvel is elérukkolnia. Az idom-
ar kissé méltatlankodva elmagyaréazza, hogy egyrészt hosszu élete
végehez kdzeledvén, fontosnak tartotta 6sszegezni, hogy mivel is
toltotte az idejét hosszu évtizedeken at, masrészt szeretné emberko-
zelbe hozni nemcsak a vadallatokat, amelyekkel, illetve akikkel dol-
gozott, hanem az idomarokat is. Mert hat az allatidomarok tarsadal-
mi megitélése nem tul rézsas. Vagy nem szeretik 6ket, vagy egysze-
rGen nem értik 6ket. Rdadasul — mint a veteran idomar ramutat —
nemcsak a nagyvadak vannak kihaléfélben, hanem az éllatidomarok
is, maga a szakma is veszend&ben van. A kényv tehat védébeszéd
és vallomas, egy szakma iranti olthatatlan szenvedély akkuratus kro-
nikaja.

Bevallom, azon az idealista véleményen vagyok, hogy ha csak
lehet, mi emberek hagyjuk békén az allatokat, persze tudom, hogy
olyan Uzemszerlien mészaroljuk és kinozzuk 6ket, s az egész bio-
szféranak a rémei vagyunk, rdadasul 6nmagunk legadazabb ellen-
sége is, hogy az allatidomarsag léte vagy nem léte, j6 vagy rossz
megitélése ezen a helyzeten fikarcnyit sem valtoztat. Nem hatott
meg az idomar onéletrajza, és azzal szemben is teljesen immunis-
nak bizonyultam, amikor azt a témény felsorolast olvashattam, hogy
“a féldimalactél az oroszlanig mindennel foglalkoztam mar. Vittem
oroszlanokat a Serengeti Nemzeti Parkba, farkasokat az Eszaki-
sarkra és csimpanzokat az afrikai dzsungelbe. Vizisieltem elefantok-
kal, merultem viz ala egy oroszlanfokaba kapaszkodva, tértem mar
ki felém rohand kafferbivaly elél. Izzadtam a Rudolf-ténal 52 fokban,
és dideregtem Alaszkaban a rekordhidegnek szamité minusz 65
fokban. Es dolgozhattam a vilag legegzotikusabb teremtményei ko-
zUl is néhannyal, példaul Sophia Lorennel, Robert Redforddal és
Elizabeth Taylorral. Megtamadott egy rinocérosz, és kigyok martak
meg. A jaguar kivételével minden nagymacska megtisztelt azzal,
hogy rajtam hagyta a mancsa (vagy a foga) nyomat...” Es igy to-
vabb, ahogy mondani szoktak. Amitél j6 a kényv, hogy a fické tud ir-
ni. Ugy latszik, szeret olvasni (kedvencei kozott szerepel az 1984 és
Az allatfarm), és egyébként is szamos forgatokodnyvet kellett elolvas-
nia a forgatasok elétt, széval az iréi szakmabdl is ragadt ra valami.
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