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Mikor a hétköznapok nagyívû mesélé-

sei közben elhangzik a harsány és

mindent megmagyarázó közbevetés,

„kérem, az én életem kész regény”, az

érzékenyebbje egybõl összerezzen, és

óhatatlanul a gyors távozáson töri a fe-

jét. A menekülésnek persze van egy

másik módszere is: az ember magá-

ban jót nevet a veszedelmes közhely

hallatán. De mit tehet az ember, ha va-

laki nem pusztán könnyelmûen dobáló-

zik ezzel a kijelentéssel, hanem be is váltja „fenyegetését”? Vagyis

ha valóban regényt ír az életébõl, sõt kiadót is talál hozzá, amely

publikálja? Rettenetes kutyaszorító ez egy kritikus számára. Egy em-

beri lény életérõl van szó, sõt nem csupán egy ember, hanem szá-

mos rokon és családtag életérõl, ezért a kritikus semmiképpen sem

lehet közömbös, együttérzéssel és átéléssel kellene olvasnia a be-

számolót, az emberi küzdelmek, fájdalmak, szenvedések drámai fe-

szültségekkel teli krónikáját. A precízen adagolt és takarosan struk-

turált visszaemlékezés, nevezetesen Nagy Gabriella önéletrajzi

(vagy önéletrajzinak tetszõ) regénye, az Üvegház már az elsõ olda-

lakon megberregtette bennem a rozsdás vészcsengõt, aztán úgy ol-

vastam végig a mûvet, hogy nem törõdtem a berregéssel. De köz-

ben egyszer sem hatódtam meg. Pedig tudtam, hogy illenék. Ha

máskor nem, hát olyankor, amikor arról értesültem, miként, milyen

körülmények közt halt meg a szerzõ valamelyik családtagja, felme-

nõje, édesanyja vagy édesapja. Hiába tudtam meg például, hogy a

szerzõ édesanyja úgy halt meg, hogy háromszor egymás után ka-

pott infarktust, szégyenteljes módon érzéketlen maradtam. Persze

lehet, hogy bennem van a hiba, és alaposan tévedek. De sok iroda-

lomtörténésszel együtt úgy vélem, csak a legnagyobbak engedhetik

meg maguknak azt a luxust, hogy az életükbõl regényt írjanak.

Hogy néhányat említsek: Goethe, Rousseau, Tolsztoj, Thomas Mann,

Jókai, Móricz, Kassák, Illyés.

Ám igazságtalan volnék, ha elhallgatnám, hogy súlyos ellenér-

zéseim dacára találtam megkapó passzusokat is. Az egyik arról

szól, hogy mit érzett a szerzõ, amikor egyszer diákkorában szerel-

mes volt. „Lebegtem hazafelé, a Kálvinon fényesen siklott a villa-

mos, mézben úsztam, zene lettem, ez kellett, épp ennyi, ez a szín-

arany szikrázás.” Bárcsak jóval több ilyen passzust olvashattam vol-

na Nagy Gabriella könyvében! Nem korrekt olyasmit számon kérni

egy szerzõtõl, ami nem is állt szándékában, mégis a magam pofát-

lan módján hadd ajánljak két könyvet mindazoknak, akik kész re-

génynek érzik az életüket. Az egyik Füst Milán elõadáskötete, a Lá-

tomás és indulat a mûvészetben, a másik egy teljesen más jellegû

könyv, a világhírû guru, Eckhart Tolle mûve, A most hatalma.

Nagy Gabriella: Üvegház. Új Palatinus Könyvesház, 2013
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A nyugalomba vonult világhírû és kétszeres Os-

car-díjas állatidomár, az 1956 után Nyugatra

vándorolt (maga is részt vett a harcokban, és jó

néhány ruszkit legéppuskázott) Hubert Géza

Wells papírra vetette kalandos életét, és finnyás

irodalmár létemre azt kell mondjam, nem unal-

mas a fickó. Egyébként ma hetvenkilenc éves,

és kitûnõ egészségnek örven annak dacára,

hogy egész életében igencsak stresszes szakmát ûzött, számos

baleset is érte, a vadállatok jó párszor megkóstolták. Szerencsére

az önéletrajz megírásának nem az a bulváros szándék az oka, hogy

ha valaki világhírû, akkor kötelezõ könyvvel is elõrukkolnia. Az idom-

ár kissé méltatlankodva elmagyarázza, hogy egyrészt hosszú élete

végéhez közeledvén, fontosnak tartotta összegezni, hogy mivel is

töltötte az idejét hosszú évtizedeken át, másrészt szeretné emberkö-

zelbe hozni nemcsak a vadállatokat, amelyekkel, illetve akikkel dol-

gozott, hanem az idomárokat is. Mert hát az állatidomárok társadal-

mi megítélése nem túl rózsás. Vagy nem szeretik õket, vagy egysze-

rûen nem értik õket. Ráadásul – mint a veterán idomár rámutat –

nemcsak a nagyvadak vannak kihalófélben, hanem az állatidomárok

is, maga a szakma is veszendõben van. A könyv tehát védõbeszéd

és vallomás, egy szakma iránti olthatatlan szenvedély akkurátus kró-

nikája.

Bevallom, azon az idealista véleményen vagyok, hogy ha csak

lehet, mi emberek hagyjuk békén az állatokat, persze tudom, hogy

olyan üzemszerûen mészároljuk és kínozzuk õket, s az egész bio-

szférának a rémei vagyunk, ráadásul önmagunk legádázabb ellen-

sége is, hogy az állatidomárság léte vagy nem léte, jó vagy rossz

megítélése ezen a helyzeten fikarcnyit sem változtat. Nem hatott

meg az idomár önéletrajza, és azzal szemben is teljesen immúnis-

nak bizonyultam, amikor azt a tömény felsorolást olvashattam, hogy

“a földimalactól az oroszlánig mindennel foglalkoztam már. Vittem

oroszlánokat a Serengeti Nemzeti Parkba, farkasokat az Északi-

sarkra és csimpánzokat az afrikai dzsungelbe. Vízisíeltem elefántok-

kal, merültem víz alá egy oroszlánfókába kapaszkodva, tértem már

ki felém rohanó kafferbivaly elõl. Izzadtam a Rudolf-tónál 52 fokban,

és dideregtem Alaszkában a rekordhidegnek számító mínusz 65

fokban. És dolgozhattam a világ legegzotikusabb teremtményei kö-

zül is néhánnyal, például Sophia Lorennel, Robert Redforddal és

Elizabeth Taylorral. Megtámadott egy rinocérosz, és kígyók martak

meg. A jaguár kivételével minden nagymacska megtisztelt azzal,

hogy rajtam hagyta a mancsa (vagy a foga) nyomát…” És így to-

vább, ahogy mondani szokták. Amitõl jó a könyv, hogy a fickó tud ír-

ni. Úgy látszik, szeret olvasni (kedvencei között szerepel az 1984 és

Az állatfarm), és egyébként is számos forgatókönyvet kellett elolvas-

nia a forgatások elõtt, szóval az írói szakmából is ragadt rá valami.

Hubert Géza Wells: Az állatidomár is ember. Scolar Kiadó, 2013
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