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A z olvaso aligha talalkozik ilyen feszes egymas-
utanban a két vilaghaboru kozti novellatermeés
krémijével, ismeri fel a hianyt, és von azonnal kénysze-
ré parhuzamot a mult és a jelen idejl proza kozt, teszi
fel a kérdést: hova tlintek el napi irodalmunkbdl a Taka-
r6 Janosok? Nincsenek? Torpe, Iényegtelen kisebbség,
széra sem érdemesek a 21. szazad lenullazott Takaro
Janosai, éhes Kovéacs urai? Az irodalom Uri passziéva
lett, az frék nem néznek at a sorompokon? Netan ma
(2013. majus 19-én) nem elég latvanyos, nem irhatd
elég plasztikusan az orszagos szegényseg? Vagy egy-
szer(ien nincs olvasoi fogadokészség a nyomorra?
Nem akarok fillérez6, honap végén éhezd, harmad
gyogyszeradagokon haldoklo, kikapcsolt villanyaval,
elmaradt fltésszamlaival hadakozé sorstarsat latni, ar-
ra itt vagyok én. Olvasni olyanrdl akarok, ha egyaltalan,
akinek minden sikerdlt, aki Jézus kotényébe szlletett,
Ewinget akarok, mert Ewing akarok lenni nyakig az
olajban, az er6ben, a hatalomban. Ha ldzer voltom l&-
tom vissza, maradék életkedvemet is elveszi, hogy
nem csak én vagyok katasztrofalis mindenre alkalmat-
lan, aki hénaprél hénapra nem képes kimaszni, hanem
millidan, és akkor nincs értelme élni, akkor eltinddém
rajta, Isten jol rendezte-e be a vilagot. Ezt mondja az
olvaso, amikor elutasitja a tematikat? Ezt mondja az ér-
zékeny szerkesztd, amikor elutasitja a mélyszegény-
séghez kapcsolt prozat? Nincs ebben a rendszerben
perspektivikus gebasz?

Nagy eséllyel pontosan kérdlhatarolhaté a réteg,
kik, mely tarsadalmi csoportok olvastak vasaroltak
konyvet, fizettek el folydiratra a mult szazad huszas-
harmincas éveiben. Ez a réteg vélhetéen a taplalo, az
egészséges étkezés parameétereit gondosan betartd
ebédet kovetd sziesztahoz desszertként fogyasztotta
az aktualis Nyugat-novellat a szegénységrél, az éngyil-
kos leanyanyakrol. Gondolt, amit gondolt, nem tudhat-
juk. Tudjuk, de nem mondjuk. Nem véletlen, hogy maig
azok az frasok Utnek, amelyek az emberi kiszolgélta-
tottsagot, a kiszolgaltatott ember reakcioit dolgozzak
fel. Es nem véletlen, hogy az elmult hatvan év kontra-
szelektalt oktataspolitikaja mit tartott meg, mit torolt
szinte nyom nélkul a két vilaghaboru sikeres iréi kdzdl.

A nagyok mind itt vannak. A gyUjteményben Mdricz
harom novellaval szerepel, mindharom csucsnovella.
Az Ami megérthetetlen cim( irasban Takard Janos
munkanélkdli Pannika nevd kislanya a doktor uréknal

ebédel ,Husvétig”, a tanitd ur javallatara, aztan meég-
sem. Az arva lany els6 menstruacioja (A titok), és a
Vadevez8sdk is harap a maga kulénlegességében. Se
trilla, se cirdda, mégis. Kosztolanyi két novellaval sze-
repel, az Erzsébet egyszer( és brutalis szenvtelensé-
gével, Hunyady Sandor két fontos elbeszéléssel (A vo-
réslampas haz, Bakaruhaban, mindkettébdl film ké-
szUlt). Krudy is az irja, amit szokott (A gordonkas pisz-
tolygolydja). Bravuros 6tletek jellemzéen kénnyed kidol-
gozasa, Krudy egy golyd vandorlasat kiséri a testben
ifjukortol az dregségig. A gordonkas belatja, hiaba
Ugyeskedett: 6regségére egyedul maradt. A pisztoly-
golyoéval. Kradytoél szomoru lesz az olvaso, Babitstdl,
mint minden préz4jatol, rosszkedvl. A Babits-proza a
mélységet keresi rovid frasban is, a tengerfenéken ka-
parasz, ahol a filozéfiai alaptételek fossziliai szuletnek,
hogy ezer évre hirdessék az igazsagot, de odalent ke-
vés a levegd, az olvasé hatan nincs oxigénpalack. Az
olvas¢ szazadszor képed el, hogyan sikerUlt Babitsnak
minden mUfajban a szférak félé emelkednie legalabb
egy arasszal, ha ennyire életidegen valamennyi gesz-
tusa. Kodolanyi is bekerilt a kétetbe egy gyerekhalalt
feldolgozo Unnepélyes novellaval, ami azonnal kétszer
kérdez vissza: olvashato-e kortarstél hasonldan tiszta,
megrendité iras, mint a Szegények haldla? Tamési Aron
a Bats Eszter, mi lettél cimU novellaval Amerikaba viszi
az olvasét, hova mashova (Abel utan el is varjuk téle),
a beteljeslletlen alom és a kielégitett vagy Bats Eszte-
rével. Tamési olyan megbocsato szeretettel adja el6 a
székely lany és a fekete fil liftes szerelmét, hogy erével
kell leszakadnunk a megénekelt anyasag szentségérdl,
maradni racio-kézelben: a mult szazad elsé évtizedei-
ben a legkevésbé sem szerencsés fehér lanynak szi-
nes csecsemot szulni, hiaba Amerika a demokracia
hazaja.

A kotet utdszavaban a szerkesztd a kor irodalmi
aspektusait szemléz6 tanulmanyaban arra az ered-
ményre jut, hogy a nék azért szorulnak ki — minden
er6feszitésik és tehetséglk ellenére — a jelentds élet-
mUvet létrehozo alkotok kdzul, mert Trianon utan a pén-
zért folyd kiméletlen harcban, ebben a férfias, test-test
elleni kizdelemben a nék nemigen kapnak esélyt. Ra-
adasul évszazadok 6ta hagyomanyosan a férfi tartja el
a nét, felel az anyagi biztonsagért. Mint ezer mas, ez is
megvaltozott a 21. szazad elejére az irodalomban. Ma-
napsag a nd tartja el az irét. Vagy kirugja.
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