
Tarján Tamás

Tizenkét, római számmal jelölt fejezetre oszlik a re-

gény, de a sokszorosan jelképes számhoz csupán

három személynév tartozik a fejezetcímekben. Há-

rom férfiemberé, a Római Birodalomban, amikor

már i. u. peregnek a századok, épp a legelsõ,

vagy inkább már a második. A háromból kettõ, az

apa és rá oly kevéssé hasonlító fia, urak a margi-

nális provinciában; a harmadik szolga a házukban. 

Montanus, Mikhael, Merit. Mindegyik

könyvnegyed lapjain más sorrend szerint illeti õket

a szó (azaz: õk kerülnek a középpontba, egy

plasztikus, mégis személytelen, sokat tudó törté-

netmondó révén). Király Levente megtalálta a ma-

tematikáját és mértanát e szerkezetnek. A máso-

dik (IV–VI) és negyedik (X–XII) részben például –

ha így, részek, részegyüttesek szerint képzeljük el

a struktúrát – azonos a személy-sorrend. S

Montanusszal kezdõdik, vele végzõdik a keretes

történet, amely megengedné ugyanakkor például

a nem lineárisan haladó, az egyes neveket irány-

tûül választó olvasást is.

Mindhárom név M betûs név. Aligha véletlenül.

Marcus, a remete – az egyik legfontosabb mellék-

szereplõ –, valamint a futólag felbukkanó Mamíta

neve is bekapcsolódik az alliterációfüzérbe, sõt az

épp csak említett Messelia házaspáré és másoké

is. Montanus (olykor: Montanus Maximus),

Mikhael, Merit: e három s a többi hellyel-közzel je-

lentéses, beszélõ név  más-más elõzményekre,

kultúrákra enged visszakövetkeztetni (a nem M-

esek szintén: Amilia, Desir, Szura’t Baba stb.). A

pogány tövû görög–római–keresztény hagyomány-

ba és a regényjelenbe egyes keleti mitológiák is

beleérzõdnek. Krisztus elõtti sokistenhitû

interkulturalitás és Krisztus utáni, lassan az egy Is-

tenre fókuszáló lokalitás, téridõ szervezi kavargó

rendbe, tisztuló káoszba a titkokkal, emlékekkel,

álmokkal, szellemekkel benépesített históriát, mely

kissé olyan, mint egy apokrif bibliai könyv, az Ó-

és az Újszövetség határán. Tépelõdõ emberek ke-

resik önmagukban, a másikban, egymásban – az

eltávozottakban, az elérhetetlenekben is – valódi

énjüket, társadalmi, morális, érzelmi identitásukat.

Életre-halálra. Egy idõsebb és két fiatal. Egyéb-

iránt, így vagy úgy, mindhárman gyilkosok. Vagy

öltek embert.

A M jegyében azonban az Égre írt könyvet –

mi más? – a madár(motívum) uralja. Nemhiába

jelöl az M római számként ezret, ezer és egy ma-

dár száll, csetteg, nem csupán a madarász Merit

közelében. A „röpülj magasra”, a fel- és elröpü-

lés, a madár-ív a Király Levente által stilárisan

leggazdagabban megalkotott összetevõk egyike

(a szöveg korona-motívuma is). A madár minden

kultúrkörben legfõképp a lélek szimbóluma. Az

elszálló léleké, a testtõl elváló léleké. Lélek és

test külön útjai mindig a szabadság tényét, ado-

mányát teszik kétségessé vagy abszolutizálják e

cselekményes, de költõien emelt, besûrûsült

temporalitású epikában. Antropomorf és zoomorf

szövegelemek lépnek szépséges párbeszédre.

Amiliának természetes gondolata, „mennyire ha-

sonlít most e pillanatban egymásra madár és

gazdája”, Meritnek természetes asszociációja

Amilia („egyszerûen Kócoska”) közelében „a

nagy csoda”, a kikiáltott-elképzelt spektákulum:

„…mesél s táncol, a Merit-háznak legeslegszebb

madara, a világhíres, csodálatos, feledhetetlen

Kerekdombi Kócos Cinke”.

A nõalakok – a már soroltakon kívül Montanus

rég halott felesége, a nevében megint új jelenté-

seket rejtõ Ariadné – tökéletesen illeszkednek a

könyvbe. A gyakori, ismételt kicsinyítõ és becézõ

fordulatok („Jó anyácska”, „Édes, drága

Amiliám!”, „fiúcskák és kislányok” stb.) ide-oda

reptetik-dédelgetik a mondatokat az emberi és a

madár-terrénum között, pedig mindkét világ ki van

szolgáltatva a brutalitásnak. A ló meghal, a mada-

rak kirepülnek – incselkedhetnénk, mivel a

lómotívum is erõteljesen érvényesül a könyvben;

de Király sem régebbi, sem újabb avantgárd min-

tákat nem követ. Kiegyensúlyozottan, a mitológia

és a történelem ege alatt mesél („Elmesélem…”:

fontos szó a regényben). Néha túl sok szót veszte-

get a szövevényes mellékszálakra, melyek nem

mindig sodródnak erõsen egymásba, illetve elvon-

ják a tekintetet a mû inkább sejthetõ-rekonstruál-

ható, mintsem körvonalazódó-látható spirituális

tartalmairól. Ám ez a viszonylag konzervatív próza

nyugodt lélegzetvételével, finom textúrájával, mí-

ves kidolgozottságával üdvös újdonság a mai ma-

gyar termésben.
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