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A huszonhárom fe je zet re ta golt kö tet alap ve -

tõ en repetitív, né hány mo tí vum va ri á lá sá ra, is -

mét lé sé re épül a szer ke ze te. A szö veg nem -

csak a motivikus is mét lõ dé sek és a vi szony -

lag szûk re gény vi lág (ke vés sze rep lõ, be ha -

tá rolt te rek, né hány vo nás sal fel vá zolt jel le -

mek) mi att vá lik mo no ton ná. A szer zõ ál tal

lét re ho zott el be szé lõi nyelv is er re mu tat: jel -

lem zõ en több szö rö sen ös  sze tett mon da tok -

kal, több szö rös alá ren de lés sel dol go zik, és

ez a rö vid mel lék mon da to kat hal mo zó szö -

veg for ma ta gad ha tat la nul egy sé ges sé te szi a

mû vet, az el be szé lõ kis lány nagy mo no lóg ját

erõs nyel vi kö te lék ként tart ja ös  sze, de ép -

pen az au to ma tiz mus hang sú lyos sá té te lé vel

el is ide ge ní ti az ol va sót. 

Az egy ne mû ség ér ze tét erõ sí ti, hogy a

kü lön bö zõ sze rep lõk szó la ma egy ál ta lán nem

kü lö nül el az el be szé lõ é tõl, aki nek egyéb ként

nem tel je sen sta bil a po zí ci ó ja, mert bár

több nyi re a gyer me ki tu dat ha tá roz za meg,

több ször meg je len nek ben ne eh hez nem il -

lesz ke dõ ele mek is. A nyelv in fan ti lis, bu gyu -

ta jel le ge né hol a gyer mek szá má ra nem

adott né zõ pont fel buk ka ná sá ról árul ko dik,

más hol a szó hasz ná lat te szi kér dé ses sé,

hogy a gye re ket vagy a gye rek kor ára vis  sza -

em lé ke zõ fel nõt tet hall juk. 

Már né hány ol dal után az az ér zé sünk tá -

mad hat, hogy ki is mer tük ezt a vi lá got, rá ta lál -

tunk a rit mus ra és a köz pon ti té má ra is (ami

te hát a gyer mek ör dö gi en ci ni kus sze xu á lis

és lel ki bán tal ma zá sa vol na); et tõl a pont tól

kezd ve pe dig már az ol va só vér mér sék le té re

van bíz va, hogy bor zong va be le fe led ke zik-e

az ol va sás két ség kí vül meg rá zó ak tu sá ba,

vagy pe dig ide je ko rán be vég zi a köny vet.

Ép pen ezért úgy ér zem, hogy a Meg szá molt

ba bák cí mû könyv ter je del me szin te eset le -

ges: le het ne jó val bõ vebb, de sok kal rö vi -

debb is a kor pusz, ma gá ból a szö veg bel sõ

mû kö dé sé bõl nem kö vet ke zik egyik sem. No -

ha a cím nek meg fe le lõ en az el be szé lõ kis -

lány majd nem ki zá ró la gos me ne dé két nyúj tó

ba bák szám ba vé te le, majd azok szá mol ga tá -

sa egy faj ta ke ret ként is funk ci o nál (a tel jes

lét szám tól ha la dunk el vesz té sü kig), az oly kor

szét ága zó tör té net da ra bok la za kap cso la ta

ar ra en ged kö vet kez tet ni, hogy a „cse lek -

mény nek” nincs ha tá ro zott irá nya, ha pe dig

van, in kább – a pró za nyelv sa já tos sá ga it is

tük röz ve – kör kö rös.

Az el be szé lõ, Ni ki a leg ha tá ro zot tab ban

szem ben áll az õt kö rül ve võ vi lág gal, sa ját

szü le i vel, csa lád já val, test vé re i vel, az is ko lá -

val, de még az õt ide ig le ne sen be fo ga dó

nagy szü le i vel is. Az egyik kö vet ke ze te sen vé -

gig vo nu ló mû fo gás a min den alap ve tõ hu ma -

nis ta ér ték rend sze rint el fo gad ha tat lan be -

széd mód ad absurdum vi te le a gye rek kel

szem ben. A könyv ben hem zseg nek az ilyen

mon da tok: „Az apám sze rint […] jobb lett vol -

na, ha ki sem jö vök az anyu kám ha sá ból,

mert tönk re te szem a csa lá di éle tü ket.” (31.)

És ez még a sze lí debb szö veg ré szek egyi ke.

Ni kit min den ol dal ról gyû lö let ve szi kö rül, a

ba rá tok tól pe dig elõbb-utóbb el tilt ják. Ap ja

fo lya ma to san mo lesz tál ja, ami rõl any ja tud,

de a kis lányt hi báz tat va még job ban bün te ti.

Több ször hang sú lyo san je le nik meg a nõ vér

alak ja, akit va ló szí nû leg az apa ölt meg egy

túl he ves fe nyí tés so rán. 

A szü lõk ke gyet len sza diz mu sa a kis lány

egyet len me ne dé ké re, ba bá i ra is ki ter jed:

elõ ször el dug ják, majd meg cson kít ják õket,

ez zel tel je sen el szi ge tel ve õt min den tõl, vég -

leg ki szol gál tat va an nak a több ször fel buk ka -

nó zu ha nás él mény nek, amely az ön gyil kos -

ság gal függ ös  sze: „Éj sza ka úgy ér zem, a

sö tét ség be te met, és csak zu ha nok le fe lé,

egy re job ban zu ha nok le fe lé, és fi zi ka i lag 

ér zem, hogy sem mi nem fog meg tar ta ni, 

ha a vi lág ûr ben zu ha nok az örök ké va ló sá -

gig.” (80.) 

Ne héz jó szív vel aján la ni ezt a köny vet,

mert nem jó ér zés ol vas ni. A szer zõ a té má -

ban rej lõ öt le te ket sem ak náz za ki po é ti ka i lag

olyan mély ség ben, mint amen  nyi re el vár ha tó

len ne. Iz gal mas kí sér let, félsiker. De nagy sze -

rû al kal mat ad hat ar ra, hogy fel hív ja a fi gyel -

met a csa lá don be lü li erõ szak prob lé má já ra,

és ez nem cse kély ség.
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Sok ko ló, de nem le te he tet len
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