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Szívlekvár
Kőrösi Zoltán íróval Bán Magda beszélget

A napokban jelenik meg új regényed, amelyből már október
5-én olvastak fel pályatársaid. A borítón csakúgy, mint a cím-
ben rettentő ellentmondás feszül. Ha csak a címbe belegon-
dolok, horrorisztikus.

Örülök, hogy ezt mondod, mert nekem eszembe se jutott volna.
Horrorisztikus? Remek! Így biztosan több értelmezési lehetősége
van a címnek, s már nem is kell tartanom attól, hogy esetleg édeskés-
nek vagy ironikusnak tűnik.

Ami a felolvasást illeti: azt meglepetésként, ajándékként kaptam
nálam lényegesen fiatalabb íróktól és költőktől, a tudtom nélkül
szervezték meg, hogy még a megjelenés előtt felolvasnak a regény-
ből. Irulok, pirulok, még a végén barátkoznom is kell velük…. Na,
majd megerőltetem magam…

Párhuzamos történetek a 20. századból, egy orosz család és
egy magyar család anyai  illetve apai ágon. A családtörténetet
szívesen választod  szerkezetként. De talán több ez, mint
forma?

Elfogadom, hogy ez a regény egy családtörténet, de csak akkor, ha
Magyarországot tekintjük családnak. Ebben a regényben mindenki
Magyar. Egyébként pedig életutak sorolódnak, szerintem nem
párhuzamosan, hanem összefonódva: egy gigantikus, hihetetlen for-
dulatokkal megélt élet Moszkvától, a Szovjetuniótól Budapestig, s
mellé magyar családtörténetek, lehetséges-valószerűtlen, huszadik
századi magyar sorsok.  Egyáltalán nem esztétikai érv, de elmon-
dom, hogy miként a másfél évszázadot felölelő oroszországi sors is
egy valós életút dokumentumaira, egy ma is Budapesten élő orosz
származású fantasztikus asszony elbeszélésére épült, úgy a Magyar
család sorskonstrukciói is úgynevezett megtörtént eseményeken ala-
pulnak. S ahol ez már-már hihetetlen, ott szégyelljék magukat a
tények. Az egyesített jelentésük pedig azt hiszem, eléggé
egyértelmű: ez a regény a boldogulás, a túlélés esélyeiről beszél.
Arról, hogy az ember a legalkalmazkodóbb állat.

Az áradó történetmesélésbe beleszőttél sok fontos, létfilozófi-
ai gondolatot, axióma tömörségű megfogalmazást, például
éppen a mese használatáról és mibenlétéről. Erről a regény-
ben Papa, a harmadik Magyar Sándor beszél.

Azt hiszem, erről maguk a történetek beszélnek, hol az egyik, hol
a másik szereplő sorsán át. És velük, a sorsaikkal a Szívlekvár azt
akarja elmondani, megmutatni, hogy maga a mesélés, a mese-
mondás, az élet, az életünk történetekbe öntése miként lehet
egyszerre a túlélés záloga és közben teremtés is.  Ha úgy tetszik,
akár gyógymód. Határ, ahol véget ér a filozófia, és elkezdődik az
irodalom. Határ, ahol a kényszerek ellenében a szavak mágiája
képes működni. Ezért a történetmondás a mesélés teremtő
mivoltát idézve bukkan fel többször is egy idézet  a nagy varázsló
Salman Rusdhie-tól, éppen a történetmondás mibenlétéről,
céljáról.

Húsz évvel ezelőtt jelent meg az első prózai műved, ez a
mostani a tizenhatodik. Mit gondolsz az első húsz évről?

Azt gondolom, hogy húsz évem elszelelt. Mi mást gondolnék? Ahogy
a regény egyik szereplője mondja:  „eldönthetetlen, hogy a múlt felől
törekszel a jelenen át a jövő felé, avagy a jövőből csurogsz reményte-
lenül a jelenen át a múltba”. Másfelől pedig azt gondolom, hogy nem
múlt el, itt van minden perce velem, akár tudom, akár nem.
Csillognak, pörögnek, úszkálnak, meg lehet érinteni, simogatni őket.
Persze megpróbálhatsz elbújni is előlük, áltathatod magad.  Itt,
körülöttünk most szinte minden ezt szolgálja, mennek is tönkre a
dolgaink rendesen. Itt van a múltunk a mozdulatainkban, és boldo-
gok lehetünk, hogy a történeteink, a mesélésünk, a szavaink okosab-
bak, s többnyire bátrabbak is nálunk.  Aztán, mire felocsúdnánk,
kezdjük megsejteni, micsoda hatalma van a kimondott szavaknak
felettünk. Szerencsére akkor már késő: benne vagyunk a saját
történeteinkben, magunk vagyunk a saját regényeink hősei, akik
elmondják a regényüket. Nem úgy élünk ezen a vidéken, ahogyan
élnünk kellene, hát legalább az elmondásban, átadásban, az
elmesélésben érezzük meg a méltó létezést. 
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