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Minden
üres
Száraz Miklós Györggyel Ayhan Gökhan beszélget

A Lovak a ködben 2001-ben jelent meg

először. Miért lett aktuális a regény újbóli

kiadása? 

2001-ben, a Magyar Könyvklub fényko-

rában jelent meg a regény, és hamar elfo-

gyott, pedig több utánnyomása is volt. Úgy

nyolc-kilenc éve kérte a második kiadás

jogát a Helikon, aztán meg az Alexandra,

de akkoriban más terveim voltak, azt

mondtam, inkább majd akkor, ha befe-

jeztem azokat a munkákat, amiken éppen

dolgozom. Most viszont kifejezetten

örülök az új kiadásnak.

Az írói fejlődés és tapasztalat – 14 év nem

kevés idő – segített a „javítás” során? Miket

javított a könyv második kiadásában?

Ma nem így írnám meg ezt a könyvet, de

csak azért nem, mert ma nem is tudnám

így írni. Az viszont eszembe sem jutott,

hogy átírjam. Ez így van kész. Ez a könyv

ez. Az sem fordult meg a fejemben, hogy a

cselekményen, a szereplőkön változtas-

sak. A Lovak a ködben egy mesefolyam.

Szövegtenger. Burjánzó, barokkos próza.

Tele szabadjára engedett indulatokkal,

érzelmekkel. Van, aki imádja, s van, akinek

ez sok. A javítás annyit jelent, hogy itt-ott

óvatosan visszanyestem a szövegből. Az

első oldaltól az utolsóig. Ott, ahol a mese

elömlő folyóvizei, kanyargó patakjai és

erecskéi mintha pangni látszottak volna.

Ahol már talán túl sok volt. Az olvasók

észre sem veszik.

A könyvben érzékenyen megjelenik a

határontúli  kérdéskör. Ma, amikor az

autonómia ismét terítéken van, például

Erdélyben, mennyire érzi aktuálisnak a

könyvet, segíthet-e abban, hogy mi, ma-

gyarországiak jobban megértsük a hatá-

ron kívül élő magyarok  életét?

Az autonómiák kérdése örök. Egyetemi,

városi, területi, kulturális, egyházi, etnikai

autonómiák, decentralizáció, szeparatiz-

mus, szubszidiaritás. Évezredek óta

léteznek. Az autonómia a szabadság

kérdése. Az önrendelkezés formáiról van

szó. A függetlenségről. Az önálló dön-

téshozás képességéről, jogáról és

intézményeiről. Ami akár a törvényesnek

nyilvánított, de valójában elfogadhatatlan

rend nyomása ellenében is szilárd belső

törvényhozás útján alkot szabályt önma-

gának. Autonómia alatt sokan csak a

szabad nyelvhasználatot, identitásvál-

lalást, iskolaválasztást értjük, pedig az

autonómiák kérdései mind húsbavágó

kérdések voltak és lesznek. Hogyne lenne

ennek aktualitása? Az európai és a

nemzetközi közösség az embernek em-

berként kijáró jogok mellett – elméletben

– elkötelezett. Az autonómiák bizonyos

formáit mégsem kedveli. Nekünk meg

keserű a szánk, mert különböző európai

„hiteles mércék” szerint mi idegen-

gyűlölők meg rasszisták vagyunk, miköz-

ben a Kárpát-medencében körbepillantva

mindenütt és állandóan csorbulnak a

jogaink. És ettől persze fikarcnyival sem

lesz elviselhetőbb a szegényeink vagy a

hazai cigányság helyzete.

„Vagy ha minden ember, a föld minden

lakója kitűzte volna a sárga csillagot.

Akkor, amikor mindenkinek ki kellett

volna tűznie. Vagy legalább mi kitűztük

volna.” – írja. Ön szerint kikkel kellene a

leginkább szolidaritást vállalnunk ma? 

Erre azért nehéz válaszolni, mert ezzel fek-

szünk, ezzel ébredünk, ezt sulykolják a nap

minden percében. „Szeresd a mást!

Szeresd a bevándorlót! A hontalant! A

menekültet!” Üres szavak. Kongnak.

„Szeresd felebarátodat! Apádat és anyá-

dat! Szeresd a szegényt, a rászorulót!” Ez is

kong. „Szeresd önmagadat!” Minden

kong. Tudjuk, hogy mi „ildomos”, mégis

minden üres. Pedig amúgy ez mind igaz.

De a szeretet nem megy vezényszóra. Az

vagy van, vagy nincs.  De tanulható. Nem

érzelmesség, de feltétlenül figyelem és

türelem. Sok idő.


