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S valóban: az enciklopédia előző négy

alkotásához – A háború nem asszonyi

dologhoz, Az utolsó tanúkhoz, a Fiúk

cinkkoporsóban-hoz és a Csernobili

imához hasonlóan – Alekszijevicsnek

most is az volt a célja, hogy a három

generáció képviselőit felvonultató

„beszélgetőkönyve” riportjain keresz-

tül az adott ember érzéseire, érzel-

meire koncentráljon. Úgy, hogy

közben az első két, még szovjet gene-

ráció kommunista eszme által fog-

vatartott életfelfogását is „ütköztes-

se” a harmadik, már nem „szovi” nem-

zedék életérzésével, s életérzéseik

szembeállításával egyben a szovjet

korszak nekrológját is megírja. 

A szerző részéről a nekrológ mint

műfajmegjelölés nem véletlen, hi-

Hétköznapi
hóhérok

„Amikor írok, szemezgetek, a »belső« szocializmus
morzsáit gyűjtögetem. Azt, ahogy a szocializmus az emberi
lélekben élt. Engem mindig ez a kicsiny tér fogott meg – ami
az ember” – olvashatjuk Szvetlana Alekszijevics „vörös”
enciklopédiájának ötödik, egyben utolsó részében, az
immár Nobel-díjas Elhordott múltjainkban.

szen a beszélgetések során a halálhoz

fűződő érzelmek is gyakran előkerül-

nek, szintén mindig az adott beszél-

getőpartner szovjet rendszerhez

fűződő viszonyán keresztül. Így a

kötetet felfoghatjuk a kommunista

eszméért vagy épp az ellen küzdők, s

küzdelmükbe hóhérként vagy áldozat-

ként, de belebukó emberek halálára

írt nekrológok összességeként is.

Nekrológgyűjteményként, amely a

„kommunista emlékezettel ren-

delkező emlékszomszédok” képletes

vagy tényleges búcsúztatását jelenti. 

Az azoktól való búcsúzást, akiket

„másfajta”, azaz nem szovjet ember

nem is érthet meg. Az azokhoz írt

nekrológot, akik olyannyira hittek az

eszmében, olyannyira átengedték

magukat neki, hogy ezért képesek

voltak még a családtagjaikat is felje-

lenteni, besúgni. 

Alekszijevics ezért az első két ge-

neráció tagjainál a kommunista

eszmével való teljes azonosulás, az

eszméért való totális áldozathozatal

mikéntjére is kíváncsi, ennek műkö-

dési mechanizmusát is fürkészi. S kap

is rá válaszokat: „Hogy miért nem

mondtunk még ítéletet Sztálin, a

sztálinizmus felett? Megmondom én

magának. Ahhoz, hogy elítéljük Sztá-

lint, a rokonainkat, a barátainkat is el

kellene ítélni. A szeretteinket.” –

mondja az egyik beszélgetőtárs, s

mindezt alá is támasztja a családja

történetével: „Ami pedig a hóhérokat

illeti. Már nem a szörnyetegeket,

Szvetlana Alekszijevics
Elhordott múltjaink
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hanem a hétköznapiakat…” – így

kezdi apja történetét, akit nem más,

mint a szomszédjuk, Jura bácsi jelen-

tett fel. „Jura bácsi horgászni hordta a

saját gyerekeit, meg engem is, lova-

golni is elvitt. Javít-

gatta a kerítésün-

ket. Érti? Így már

mindjárt másképp

fest egy hóhér,

ugye? Átlagos, sőt

rendes ember volt.”

A nagybátyját pe-

dig nem más, mint

az unokatestvére,

Olja néni súgta be.

S ezért jut a mesélő

erre a következte-

tésre: „Tudja, vegy-

tiszta gonoszság

nem létezik. Nem csak Sztálin meg

Berija csinálták ezt… Jura bácsi is

benne volt, meg a szép Olja néni…”

De a kötet beszélgetéseiből az is

kiderül, hogy a hóhérokkal való

együttélés azért is lehetett ilyen

„zökkenőmentes”, mert a rendszerbe

a szerepek felcserélődése is be volt

kódolva. A hóhérból egy perc alatt

áldozattá, az áldozatból pedig egy

perc alatt hóhérrá válás lehetősége.

Anna M. fia épp ezzel kapcsolatban

mesél a nagybátyjáról, Ványa bácsi-

ról, akit a harmincas években tíz évre

Vorkutára, a bányákba száműztek.

Amikor letelt a tíz év, a bácsi ugyan-

abba a gyárba ment vissza dolgozni,

ahol a száműzetése előtt alkalmazás-

ban állt. Ugyanazzal az emberrel ült

szemben az irodában, aki feljelen-

tette. „Ezek vagyunk mi. Ez az

életünk… „Képzelje csak el, hogy egy

volt auschwitzi hóhér és egy volt

fogoly egy irodában dolgozik, és

ugyanazon a kisablakon át veszik fel a

házipénztárban a fizetésüket! Ugyan-

olyan kitüntetéseket hordanak a

háború után” – olvassuk a felhábo-

rodott fiú monológját, aki a szovjet

hóhérok és áldozatok felcserélhető-

ségével azok cin-

kosságát is érzékel-

teti. Elmeséli, hogy

Ványa bácsi a fog-

ságban, annak ér-

dekében, hogy ne

fejjel lefelé, a lat-

rinában végezze,

áldozatként maga

is vállalta a hóhér

szerepét, a hóhé-

rok cinkosává vált:

„felnyomta” né-

hány, vele rabos-

kodó társát.

Az áldozatok és a hóhérok össze-

kacsintásának lehetősége azonban a

szovjet éra végével megszűnt. Érvé-

nyét vesztette. Mégis tovább hatott.

Hisz Gorbacsov alatt, amikor megnyi-

tották a levéltárakat, a valamikori

hóhérok felbukkanása óriási tragé-

diákat okozott: aki addig nem tudta,

ki volt az egykori besúgója, most

szembesült vele. Effajta szembesülés-

ről számol be Jelena Jurjevna, aki az

egyik szovjet társbérlet lakóinak ese-

tét meséli el. Az egyik éjjel egy ötéves

kislány anyukájáért eljött a „fekete

varjú”. A kislányt az anyja a barátnő-

jére bízta, akinek a gyerek befogadá-

sáért rögtön kiutaltak egy plusz szo-

bát. A kislány egy idő után „Ánya ma-

mának” szólította nevelőjét. Aztán,

’90 után a lágerviselt nőtől megkér-

dezték, akarja-e látni az aktáját. Akar-

ta. A feljelentés ott volt a dosszié ele-

jén. A szomszédasszony, Ánya mama

volt az. „Maga érti ezt? – teszi fel a

kérdést Jurjevna. Én nem. És a nő sem

volt képes felfogni. Hazament, és fel-

akasztotta magát. […] Emlékszem,

mit mondott apám: »A lágert túl lehet

élni, de az emberi gonoszságot

nem.«” Olyannyira nem, hogy ezek a

késve felismert gonoszságok még a

harmadik, a szovjet eszmét már elu-

tasító generációhoz tartozóknak is

megkeseríthetik, tönkretehetik az

életét. Ők is válhatnak az előző rend-

szer hóhérai és áldozatai közötti cin-

kosság áldozatává. Ez történik pél-

dául azzal a fiatalemberrel, aki háza-

sodni készül: egy nagy tiszteletben ál-

ló veterán unokáját szeretné feleségül

venni. De amikor egy beszélgetés so-

rán a nagypapa elmeséli, hogy a ható-

ságoknak dolgozott, s hogy milyen

válogatott kínzásokkal ölték meg a

rendszer foglyait, a saját honfitársai-

kat, a fiatalember nemcsak ezzel a tu-

dással, hanem a nagypapa unokájá-

val, azaz a választottjával sem kíván

együtt élni. Felbontja a jegyességet.

Elmenekül. Ám Alekszijevics könyve

összességében azt sugallja, hogy a

múlt rendszer cinkosságainak tragi-

kus következményei elől – immár

vegytiszta áldozatszerepben – bizony

a harmadik generáció tagjai sem

menekülhetnek.

„Hogy miért nem

mondtunk még íté-

letet Sztálin, a sztá-

linizmus felett? Meg-

mondom én magá-

nak. Ahhoz, hogy

elítéljük Sztálint, a

rokonainkat, a ba-

rátainkat is el kel-

lene ítélni.”


