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2008
 Kiadványunk hazai és külföldön élő magyar alkotók műveit kívánja elju�atni a magyarul olvasó 

 közönséghez szerte a világon. Klasszikusok, hivatásos kortárs szerzők művei melle� tehetséges 
 amatőrök munkáit is, megmére�etési lehetőséget teremtve a számukra, mert minden írói törekvésen 

 túl végül is olvasója teszi az írót igazán íróvá.
  

"Ad-e hangot az erdőben kidőlt fa, ha senki sem hallja?"
 

Alapítva: 2002.  Minden jog fenntartva. 
 

A korai évek -- 2002-2007 -- anyaga technikai okoknál fogva megörzésre alkalmatlanok.
 A szövegben eloforduló elcsúszásokért elnézést kérünk.
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VII. évfolyam 1. szám
 

nyitó oldal
 impresszum

 beküldési feltételek
 költség hozzájárulás
 kapcsolat

  
Tartalom

 próza, versek
 

A
 MERCATOR STÚDIÓ

 kiadásában megjelent
 e-könyvek innen is

nyithatók
  

Bittner János: Rohanj!
 Fetykó Judit:

 Az ablakvitéz
 G. Ferenczy Hanna:

 A kereszt árnyékában
 G. Ferenczy Hanna:

 Túl a netovábbon
 Kamarás Klára: 

 Letenyei fák
 Kaskötő István:

Számadás
 Kárpáti Tibor:

Csillagzápor
 Sárközi László: Csikágó

 Váradi József:
 A próbára tett táltos 

 Verzár Éva: 
 Tüzet viszek...
  

Könyvajánló
 

v
 

Ajánlott Honlapok
  

Aurin 
 Fantázia, Irodalom,  

 Művészet
 Baka István Alapítvány

 BARÁTOK
 Irodalom. Művészet

 Digitális Irodalmi
 Akadémia

 Hetedhéthatár
 HUMANISTAmozgalom

 Irodalmi Rádió
 Közkincs

 Litera 
 Irodalmi Portál

 Magyar Elektronikus
 Könyvtár

 Mercátor Stúdió
 Elektronikus Könyvkiadó

 Másképp látók
 Papiruszportál
 Táncsics Alapítvány

 Tiszatáj
  

Munkatársaink
Honlapjai

  

Hol van a kéz melege? – csak a jéghideg ész tüze lángol;
   Szürke betonkoponyán szikkad a szó, meg a szív.

 Lenn, a sötétben föld repedez és fönn a harangok,
   Félrevert sikolyuk: szélbe szakadt zokogás.

 Könnyek fényszemein döglött varjak marakodnak,
   Hüllő rémülete prédamadárra liheg.

 Fecske búvik előle, dögkeselyű üti fészkét,
   Héjasakál turkál csonka fiók tetemén.

 Antilopok csordája siratja a régi oroszlánt:
   Boldog idő, amikor vadra csak éhe lesett…

 Most a fákat is űzik, puszta homoksivatagba;
   Üszkös talpuk alatt forr, míg elalvad a vér.

 Lábnyomaikból szenny, pokloknak gyomra bugyog fel,
   Fullad a Föld, s a kemény sárba zuhan le a Nap.

  
S rekviemet feketéllnek zöldtemetőben az ágak.

    Sírokból üresen kondul a szó, meg a szív.
  

Ám sírból – s üresen – sem tűri, ha csönd szava kondul:
   Tép hát hústömeget, Mount Everest hegyeket

 TNT vagy LSD – mindegy – terroratomja.
   S van még – lesz? – aki él? Por s hamu mind, ami volt.

 Játékbarlangokban a póker hangosan ásít,
   Tőzsde is unja magát: már csak a lélek a tét.

  
Szárnyal az elme. Agyvelejéből, lám, mire futja:

   Lángszóró hidegek, – zúgnak a gépezetek.
 Ketté oszlik a Föld és újabb részek is tova ketté,

   Ember társtalanul támad a társra, vadul.
  

S nincs jaj. Nincs zokszó, kérés ami fülre találna;
   Zengő érc muzsikál szívtelenül, süketen.

 Szentkönyv, kőiratok is álljt hiába kiáltnak,
   Senki se hallja ahol néma a szóban a szív.
  

Mégis kong a harang... Ég, és ránk omlik a Bábel,
   Mégis kél a remény, – sárból a napragyogás.

 Halkan bár, és szótalanul megdobban a Lélek;
   Hallgasd, lásd a csodát, fogd meg a kéz melegét.

 Hagyd, hogy öleljen, mást is öleljen, szóljon a széllel
   Benned a csöndüzenet, –  s gyógyul a Föld, meg a szív.

 

Jeney András
 Lélek-harang
 Baka István: Angyal

 Balázs Gyula: A Félelem
 Baranyi Ferenc: 

 Utóirat az evangéliumhoz 
 Bereg Mária: Vidravas

 Bittner János : Az idegen
 Bodó Csiba Gizella: 

 Hajnali elmélkedés
 Dénes Móni: Beléd-ringatva

 Doros Judit: Karamellás bonbon
 Efraim Staub : Nincs visszaút

 G.Ferenczy Hanna: Emlékkönyvbe
 Jahoda Sándor: 

 Január fagyos hangulata
 Jeney András: Lélek-harang

 Kaskötő István: A potyautas
 Kisslaki László: 

 Legyek, kik korán röhögtek
 Kobrehel Károly: Suzannának

 Komjáti Viktória: Est
 Millei Ilona: Tél

 Móricz Eszter: Tengertánc
 Nógrádi Gábor: Az elrendeltetésről

 Prágai Noémi: Hair
 Sárközi László: 

 Egy költőnőnek VIII.
 Soós József:  

 Törékeny, finoman metszett...
 Szenti Ferenc: Üvegcsend

 T.Ágoston László: A pince
 Varga Ibolya:Talán

 Verzár Éva: 
 Az utak az égbe nyúlnak... 

  
elfeledettek

 Kaffka Margit
 Te deum

 Petike jár
 Fényben

 Nem hiszek
 A játékszer
 Záporos folytonos levél

 A gép mellett
 Az elso stációnál

  
Oláh Gábor

 Anyám, Hazám
 Ne jertek hozzám
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Batta Eszter
 Efraim Staub
 Kamarás Klára

 Kaskötő István
 Komlós Attila

 Polgár András
 Szabolcs Piroska

 T.Agoston László
 Váradi József

 Végh Sándor
 v
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Sükösd Péter: Naplemente a Grenelle-n
 

Én csak úgy lettem költő,
 mint magyar, magyar, zsidó, zsidó,

 ideüldöztek, elhajtottak erre,
 mint kővé a lomb,

 mint kurvává a lányod,
 én csak úgy,

 megnyomtak, összetörtek,
 én csak úgy lettem érzékeny bolond,

 hogy erre jöttek a lányok és a tankok,
 és rám másztak a lányok és a tankok,
 hogy üvöltöztem anyacsöcs után,

 meg sors, meg hon, meg az isten után,
 s kipusztultak, mire rájuk-találtam.

 Én csak úgy leltem verset,
 mint az ország szerdát,

 hogy belevágta hétfő és a kedd,
 begyömöszölte Duna-Tisza csontját,

 s csüngő bordájú jobbágy-mellkasát
 odavonta a pisztolyos vasárnap.

 Mert engem is a vascsontvázak vártak,
 meg apámnál az ajtók, ablakok.

 S Berta, kocsmáját rám hagyhatta volna,
 a sok pohárral, meg az asztalokkal.

 Az ám az üzlet!
 De iszós nagyapáim versre fogtak,

Nógrádi Gábor
 AZ ELRENDELTETÉSRÔL

 Ne haragudjak, hogy megszólít - mondja.
 Hatvanas éveit taposó csavargó lehet.

 Nem haragszom - felelek.
 Sokdioptriás okuláréja hatalmasra nagyítja bánatos

pillantását.
 Csak beszélgetni szeretne. Csak amíg a buszra várunk.

 Rendben.
 Kérdi, hogy mióta növesztem a szép hosszú hajam.

 Mindig is növesztettem - mondom.
 Valaha a hosszúhajú lányokat kedvelte. Ne értsem félre.

A feleségének is hosszú haja volt. De meghalt.
 Mondom, hogy sajnálom.

 Kicsit párás lesz a szemüvege az emlékektől.
 Neki szögegyenes haja volt. De meghalt. Kérdi, hogy én

bodorítom- e, vagy magától hullámos.
 Magától - felelem.

 Az az igazi!- sóhajtja. Kérdi, hogy nem akarom - e eladni.
 Nevetek.

 Nem igazán. Nem szeretnék megválni tőle.
 Elgondolkodik.

 Pedig jó pénzt fizetnek az ilyesmiért. Ő egyszer eladta.
Még mikor a tévénél dolgozott. Még mielőtt a felesége...
De azután újra megnősült. De elvált. Azóta az utcán él.

 Kérdem, hogy mit dolgozott a tévénél.
 Világosító volt - feleli zavartan.

 

Prágai Noémi
 Hair

 

Ülök magamban
 Végrendelet

 gondolatok
 Aszalós Sándor

 A 100 éves Nyugat
 

klasszikusaink
 

Szerkesztő, próza: Kaskötő István
 Szerkesztő, versek: Kamarás

Klára
 

Csönd
 Háborús fohász az aggokhoz

 A nyár
 Keserű ének

 Ádám
 Kártya
 Esti megtudja a halálhírt

 Európa
 Szeptember elején

 Költő a huszadik században
 

Kosztolányi Dezső
 

Háttérzene:
 Faure: Pavane

 Londoni Philharmonikus
Zenekar.

 Bernard Herrman vezényel.
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s jövő-józan-magam kell adni-venni
 alkuszok és kufárok ricsajában,

 e történelmi kiárusításon.
 (1968)
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Vagy azt szégyenli, hogy „csak” világosító volt, vagy azt,
hogy már nem az.

 Igen, ott dolgozott. És volt felesége. Szögegyenes hajjal.
És neki is hosszú haja volt. Váll alá érő, dús, fekete.

 Bólogatok.
 Ez még a hetvenes évek előtt volt - mondja.

 Aztán megkeresték, hogy kellene a haja. A Ruttkai
művésznőnek. Talán ismerem.

 Bólintok, hogy persze, hogy ismerem.
 Na, neki kellett. Ötezret adtak érte. Ötezret! Hogy az

mekkora pénz volt azidőtájt! Eladta. Kopaszra vágták. De
jó pénz volt.

 Messziről már látni, hogy jön a busz.
 Ő is észreveszi.

 Mások is jönnek a megállóba, de nem jönnek a
közelünkbe.

 Nem látják, hogy én egy televíziós fővilágosítóval
beszélgetek.

 Csak egy koszos csavargót látnak.
 Elköszön. Elnézést kér, hogy zaklatott.

 Csak beszélgettünk- mondom.
 Elmosolyodik, a hajamra néz.

 Ne adjam el - mondja. Ő eladta és vele adott mindent.
 Ötezerért...

  v
 

a Tél deresre húzta 
 a vidéket

 hó-takaró alatt alszik
 a tetszhalott Tavasz

 most dermesztő  szél-lehelettől
 reszket a ruhátlan erdő

 hosszú estéken
 a tűzbe vetett tekintet

 elhamvadó gyémánt
 lesznek majd olyan idők

 mikor negyven napig
 zokog az ég

 szüntelen
 aztán a borús felhők

 miket fölpárálltak utolsó sóhajok
 szertefoszlanak

 az égen
 de fehéres csontváz-csendtől

 és komor kripta-homálytól borzong az ember
 márciusig

 

Jahoda Sándor
 január fagyos hangulata
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Mondád, Uram, hogy ELVÉGEZTETETT -
 és ez vala egyetlen tévedésed,

 Te betöltötted küldetésedet
 s mennybe mentél, ránk hagyva az egészet.

 A megváltás nem egyszeri kudarc,
 de folyamatos megfeszíttetés, mely
 - ha tömegesen csődöt mond a harc -

 elaprózott ellenpéldákkal érvel.
 Utódod nálunk is akadt elég,

 ki tüzes trónuson, karóba húzva,
 felkötve, holtra verve avagy ép

 elméjét vesztve végezé be újra.
 Hát így állnak a dolgok, Krisztus Úr.

 A messiásnak mondott munkakörben
 - mert a világ csak holtakból tanul -

 nincs vér szerint egyetlen örökös sem.
 (1986)

  

Baranyi Ferenc
 UTÓIRAT AZ

EVANGÉLIUMHOZ
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Amikor megállt a csend, 
 lelőttem a pillanatot - 

 S a mindenség üvegén 
 átvilágított a Zene. 

 

Szenti Ferenc
 Üvegcsend
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Sükösd Péter
 festőművész
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A rozsdaszeplős konzervdobozok
 nedvedző csikkek papírcafatok

 között a fénnyel drótozott eget
 elhagyva tán egy angyal lépeget

  
az alkony felborított pléhedénye

 alatt homály van bárha kásafénye
 még csordogál és néhol lámpa gyúl

 és ő üveglő szárnyakkal vonul
  

a rozsdaette konzervdobozok
 elázott csikkek szétdúlt mondatok

 között de mégis mindenektől távol
 akárha jőne száz évvel korábbról

  
és sűrű egyre sűrűbb a sötétség

 micsoda sóvárgás micsoda kétség
 rezeg kocsonyás-sárga szárnyain

 míg körbejár a park sétányain
  

még rácsöppen az alkony kásafénye
 csillagszilánk hull eszelős szemébe

 pokol volt föld menny most mind tófenék
 s megtölti géproncs rongy és törmelék

 (1984) 
 

Baka István
 Angyal
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Kaskötő István
 A potyautas

 
Reggelre megállt a hóhullás, szikrázott a frissen

esett hó a napsütésben. Mínusz nyolc Celsiust mutatott a
hőmérő a bécsújhelyi Szent Augustin kórház ablakában. A
tízágyas kórterem csendes volt, a reggelit már
elfogyasztották a betegek. Flóra nővér, a kedélyes, duci
apáca már végzett a reggeli vizittel, mindent rendben
talált és elsuhogott, szerinte jöhet az ügyeletes orvos a
sleppjével.

 Nagy Jani lemondással vette tudomásul, hogy
Mohácsi odaült az ágya szélére, legszívesebben a francba
küldte volna a szobatársát, de nem volt menekvés.

Naplemente a koppenhágai öreg kikötőben
 

(R-nek)
  

Meguntam, hogy csak gürcölök,
 eladtam mindenem,

 és útra keltem messzire...
 Ó, jaj, szegény fejem!

  
Az égből itt se hull arany

 vagy drágakő, ezüst.
 A kocsmában, hol dolgozom,

 derékig ér a füst.
  

És Eldorádót sem lelem.
 Hiányzik egy barát.

 Hajnalban sírva bámulom
 szobám sivár falát,

  
hiába nincs akcentusom,

 hiába öltözök
 éppúgy, akár az itt lakók –

 a régi ösztönök,
  

szokások, ízek és szavak
 mint egy köldökzsinór

 kötöznének valamihez...,
 ami már nincs sehol.

  
Mert visszavágyok délután,

 ahogy lement a nap,
 de már indulni nem tudok,

 a lelkem itt ragadt.
  

Bittner János
 AZ IDEGEN
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Magam számára vagyok csapda,
 gondolataimba lettem falazva.

 Rám kattant a vidravas,
 és csak nézem,

 ahogyan elfolyik a vérem. 

Bereg Mária
 VIDRAVAS

 

Szerkesztő, próza: Kaskötő István
 Szerkesztő, versek: Kamarás Klára
 

Kérjük látogassa a művész honlapját.
 http://www.petersukosd.com/

 http://www.painter.hu/sukosd
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-- Látod azt két ürgét ott a sarokban? – mutatott
Mohácsi a kórterem végébe, - Na, azok az igaziak. Mind a
kettőt a Corvin-köz környékéről szedték fel. Hát, ha nem
sikerül kihozni őket, akkor most mind a ketto… - és egy
nyisszentő mozdulattal a nyakán demonstrálta, hogy mi
lett volna a sorsuk. 

 -- Öregem, azok a fasza gyerekek! Én? Potyautas
vagyok. Tiszta szerencse, hogy összeütköztem egy
puskagolyóval. Tudod, hogy ez a fehér bugyola mit
jelent? - simogatta meg a vastag kötést a bal vállán. 

 - Soron kívül, ingyen, első osztályú beutazás az
USA-ba mint hős szabadságharcos. A legvadabb álmomba
se mertem volna rá gondolni egy hónappal ezelőtt. Ez a
forradalom, pajtás! Áldja meg az isten, aki az első
puskalövést leadta. -- Téged hol lőttek seggbe?

  
v
 

Sükösd Péter: Delirium
 

 
Kiveszett belőlem a dac.

 (Tudom, fogaim épek, -
 de vérem édes íze háborgásra

 ösztönzi gyomromat,)
 Nem rághatom le

 gondolataimról magamat.
 Vesszen, aki nem életre való!

 „Eb ura fakó!” – no lám!…
 A delírium tremensnél jobb
 a lassan csordogáló

 álmot hozó halál.
  
v
 

Néha úgy érzem, hogy hegymászó vagyok.
 Fölöttem csúcs és alattam a mély.

 Utamra visszanézni nem merek
 és ismeretlen előttem a cél.

  
Nincs visszaút! Csak menni kell előre,

 még akkor is, ha ködbe vész a cél.
 Nem tudni még. hogy meddig tart az út,

 csak azt, hogy célba érve, a lét véget ér.
 

Efraim Staub
 Nincs  visszaút

 

v
 

Ne hidd, hogy örökké tart a bánat,
 tavasz követi a telet -

 az élet visszatér fűbe-fába,
 kopár mezőbe, holt virágba,
 hogyha a napfény ránevet.

  
A mag sorsa is csak kín a mélyben,

 míg megered a kis gyökér -
 de mégis felfelé tör egyre,

 életre, fényre, napmelegre,
 küzd, amíg céljához ér.

  
A rózsa is, míg  kibontja kelyhét,

 ki sejti fájó kínjait -
 míg a bimbóból magát kitépi,

 kétség lankasztja, vágy emészti,
 - kitárni selymes szirmait.

  
Az ember is csak akkor lesz ember,

 ha tudja, mi a szenvedés -
 de kétségek közt, ezernyi gondban

 küzd, és bízik a holnapokban,
 

G. Ferenczy Hanna
 EMLÉKKÖNYVBE

 Palástja az éjjeli égbolt,
 Csillagokkal díszített selyem,

 Nem is emlékszem milyen rég volt,
 Mikor született a Félelem.

  
Az Édenkert mélységébe tán,

 Kígyó-pikkelyek között éledt
 S a szörnyű száműzetés után
 Felitatták a Szenvedélyek…

  
…S hányszor emelem fel a fejem

 Dühtől mámorosan, részegen,
   Őrjöngve s ordítozva néha:

  
„Bárcsak haltál volna meg ott,

 Hol a Teremtő megalkotott,
   Te örök átkok anyja – Éva!”

  

Balázs Gyula
 A Félelem
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Elkezdődnek valahol lenn a völgyben, ökörszekér
vontatta nyom után a porban, traktorok kerekei
mélyítenek bele árkot, esőben púpot tapos rá a
marhacsorda, hepehupásan, de törnek fel egyre
magasabbra, szétágazva jobbra-balra, majd visszatérve a
szekér rajzolta vonalra fel, egyre magasabbra, míg
avarterítő takarja el az állat és ember nyomait...

 A házak követik ezt a vonulatot, kapaszkodnak a
kemény talajba, egyre fentebb, egyre magasabban.
Nyáron az erdő közelsége - amibe belevesznek a falu
útjai - a bőség kosarával kecsegtet, mert nem marad
éhes ember egy sem, ha más nem is, de gomba kerül az
asztalra. Télen?! Csak pipálnak a kémények, sóhajtoznak
az ajtók, amikor kibocsátják a bent levő meleget s
találkoznak a kinti hideggel.

 Sóhajtoznak az emberek lenn s fenn vonyítanak a
vadak...

 Az asszonyt a szekérderekába tették, amit azonban
előtte még megraktak illatos szénával, lefedték paplannal,
pokróccal, letakarták hófehér lepedővel s a ráfekvő
görcsökben vonagló áldott állapotban levő női testet
betakartak subával, reá terítettek minden elérhető meleg
holmit. 

 

Verzár Éva
 Az utak az égbe nyúlnak...
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VIII.
  

…nem értettelek, csak azt láttam – szép vagy,
 sőt, gyönyörű és a levegő szétfagy

 valamiért körülötted. Rideg,
  

visszautasító voltál, sziget
 köztünk, kínzott kényelmes karosszéked,

 nem szóltál semmit, de tudtam, lenézel
 minket; szúrtad szemét mindenkinek.

  
Mondd ( - … - ), vajon hogyan van az,

 legtávolabb álltál és gyűlöltelek,
 te vagy most hozzám mégis legközelebb,

 utáltalak s téged akartalak
  

mindig: mért érintett meg zajtalan,
 örökségem, mely útján terelgeti

 az embert s amely sose volt emberi…
 

Sárközi László
 Egy költőnőnek
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A szél és az óceán
 duruzsol a csöndben,

 hullámok táncolnak
 a kéklő ég alatt.

 A város hangja oly
 távoli, olyan csöndes.

 Olyan halk itt minden, -
 ülök a homokon,

 ragyog a végtelen. -
 Egy édes dallamra

 táncot jár egy fénylő
 csillagbuborék...

 Egyre hevesebb táncba
 kezd, felszökell, ragyog,
 szikrázik a végtelen.

 

Moricz Eszter
 Tengertánc
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Csábít a Nap. Játékot játszik,
 a jég fölszikrázik,

 míg az ablakra fagy.
  

Kemény a tél. Az óvatos holló 
 betér a városba. Libben a porhó,

 ahogy szárnyával fölveri.
  

S szállnak az apró hópihék,
 ezernyi szín, ezüst, sárga, kék,

 arany, vörös, fehér. Csodaszép
  

álom, csipkébe fagyott fa, bokor.
 Szépség s magány együtt kóborol 

 a Szigeten, míg az égre feszíti
  

barkát bontó vágyát titkon valaki.
  

Millei Ilona
 Tél
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Nagy öröm volt kiszabadulni a lakótelep betonfalai
közül. Legalább akkora, mint tizenhét év előtt az, hogy
beköltözhettek. No igen, de hát akkor született a Jóska

T.Ágoston László
 A pince
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Sükösd Péter: Hintázó Nő 
 

I.
  

Vásott árnyakon úszik aléltan az éjjeli pára
 Fenn lebegek velük ott: súlytalanul repülök,
 Lám ott távol a nagy csuda szép bizonyosság 
 Foszladozik: lebegek; porladozik: repülök…

  
II. 

  
Zárul a szemhéj: zúdul a fájdalom, álmaim úsznak.

 Bő koponyámban a hű, isteni drága nedű
 Most zuhog át a világ szakadatlan zokogásán,

 El nem hallgat a bűn, jajgat a múlt keserűn.
 

Komjáti Viktória
 Est
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gyerek, kicsi volt a családnak a másfél szoba. Az új
lakásban egy plusz két félszoba volt, étkező, meg világos
konyha. Igaz, mindenből egy kicsi, viszont Rácznak jutott
egy falatnyi dolgozószoba, meg a gyereknek is volt helye.
Ebbe a cserébe fektették az apai örökségét.

 Amint öregszik az ember, egyre nehezebben viseli a
konfliktusokat. Csendre, rendre, nyugalomra vágyik.
Olykor még az asszony zsörtölődése is terhére van, pedig
az eltelt évtizedek alatt akár meg is szokhatta volna.
Hátha még úgy mellesleg igaza is van... Ennél csak az az
idegesítőbb, ha nincs véleménye. Ilyenkor rábólint az
ember, és türelmesen megvárja, míg kiengesztelődik. Ez
így rendben is volna, de az, hogy még a
szomszédasszonyok véleményét is neki kelljen
végighallgatnia a sóhajfalakon keresztül... Ez már közelít
a mazohizmushoz. Miért sóhajfalak? Mert a sóhajok is
áthallatszanak rajtuk. Persze mint mindennek, ennek is
megvan az előnye. Például az, hogy a gyereknek nem
kellett szexuális felvilágosítást tartani. Nyáron meg,
amikor nyitva van minden ablak, a szemközti falak
felerősítik a suttogó vallomásokat, a kis kéjes sikolyokat,
az ember rögtön húsz évvel fiatalabbnak érzi magát.

 v
 

 
( Bartók Béla fényképét nézve)

  
Törékeny, finoman metszett márvány-arcél.

 Szelíd szemének pillantása a töprengő fiúé.
 Keze, akár menekülő madár riadtan lebbenő szárnya.

  
Nézem a képet

 szíven üt a Concertó hegedűinek sikoltása.
 Hallom:

 ujjong a síp,
 s jégcsapként  peng üveghangon

 a cimbalom.
  

Tudom, hogy ez a zene
 egy gyötrődve túlélő fájdalmas végrendelete!

  
Arcod törékeny, finoman metszett márvány.

 Szemednek szelíd pillantása a töprengő fiúé.
 Kezed, akár menekülő madár riadtan lebbenő szárnya.

 

Soós József
 Törékeny, finoman metszett…
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Talán útra kelek, tarisznyámba
 Hamubasült pogácsát teszek

 Mindenkinek integetek
  

Talán meghívlak vacsorára

Varga Ibolya
 Talán…

 

Ki kellett meszelni a házat, s kívülről is beszínezni,
mert az elmúlt ötven évben a hajdani téglavörös szín már
jócskán megfakult. Szégyen az ilyen ház, faluhelyen, pont
a főút mellett, még akkor is, ha turisták nem járnak
errefelé.

 Először a tisztaszobát pakolták ki, rég nem használta
már senki. A nagyapjuk itt kapott agyvérzést, húsz évvel
ezelőtt, egy őszi hajnalon. Mindenki tudta, hogy igazából
a földje okozta a vesztét, a faluvégi búzatábla, amit
kisajátítás miatt bagóért elvett a tanács. Akkor jött meg a
végzés, s aznap este a férfi különösen szótlan volt.
Másnap hajnalban sem szól, csak felült az ágyban, aztán
visszahanyatlott. Az orvos azt írta rá a papírra, agyvérzés,
pedig a halál igazi oka a föld elvesztése miatti fájdalom
volt.

 Innen vitték be a nagyanyjukat is a kórházba, neki
csak a lába dagadt meg egy kicsit, s a vérnyomás
ingadozott, legtöbbször felfelé, de arra senki sem
számított, hogy az asszony nem jön vissza ebbe a
szobába többet.

 

Doros Judit
 Karamellás bonbon
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Tányérodba mosolyt merek
 S azt mondom, megvicceltelek

  
Talán velem nevetsz valahára

 Örömkönnyed pereg-pereg
 S a világ együtt nevet veled 

  
Talán azt súgom, veled sose laknék

 De másságodért sohasem perellek
 Mert ember vagy, azért szeretlek

  
Talán szűk is olykor ez a hajlék

 Most nem a szív parancsol, de az érdek
 Ne félj, nem én vagyok, aki mérhet

  
Talán valamit ajándékba adnék

 Gondold át, ha elmentél, kérlek
 A törődésem kaptad, ugye érted?

  
érték lesz, ha én is mennék végleg…
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Őt is a szíve vitte el, de a kórházi papírjára azt írták
rá, tüdőembólia.

 Szívfájdalmat nem írhattak, a városi orvosok nem
tudhatták, hogy nagyanya szíve nagyapáért fájt, azóta a
szótlan, őszi hajnal óta.

 „Még azt sem tudta kimondani, hogy na violám,
Isten veled” – panaszkodott többször is az asszony a
rokonoknak, szomszédoknak, s nem is nagyon beszélt
már másról, csak erről.

 Üresen állt a szoba, évek óta. Az egyik unoka ugyan
beköltözött a házba, de inkább a nyári konyhát használta,
ott aludt, evett, s ott nézett tévét is. A festéshez most
összegyűlt a három unoka, a nehéz szekrényeket, súlyos
pohárszékeket csak együtt tudták megmozdítani.

 Előbb ki kellett pakolni a fiókokból, rejtett kis
zugokból. Először a patyolat tiszta, henger alakúra sodort
vásznak kerültek elő a szekrény aljából, majd a fekete
ünneplő öltöny, s a hozzá tartozó, még most is fényesen
csillogó fekete csizma. Az asszony bársonyruhái kincstári
rendben sorakoztak a fehér gyolcsingek mögött, s a
fejkendők finoman bújtak meg a vasalt zsebkendők
sorában.

 Ezután a pohárszék következett.
 A bádogpoharakat ismerték, a porcelán csészéket

azonban most látták először. Az unokák gyakran töltötték
itt a nyarat, mindegyiknek külön bádogpohara volt,
egyiknek muskátlis, másiknak nefelejcses, harmadiknak
egyszerű, fehér. A bordómintás, gazdagon díszített
teáskészlet viszont eddig nem került elő.

 – Spring, Adderley´s Ltd. England” – betűzte
egyikük a feliratot a csészealj hátulján. – Vajon honnan
volt a mi nagyanyánknak angol teáskészlete? –
morfondírozott félhangosan.

 A többiek sem tudták a választ, abban maradtak,
hogy biztosan a háború előtt vette, akkor még voltak
ilyen finom dolgok a közeli városban.

 A katonaládában elsárgult iratokat találtak, meg egy
forgatható belsejű tükröt. Kihordták az udvarra a hajlított
hátú székeket, a nehéz, kecskelábú asztalt, a fogasokat,
kalaptartókat, sámlikat és polcokat.

 Csak az ágy maradt a szobában, az évek óta
megbontatlan, s tán még nagyszüleik illatát is őrző
paplanokkal, párnákkal, lepedőkkel. Sokáig csak tétován
álltak a szoba közepén, aztán a nagylány megszólalt.

 – Majd én.
 Először a zöld selyem ágyborítót hengergette le,

aztán a paplanokat hajtogatta össze. Épp a nagyanyja
párnájánál tartott, amikor, mintha kígyó csípte volna meg
a kezét, hirtelen visszahőkölt.

 A két fiútestvér kíváncsian nézett rá.
 A lány megint benyúlt a párna mögé, s lassan

előhúzta az odarejtett tárgyat.
 Egy doboz finom, karamellás bonbont.

 Ez volt a kedvencük, s amikor ott nyaraltak, minden
reggel kaptak egy-egy szemet. Sosem kaptak többet, a
nagyanyjuk takarékos asszony volt, számára az édesség
felesleges pénzkidobást jelentett. De az unokái kedvéért
olykor megvett egy-két dobozzal, amit jól beosztott, s így
kitartott egész nyáron.

 A lány meghatottan nézte a dobozt, s a testvérei
sem szóltak egy szót sem. Ezt a fajta cukorkát már rég
nem kapni a boltban, beözönlött helyette a rengeteg
multinacionális csoki, keksz és gumicukor.

 Kinyitották a doboz, majdnem tele volt még
bonbonnal. Megsimogatták az ismerős, hullámpapíros
belső borítást, ami sokáig megőrizte az édesség

Nyitott kapu vagyok-e én, vagy
 huzatos ház, melyen átjár a szél?

 Képes vagyok-e nyitni másokat,
 vagy szívem rozsdás, kulcs nélküli lakat?

  
Tudok-e menni, ha menni kell,

 marasztalok-e,  aggódva valakiért?
 Vagy csak húzom a falakat, másnap lerombolom,

 s síráonkozom a romok tetején?
  

Csak úgy csapódom, mint gazdátlan kutya
 ki rúgástól, simogatástól egyformán fél?

 Szabadság, vagy szerelem, nem kell választanom,
 mi köt, mi old, mi mennyit ér?

  
Szabadságom már mindenki visszaadta,

 szerelem hűséggel nem engem kísér,
 csak elmélkedem kicsit még magamról
 hogy épp most? - meg hogy mi végre?
  

kint vijjogva fütyül a szél!
 

Bodó Csiba Gizella
 Hajnali elmélkedés
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Korán reggel már indultak a tehenek a kereszthez.
Mancit is kiengedtem, mert hallottam a főútról a legelni
vonuló marhák bőgését. Alig poroszkát el a csorda,

Kisslaki László
 Legyek, kik korán röhögtek

 



frissességét. Pár percre visszatért a gyerekkoruk,
nagyanyjuk keze, nagyapjuk tekintete, az ismerős
vonások, illatok, hangulatok.

 – Kár, hogy nem ehetünk belőle, tíz éve lejárt a
szavatossága – szólalt meg végül a legkisebb testvérük, a
racionális gondolkodású mérnök. A lány bólintott. Három
cukorkát kivett, egyenként celofánba csomagolta őket.
Kettőt odaadott a testvéreinek, a harmadikat zsebre
tette.

 – A dobozt beosztjuk, minden évben másikunknál
lesz – mondta végül, s a másik kettő nem ellenkezett.
Folytatták a pakolást, zsebükben a régi, összeszáradt,
emlékké zsugorodott bonbonokkal.
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Lakótelepi séta
 Hazaballag egy néma

 Kisdiák
  

A szürke levegőben
 Érzi: az érett illat

 Már pezseg
  

Vörös-sárga levelek
 Borzolják érzékeit

 Beremeg
  

Zöld barna rozsdaveres,
 Csiklandó.

 Valahol elindul egy
 Mozdulat.

  
Fellángolsz, s elhullasz egy

 Nap alatt.
 Még a halálod is

 gyönyörű.
 

Dénes Mónika
 Beléd-ringatva
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megjött a kisbíró nyakában egy dobbal - azt mindig
irigyeltem tőle. - A községi tanács hirdetííí! - énekelte,
mint egy arab plébános, amilyet láttam már a moziban.
Hogy levegőt vegyen a kisbíró, dobolt kegyetlenül egy
sort, majd újra nótázva beszélt. Az asszonynépség a
kapuk előtt állt és figyelték, hogy mit fognak már megint
kidobolni. Ez már nem érdekelt, mivel goromba egy isten
barma volt ez a tanácsi ember. Tavaly mikor először
láttam, mondtam neki, hogy én szívesen dobolok, míg ő
énekel, de elküldött. Csúnyán. Erre válaszoltam neki, mer
´ én se vagyok kutya, de aztán szaladtam.

 Odahaza nagypapa már rég befogott, nagymama is
fenn ült a bakon. A hordó teli vízzel - lombos ágakkal
beborítva - hátul terpeszkedett. Hogy mér´ volt a hordó
zölddel betakarva? Hát azért, mer´ a Vörös Horhón
felfelé nagyon meredek és rossz a csapás, s hogy ott a
víz ki ne ömöljön. Azért. Ez Dollárnak volt az ivóvize, mer
´ a Sári hegyen nem volt víz. Csak bor a pincében. Azt a
ló nem itta.

 
 

Mint hajnali eget szelő nap világa,
 Éjjel sötétjéből viszi fény országba,
 Fürösszön, fürösszön szemednek sugara

 Fogjon át, töltsön be meleg áramlata.
  

Szívem, lelkem, énem  porba hullt alélva,
 És bensőd parazsát, gyógyírt hozott lángja
 Tüzed tisztogatott, melege épített

 Színe és csodája mindentől megvédett.
  

Te építettél föl romjaimból engem,
 Ha körül nem veszel, nem gyógyulok én meg

 Áradó szép kútja tiszta szeretetnek
 Szemed fényözöne elárasztott, s élek.
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Kobrehel Károly
 Suzannának
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Vissza a tartalomjegyzékhez
 

Egyetlen művészet sem csupán a nagyokból táplálkozik. Ők sem
nőhetnének meg a kisebbek nélkül, az irodalomtörténet

folyamatosságát ezek az utóbb kevéssé ismert vagy elismert
szerzők tartják fenn.

 Közülük válogatunk, hogy kiemeljük őket a feledésből. Legalább a
tudat, tudatunk következő „kihagyásáig”.

  
Bárdos László

 irodalomtörténész
 

Szerkesztő: Fetykó Judit
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TE DEUM
  

A szívem eláll, ha elgondolom:
 Mégis min múlott? Néhány vakeset!...

 - Ha egy véletlen bokron fennakad,
 Mit ábrándunk ma "törvény"-nek hímez,

 Találkozásunk e kis hazában? 
 Ó, higyjünk, kedves! Nem-hinni baj most!

 Mert sok út véres, sok haza sírkert,
 Mert más glinglangot szívharang nem tud,

 Ha csucsujázza lágy boldogságát; -
 Míg zúg a szél kinn, halottak járnak,

 Tábori sátor sírlepedőjük,
 Millió mártír,... hiába mártír...

 - Jaj, higyjünk kedves! Add a kezed most! 
 Messze az árok... tőled elég volt,

 Könnyem elég volt! - - Félúton intett
 Kegyelmet néked, veszni indultnak,

 Kegyelmet nékem. (Ó, daloljuk most!
 "Te deum!" -, csak így érteni ezt meg)
 - Hazák és útak felett az Isten. 

 1918
  

 
 
FÉNYBEN

  
Tudom, hogy a tavasz nem tart örökké,

 Hogy elmúlnak mind a derűs napok,
 Hogy a dal, hogy a tavasz idehagynak,

 És ősz fejemmel magam maradok. 
 Zörgő avarban, ködös alkonyattal,

 A darvak búcsúzása idején
 Ráérek majd jövők titkát keresni,

 S borongva sírni emlékek ködén. 
 De ki töpreng édes tavaszi reggel
 Fagyos pusztákon, hulló levelen, -
 Mikor csillámos, szőke napsugárral
 Végigragyogja útját a jelen... 

 1901
  

 
NEM HISZEK

  
Egy fáradt pille ringott haldokolva

 Tarlott gallyon, barnás levél alatt.
 Sápadt falombok halovány árnyéka

 Remegve űzött őszi sugarat. 
  

Nagyon szomorú mese volt az élet.
 A fán már útrakészült száz madár.

PETIKE JÁR
  

Két harcsaszájú, picike jószág,
 Butácska, édes gyerektopán,

 Tétova, együgyű, - tündéri nesszel
 Most tipeg átal egy ócska szobán.
 - Ébred a szívem játékos kedve,

 Elborít hófehér virágeső. -
 Amikor látom a kacagásom
 Hangosan, édesen csapkod elő.

 Sok régi holmin, szürke íráson
 Úgy fut, iramlik száz furcsa sugár,

 S én ennek is, annak is kiáltani vágyom:
 - Tip-top! Megindult. Petike jár! 

  
Még fogja erősen az asztallábat,

 És nyitva az ajka és úgy kipirul!
 Hős emberi lázzal, tüzes akarással

 E rózsarügyecske megállni tanul.
 Most, - most! Elhagyja és indul előre,

 Hogy csetlik-botlik, mily tévedező!
 Tip-top! S aprózva, közbe megállva
 Koppan vitézül a törpe cipő.

 Már ideér. Most nyújtja a karját.
 - "Csak lassan, okosan, Peti fiam!"

 S megered szaporán, - elesni nem ér rá,
 Előre hajlik - s az ölembe van. 

  
Tetszik a játék. Kezdeti újra.

 A karszék mellé kerülök én,
 Nagyhosszút lépne, nagyhamar elérne,

 S fölbillen szegényke az elején.
 Remeg a szája, sírni szeretne,

 Szétnéz: sajnálja-é valaki?
 Gondolkozik... majd felkél szepegve,

 S új erővel fog újra neki.
 Rózsaszín ujját előre tartva,

 "Tip-top" - így indul óvatosan,
 Halkan, selypítve biztatja magát, hogy:

 - "Csak las-san! - Okos-san! - Peti fi-am!" 
  

S elnézem hosszan, homályos szemmel,
 Borús káprázat száll le reám.

 ...Tűnnek az évek... Megöregedtem...
 Egyedül lakom ócska szobán.

 S ím néha erős lépés zaja hallik,
 Jön egy daliás, ifjú legény,

 - "Te vagy? Mit adjak? Kávét-e? Kalácsot?" -
 Tip-top! Öregesen járom körül én.

 S míg sok vidám csínyjét, nagy küszködését
 Sorra beszéli, kacagva, vígan, -

1880-1918
 



És mind nekem csacsogta búcsúzóra,
 Hogy a nyaram sohsem jön vissza már. 

  
Bealkonyúlt keserves sóhajomra,

 És csillagkönnyel lett tele az ég.
 Azon az éjen álmok látogattak,

 Oly teli fénnyel, mint tán soha még. 
  

Olyan kicsike, szűk volt a szobácskám,
 Mégis egész tündérország befért.

 - És álmodtam merész, nagy boldogságrul,
 Álmodtam nagy, boldogságos mesét. 

  
Álmodtam én már sokszor égiszépet

 És mindig fájó szívvel ébredék.
 Elég! Álmodni nem akarok többet,

 Se húnyt reményeket siratni még. 
  

Tudom: jő majd a józan, szürke reggel
 És szomorú lesz. Csupa köd, hideg.

 Jöhetne már maga a boldogság is,
 Annak se tudnék hinni. Nem hiszek. 

 1901
  

 

Reszketve, ijedten suttogom én el:
 - "Csak lassan,

 Csak lassan, okosan, Peti fiam!" 
 1903

  
 
A JÁTÉKSZER

  
Valahol egy szomorú asszonyt

 Látott meg Don Juan,
 Ki mint a porcellán, fejér volt

 És csendes, szótalan.
 Gondolta: Jó volna összetörni!

 Megtudni, benn mi van?
 A szívében mi van? 

 Közelbe ment, elnézte-nézte
 S a szíve elszorult.

 Ráismert! Egyszer ez a bálvány
 Már a kezébe volt.

 "Egy érintésre vége volna,
 Kegyelem néki!" szólt.

 - Törött szobrocska volt. 
 1901

  

ZÁPOROS FOLYTONOS LEVÉL
  

Mily sokan vagytok!...
 Millió kis katona gázol
 Most vérködben, fagyott mocsáron, füstpernyés, fölsebzett úton,

 - (A végek vad völgyein át már fújdogál a hideg szél,)
 Oly kábán egy-ritmusú léptük, oly egyszínű szürke gúnyájuk!

 Élet töméntelene! Durva fölösség porszeme egy-egy,
 A szédült sokaságban nem kérdhetik hova, merre?

 Csak mennek, bár nem értik, mi sodorja őket, - a tébolyt,
 Hogy tűzhelyet, műhelyet hagyva otthoni szokást és gondot,

 Járjanak dúlt faluk útján, vérködben, fagyott mocsáron
 S ha kiáltanak nekik, öljenek szörnyű robajjal. -

 Mert másmezű, másszavú szomszéd ugyanezt műveli vélük,
 Túl akar jönni, hogy nevezze "enyém"-nek a földet,

 (Bár azé örökre a föld, ki túrja s rátapad élete.)
 ...Nem, nem értik... Ki akarta?... Honnan jött e suta kényszer?

 Hogy ember törjön így emberre föld alól lesve mint okos vad,
 (Mily jó most a föld vadjának. Kímélik attul a fegyvert

 És téli álmot alszik kis párjával csendes odúban.)
 Nem értik... Pihenvén néznek a tűzbe és nevetik milyen egyenlők.

 Most sárosan, férgesen, fázva, testvérré-fosztva így együtt,
 Bár van amelyik könyvre is gondol és hajdani szép muzsikára,
 De a baka is "rögényezi magát" és lidércet álmod a lángban

 S mind gondol jó asszonyi szóra, meleg asszonyanyás kézre,
 ...Majd vitatják, kifelé tart-e már a kergült, beteg idő?

 Hogy folytatná ki-ki önéltét, mit gyerekkora óta ösmer,
 Ám addig szótfogad, mit tegyen, - - húnyt lélekkel megy előre,

 Megadja magát, - - ez a legjobb, - - s próbál az életnek örülni.
 Részvét elől becsukja szívét, egy gondja van: "Ma még élek!"

 Sírtalan temet bajtársat: "Ez hűlt ki szegény ma, nem én!"



...Jaj, milliónyi közös nyomorból ki se látszik a tiéd, szerelmem.
 S mily sokan vagyunk.

 Millió picike asszony
 Sír itthon a párja után, méri gyötrődve az időt,

 Ír biztató levelet és könnyje zilálja betűjét,
 Lesi a postát: "Jaj, eleven még a kéz, mely írta?"

 Asztalnál egy hely üres... és torkán akad a meleg étel,
 Keserűn száll özvegyi ágyba: "Mi vackon pihen a másik?"

 Majd imádkozik és tervez, ó, hogy terít majd neki asztalt,
 Hogy kíméli meg a gondtól, - hogy keresi mindenbe kedvét,
 Sohase mond kifogást, engedve hajol szavára,

 Körülte lábujjhegyen jár, hogy csenddel gyógyítsa szívét
 És feledni, feledni segítsen sok vádas, iszonyú látást.

 "Hozd vissza Isten! Csak őt! Ha betegen, kigyógyítom én,
 Csak jöjjön, ha csonkán is,... felderítem éltét halálig,

 Ha elrútítva,... nézze tükörbe, szívembe magát,
 Elváltozva,... én vissza, volt-magához terelem!

 Kis ajándék legyen éltem, hogy neki szenteljem ezentúl!
 - Mily jók leszünk ezután; egyszerűek, békések, tűrők!

 Ki akad fenn kavicson, ha hegyomlásból szabadult élve?"
 - Így beszél ma minden asszony, ki gyötrődve méri az időt,

 Hogy elbírhassa ép ésszel - idegen munkába roskad,
 Idegen sebet iral, - hátha lát mégis az Isten?

 (Ha nem rejtőz szégyenkezőn most tág ege kárpítja mögé.)
 ...Jaj, millió asszonyi kín közt ki se ösmerszik asszonyodé... 
  

S mégis... csak te meg én!...
 Kiáltom feléd most e zord éjszakán át,

 Hogy nincs egyéb mirajtunk kívül és e-kívül nincs egyebünk!
 S ha elmúlunk, - kis szemünkkel a világ húnyja be szemét...

 Emlékszel?... E nyár havában, ős fórum tört kövei fölött
 S az antik szűzek feredője felé kiáltoztuk egymás nevét,

 Majd gyönyörű dombok lábján mondtad: "Itt harcoltak hajdan!"
 ...Álmodtuk-e akkor e rengést? Oly külön voltunk. Csak mi voltunk!

 ...Társam te, harmóniám, első jó s boldog szerelmem!
 Társad én! Harmóniád! Első jó s boldog szerelmed!

 Kik tapintva egymás szívét: "Egy matéria!" - szóltunk,
 Kik ámulva öleltük egymást: "Szégyentelen ölelés!"

 Halld életem! E mai orkán nem történik mivélünk,
 Közén-esett vakeset csak, nincs értelme, oka bennünk,

 Mi csak egymásnak vagyunk: becsület, élet, adósság!
 - Mi próbáltuk s jó nekünk együtt bárhol a földön

 S valahol mécset gyújtottunk, körültünk nyugalom zenélt.
 ...Tudod-e még a balkont, az olajfás kertre tekintőt?

 (A szép hegyiváros kőkútja csicsergett a holdfényben alattunk.)
 "Most boldog vagyok!" - ott mondtam; te tudod, hogy először mondtam.

 Te szeretőn betakartál, mert hirtelen zizzent hűvös szél;
 És reggelre jött a hír, menned kell, zajlik a világ,

 Lavína indul, orkán zúg, delirizál az élet.
 (Lásd, szó köztünk maradjon: megmondom, mért volt az egész,

 Mert életemben egyszer én: "Boldog vagyok!" - ezt mondtam.)
 Ám isteni gőgben örök: te, én s a mi egy-pár voltunk;

 S már Isten, aki művelte, sem művelheti mássá. 
  

Te messze, - én itt.
 



Most ugyanazt a holdat nézzük és egymáson pihen a szívünk,
 Bár egy percünk se hasonlít, bár hetekig jön tőled a hír,

 Bár gázolsz sarat és vért s a téli földbe tanyázol,
 Bár sírva írok itt most s mellettem bús, üres ágyad.

 Mi történhet velünk?...
 Megölnek? (Ó, nyügözi e gyilkot görcsösen virrasztó szerelmem,

 Ha percre ellankadnám, tán meglelné drága szíved!)
 De régebben vagyunk mi egyek, - tovább is egy a mi útunk...

 Tán elmossa képem az idő?... (Hogy szánnálak nélkülem téged!)
 De csak egy szót kell majd szólnom, hogy szívemre ösmerjen szíved,

 És visszajöjj akárhonnan Solveigod esti dalára!
 - Mint pecsétet tettem szívedre magam, mint bélyeget a te karodra,

 Mert erős a szeretet, mint a halál, kemény, mint a koporsó
 Az igazi szeretet. 

  
1914

 

A gép mellett 
  

Szikrázó déli verőfényben állt, a nap égetőn sütötte
a tarkóját, minden vére a cséplőgép ütemére lüktetett és
zakatolt a fejében, s torka fájt a sok szúrós pelyvától,
amit a levegővel kellett beszívnia. „Most látnák csak az
urak, mennyit kell a parasztnak küszködni az ő puha
kenyerükért!” – gondolta el ezt a megszokott gondolatát,
míg az izzadságot törülte a képéről hasztalan. De azért
olyan erőben érezte magát, mint már régóta nem; –
otthon, elemében, önérzettől dagadó szívvel. Itt ő az úr
most, neki terem a negyvenöt hold príma búzaföld, neki
fogad szót ember, állat, az egész messzi belátható, nagy
darab laposon. Három hétig, mert ennyi a szabadság! Ő a
kisebbik fiú ugyan, de a bátyja orosz fogoly szegény, egy
sógor meg a harctéren. Hej, megkóstolta ő is, senki nem
hányhatja a szemére, hogy egy bolond szerb golyó
istenes-véletlenül ellőtte egy ujját, éppen a fegyverravasz
elsütéséhez „nélkülözhetetlen”-t. De tán még azt hiszik,
hogy az a „könnyű szolgálat” valami nagy élvezet neki ott
a városban: süllyedjen el! hogy ő tán moziba jár,
páholyba a mindenféle cafat cselédekkel, avval
szórakozik, míg szegény öreg anyja meg a lányhúga
tehetetlenkednek itt a gazdasággal!? Deiszen, őrá ugyan
nem ragasztja a rossz nyavalyáját egy városi jómadár se,
megmutatja, ha belégebed is!… Jó, hisz nincs éppen
rossz dolga, nem bántják, megbecsülik; rezervatiszt a
gazdája, békeidőn derék bankhivatalnok, családos; ő látja
el a háztartásukat hazai liszttel, zsírral ha pénzér is, de
tisztát, finomat kapnak így; még az anyjukba’ se ettek
olyat, szegények, hónapról hónapra élő, fizetésen
nyomorgó pesti nagyságos úrék, akiket a félzsebéből
kifizethetne, ő, a szolga, a paraszt! 
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Az első stációnál 
  

Rendetlen tömegben rohantak egy kővé fagyott
szekérúton; kopasz nyírfák gallyai közt gyenge holdsarló
bujkált és szikrázó téli csillagok. Botladoztak a trénvágta
mély keréknyomokban, megtorlódtak káromkodva;
néhányan lecsaptak az ugarföldre, úgy közelebb érni az
erdőt. Buckás lapály volt az, kiálló, hegyes kórótövekkel,
felvájt, letaposott szerbországi föld, hadjárta szomorú
parlag. Gázoltak rajta vak futással; egy vágy, egy akarat
a tömérdek egyforma ember. Bebújni, meghúzódni,
összeszorulni a jó biztos helyen, avas szalma közt, az
otthonos árok meleg piszkában! Pállott verem, férgek,
emberszag, testvérszag… ó, csak ott volnánk már; idegen
föld; mindegy: anyaöl! Az ember ledöglik, és folytatja
nyomban, egyvégbe a lelketlen, mély aluvást, melyből
felrázták, előpofozták, kihajszolták az imént: egy félórával
ezelőtt.

 Alig üldözik őket, nagy néha sziszeg a levegő a
fülüknél, s csak annál jobban vakít, vadít a bolond
szaladásra – ha már benne van az ember. A réten futók
közt verseny támad, mintha játszódnának. A Bagi fiú jár
elöl, kiáltana, de megszakadt a lélegzete, csak
visszavigyorog a többire. Furcsa: a keze-lába helyén
mintha valami idegen, fagyos kődarabot hajigálna az
ember; nem lehet átmelegedni. Valami befagyott
pocsolyán ügyesen ugrik keresztül; Kujtor Feri, a pajtása
belelubickol szegény; így elmarad. Most már
győzedelmeskedve erőlködik; a keze fejét jól megüti
valami visszafelé csapódó gally… lám, itt a bokrok, már itt
az erdő, hála az égnek! S mintha biztonságban volna a
ritkás fák közt, lassít, nagyokat fúj, bevárja a kenyerest.
Most egymás mellett igyekeznek előre, 

 

v
 

ÉLETRAJZ
 

http://kalaka08januar.homestead.com/A_g_p_mellett.pdf
http://kalaka08januar.homestead.com/Az_els__st_ci_nal.pdf
http://kalaka08januar.homestead.com/kaffka_eletrajz.pdf


Hogy ne felejtsük, még néhány vers Oláh Gábortól
 

Sükösd Péter: Pirkadat a koppenhágai öreg kikötőben
 

ANYÁM, HAZÁM
  

Boruljon össze minden alkonyatkor,
 Hallgassunk, sírjunk hosszan, óh anyám,

 Hazánk és életünk bús alkonyán.
  

Megtört szemednek tompa tükörében
 Másik anyámnak sorsát keresem:

 Föltámadásnak ott sincs híre sem.
  

Így fáj, így vénül, így hal el lassanként
 A nagy lombú fa, mely hajnal szakán

 Csókját vagy virágát hullatta rám.
  

Így ül az idők téli hűs ködében
 Elaggott özvegyként a másik Asszony,

 Kinek most álmát tört szívvel virrasztom.
  

Anyám, hazám, két szívvel kell siratnom
 Egy sorsotokat, mely ily fájdalomra:

 Kevés egy szívnek könnye, gyásza, gondja.
  

1919. január
  

 
 
Ülök magamban

  
Kis hajlékomban üldögélek,

 Szakállam a küszöbre nő.
 Ott ballag el az ablakom alatt

 S be-bekiált a vén Idő.
  

Ott suhan el az ablakom alatt
 Árnyékká vált fiatalságom.

 Egyszerre halk szelek zendülnek,
 Virágok bomlanak a fákon.

  
Én nem tudom, mért zokog úgy,

 Hogy a szívem is megremeg.
 Én nem tudom, mért állnak meg

 S mért néznek úgy az emberek.
 (1941)

NE JERTEK HOZZÁM
  

Jönnek hozzám hírem lidérci
 Kék lángjától vont emberek,
 Bekopognak az ablakomon,
 De ajtót nyitni nem merek.
  

Óh fáj, nagyon fáj rab, fakó, bús
 Kunyhóm, hol az ajtósarok

 Sír, hogyha fordul, s lomha koldus
 Én, volt költő, csak sorvadok.

  
Ne lépjetek át küszöbömön,

 Remete-látó magyarok,
 Nem az vagyok már, aki voltam,

 Nem vágyom és nem akarok.
  

Élőhalottként eltemetve
 Vaskoporsómat hordozom.

 Mint eszelős: saját nevemet
 Kiáltozom az alkonyon.

  
1937. március

  
 
 
VÉGRENDELET

  
Végrendelet. Ez a ház a bolondok

 Napközi szállója legyen, ahol
 Piros harisnyát öltenek a gondok,

 S a fájdalom andalgó dalt dalol.
 Kéziratom, amennyi van, tömérdek,

 Szegény vakok kályháját gyújtsa lángra.
 Sovány hitem hagyom botor kövérnek,

 Papé legyen eszméim silány szilánkja.
 Rejtett aranyam mind tolvajra szálljon,
 Bútoraimra kalandor tegyen kezet.

 Könyvtáramat zilálja hét határon
 Ócskás zsidó, ki jajt bajjal fizet.

 Kiket majd fölvet bőség, dús vagyon:
 Azoknak élő átkomat hagyom.

  

v
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A Magyar Elektronikus Könyvtár adattárában
 több Kaffka mű olvasható.
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 A kiegyezés és a millennium közötti években a fejlődő polgárság igyekezett kiegyezni a nemességgel és a
kiegyezést követően az élet szinte minden területén gyors fejlődés indult meg a gazdasági életben is, a kultúrában is. A
polgárság erőteljes kritikát is jelentett a nemesi világ ellen, mert bírálja a polgárosodni már nem képes, dzsentrivé
alakuló nemességet. Az irodalomban a megváltozott társadalmi viszonyok új témákat és élményeket hoznak, jellemző
erre az időszakra az új költői formák, képek és nyelv keresése. Az új életérzés képviselői a népnemzeti irányt már
kisigényűnek, provinciálisnak értékelik. A kialakuló polgári irodalom-költészet szembenállt az avuló dzsentrivilággal és
ez főleg Csiky Gergely, Justh Zsigmond, Kiss József, Bródy Sándor munkásságában lelhető fel.

 A XIX század-végi polgári irodalom képviselőinek gyakorlati perspektívájuk Adyig és nemzedékéig nem volt, de
Reviczky Gyula, és Komjáthy Jenő költészete előrevetitte már egy új, nagy irodalmi korszak eljövetelét, amit Osvát
Ernő már a 90-es évektől jósolt. 

 Komjáthy Jenő  magyar irodalom legtragikusabb sorsú költői közé tartozik,aki filozófiai költő: eszmékkel küzd és a
filozófia fogalmiságából sok van a nyelvezetében néha olyan tömören fogalmaz, hogy kétszer is el kell olvasni sorait, ha
érteni szeretnénk.

 Komjáthy Jenő  érzékelte, hogy a  látványos társadalmi föllendülés mögött, a társadalmi közmegegyezés látsza
mögött hazug eszmeiség, erkölcsi, értékrendbeli zűrzavar húzódik meg.  Úgy vélte, akkor szolgálja a magyarság, a
magyar kultúra fölemelkedését, ha egyetemes emberi eszméket szólaltat meg magyar nyelven. Igy lett Komjáthy Jenő
a XIX.századvégi magyar líra egyik megújítója, és költészete mint hid értelmezhető Vajda János és Ady Endre, a
romantika és a modernség között. Költészetének jellege élesen különbözött a századvég megszokott hangjától, messze
előre mutatott a XX. század lírafelfogása felé és forradalmibb, mint Petőfi után és Ady előtt bárkié.

 Reviczky Gyula  a magyar szimbolizmus, a modern irodalom korai előfutára volt. A klasszikus nemzeti irodalom Arany
Jánossal fejezödik be, és a modern magyar irodalom Reviczky Gyulával kezdődik. Reviczky mellett voltak vele
egynagyságú, sőt nála nagyobb költők is, de nyugodtan mondhatjuk azt, hogy az Arany utáni és az Ady előtti magyar
költészetnek ő a főalakja.

 Komjáthy Jenő  és Reviczky Gyula  nyomán már az 1880-as években új fejezet kezdődött a magyar költészetben,
1890-ben pedig megindult Kiss József szerkesztésében A Hét, a századforduló legnagyobb hatású lapja. A Hét már a
nagyvárossá fejlődő Budapest folyóirata kívánt lenni, s a polgárosult középrétegek ízlését képviselte. Bár a kor
valamennyi jelentős írójától közölt írásokat, elsősorban a fiatalabb nemzedék fóruma volt. Legtöbbet publikáló szerzői
Bródy Sándor, Papp Dániel, Thury Zoltán, Heltai Jenő, Krúdy Gyula és a lap munkatársai: Ambrus Zoltán, Bródy
Sándor, Gárdonyi Géza, Justh Zsigmond, Mikszáth Kálmán, Molnár Ferenc, Tömörkény István, Tóth Árpád  voltak és a
szerkesztő Kiss József volt.

 A Hét publicisztikai rovata kiváló volt, itt vált a korszak legjelentősebb kritikusává Ignotus (Veigelsberg Hugó), aki
Kiss József buzdítására kezdett el írni és rendszeresen publikált a folyóiratban. Irásaiban az új városias életérzés és
kultúra jogáért szállt síkra a konzervatív népies esztétikával szemben. A magyar közvéleményt elsőként Ignotus
ismertette meg az impresszionizmus és a szecesszió olyan alapfogalmaival, mint az ízlés, a hangulat és az egyéniség. 

 A századforduló idején több lapalapítási kísérletet is történt ahol a század első éveitől kezdve egy más ízlés és új
szemlélet kapott hangot. Ilyen lapalapítás volt: 1901-ben az  Uj Figyelő, melynek indítását Osvát Ernő és Fenyő Miksa
szorgalmazta. A lap csak az előfizetések gyűjtéséig jutott. Osvát 1902-ben vette át a Magyar Géniusz szerkesztését de
ez a hetilap csak másfél évig működött. Ezt követően 1905-ben Osvát Ernő kisérletezett Figyelő névvel egy új lappal,
melynek célja a nyugat-európai polgári eszme- és művészeti áramlatok népszerűsítése volt Magyarországon. Az 1906-
ban indított Szerda pedig pár hétig jelent meg. Ez a három lap, a Magyar Géniusz, a Figyelő és a Szerda annak
ellenére, hogy az irodalom kedvelők figyelmét nem voltak képesek felkelteni, az irodalomtörténet mégis feljegyzi
ezeket a lapokat, mert szerkesztőségeikben találkozott a Nyugat majdani alapító gárdája.

 Ez az alapító gárda a következőkből állt: Osvát Ernő, a rendkívüli szerkesztő egyéniség, akinek tekintélye volt az
irodalmi életben, Ignotus, az  éles tollú publicista, akit már ismert a közönség és elfogadta őt, majd a higgadt, nagy
tudású Schöpflin Aladár, aki józan műbíráló, kritikus volt és véleményét mindenki méltányolta. Ide tartozott még a
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köztiszteletben álló iró, Ambrus Zoltán, és az alaposan felkészült irodalombarát  Fenyő Miksa, aki a Nyugat egyik fő
anyagi támogatója, és később szerkesztője volt. Fenyő Miksa azt akarta, hogy a Nyugat a polgári értelmiség lapja
legyen és tevékenysége nagymértékben elősegítette a modern magyar irodalom kibontakozását, miközben Ady
költészetének harcos támogatója volt. Feltétlen meg kell emliteni Gellért Oszkárt és a Nyugat későbbi története
szempontjából Hatvany Lajost. A nagy költő Ady Endre, az Új versek kötetével az induló Nyugat legjelentősebb költője
lett. Ő hozott új tartalmat és új nyelvet, a közönséget új érzésekre, új hangulatokra és új magatartásra tanította
költészetében és publicisztikáiban egyaránt. Ady körül támadt indulatokra is szükség volt  ahhoz, hogy minden
korábbinál jobban a figyelem középpontjába kerüljön az irodalom. Ady nemcsak első munkatársa volt a lapnak, hanem
példaképe, lobogója és reklámja is. 

 Ignotus 1907. ápr. 17-én a következőket irta Adynak :
 „Kedves Bandim, [...] A Figyelőt úgy tervezzük, hogy egyelőre hármunk tulajdona lesz: Fenyőé, Osváté és enyém,

ami azt jelenti, hogy valahogy próbálunk pénzt teremteni előzetes költségeire. Fenyő kéthetes, négyíves,
politikamentes revue-félének képzeli; ha 1.200 előfizetője van, 50 frt honoráriumot adhat. Én kötöm magam ahhoz,
hogy a lap meglegyen; egészen bizonyos vagyok benne, hogy ha csak egy csöppet győzzük böjttel és jó munkával,
rövidesen igen elterjed és aktív vállalattá lesz, amely esetre már van kiadó, aki hajlandó felnőtt feltételekkel s további
költségekkel átvenni és szerződésben meghatározott évekig fenntartani. Szóval: megéri a fáradságot [...]”.

 A folyóirat – mely végül a Nyugat nevet kapta 1908. január 1-jén indult útjára, de az első száma nem 1908 január
elsején jelent meg, ahogy címoldala hirdeti, hanem 1907 karácsonyán látott napvilágot. A Pesti Hírlap december 24-én
adott irt róla, fölsorolta a szám szerzőit és szerkesztőit. Néhány nappal később, december 29-én Juhász Gyula már
egész cikkben méltatta az első szám tartalmát a Szeged és Vidéke hasábjain.

 Az első évfolyam első számának élén Ignotus híres Kelet Népe című esszéje állt, már címe révén utal arra, hogy
az új irodalmi szerveződést Széchenyivel és a reformkor hagyományával hozza kapcsolatba.

 Az első szám második írása a Torinóban élő Arturo Grafról szólt és Elek Artúr mutatta be az olasz költőt. A
lapszámban olvasható Ady Endre Magyar Pimodán cimű irása, melynek nyitó gondolatsora a magyar európaiságról szól
és ezt vallomásoknak nevezte a költő, melyet megkezdeni akar. Ezek a vallomások „nagyon furcsák, nagyon
szokatlanok, s Magyarországon, ahol abból élünk, hogy hazudunk egymásnak, példátlanok is.” Ez után olvasható Színi
Gyulának a mese „alkonyáról” szóló tanulmánya, melyben a modern próza jellegét próbálta elmagyarázni azoknak, akik
nehezményezték a cselekményszerű elbeszélések megfogyatkozását, mivel ugymond,  "a modern elbeszélők
elhanyagolják a mesét". 

 A lap az irodalmat ismerő emberek számára egyértelműen az irodalmi progressziót jelképezi, ám ez nem
kapcsolódott össze társadalmi radikalizmussal. A folyóirat első éveit a politikai óvatosság jellemezte, de a világháború
éveiben a Nyugat egész gárdája védelmébe vette a háborúellenes versei miatt támadott Adyt és Babitsot. A lap
kizárólagos mércéje a művészi színvonal és az irodalmi érték volt. Sokféle stílust, egyéni hangot, változatos szellemi
irányokat bátorított, és megjelenést biztosított számukra, így a szellemi szabadság és függetlenség szimbóluma lett.
Szegedy-Maszák Mihály fogalmazta meg a következőket: „Fönntartás nélkül megállapítható, hogy az első évfolyam
megteremtette azt a hagyományt, amelynek alapján a Nyugat a nemzetközi látókörű polgári kultúra megteremtőjévé
vált.” 

 A Nyugat eszméje három gondolatra épült: A tehetségek minden feltétel nélkül való felkarolása, az irodalom
függetlenségének védelme, és az európai tájékozódású nemzetszemlélet.

 Ignotusnak, a Kelet Népe cimű beköszöntő írása csak összefoglalta ezeket az elveket: 
 “…legyen szeme a világban való helyzete iránt, legyen mértéke a maga kicsinysége, legyen számítása a maga

ereje felől. […]  A nap s az emberiség s a történelem keletről nyugatra tart. Kelet népének is ez az útja, s ha járja:
azon nap alatt jár, annak az emberiségnek felese, annak a történelemnek alakítója, mint a legnagyobb nemzetek.
Kicsinységében tán nem szabad, hogy viszont lenézze, akik őt lenézik, és nagyon kell szeretnie, akik őt szeretik.”

 A Nyugatot gyakran az irodalmi modernitás első képviselőjeként értékelték, de meg kell emliteni, hogy a folyóirat
azért a magyar irodalmi modernséggel nem azonosítható , mert a modernről vallott felfogása korántsem volt annyira
nyitott. Az avantgárd elől lényegében teljesen elzárkózott, nem adott teret az avantgárd alkotások publikálásának, és
kritikai rovata sem árult el különösebb rokonszenvet az újabb irányzatok iránt.

  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“A Nyugat folyóiratnak és a körülötte kialakult irodalmi mozgalomnak Osvát
Ernő volt a lelke, spiritus rectora; rendkivüli irodalmi műveltségű, éles látású
és itéletű, az irót gyöngéden szerető, finom lelkű, szuggesztiv ember. […] A
Nyugat az ő irányitása mellett szellemi egység lett.” – irta Fenyő Miksa, aki
a folyóirat alapításról ezt írja később: „A Nyugat nem légüres térben jött
létre, – vagyis aki meg akarja írni történetét, az nem kezdheti azzal, hogy
ekkor és ekkor összeült a Royal-kávéházban Osvát Ernő Fenyő Miksával és a
második „fekete-pohárnál” – Osvátnál nyilván a harmadiknál, elhatározták,
hogy folyóiratot alapítanak. Nem. A történetírónak messzebbre kell
visszanyúlnia, s képet írni azokról a múlt század végén, a század elején
megvolt politikai, kulturális és szociális viszonyokról, melyek determinálták a
Nyugat létrejöttét, – még ha ez a kép nem is rajzolódott ki teljes
világossággal a Nyugat alapítói előtt.”

 Kokas Mihály a folyóiratot „valódi irodalmi Parnasszusnak” nevezte és –
Ady „fekete zongorájára” is utalva – egy nagy fekete zongorához
hasonlította a Nyugatot, „s körülötte ott van mindenki, a kor magyar
irodalma”. Ehhez az irodalmi szellemiséghez tartozott többek között Ady
Endre, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, Csáth Géza, Tóth



 
 
 
Miksa, Hatvany Lajos, Schöpflin Aladár, Lukács György (az első nemzedék); majd a 20-as évektől Erdélyi József,
Sárközi György, Déry Tibor, Pap Károly, Szabó Lőrinc, József Attila, Illyés Gyula, Hunyady Sándor, Illés Endre, Fodor
József, Szerb Antal, Halász Gábor, Németh László, Márai Sándor, a második nemzedék.

 A Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozott Gelléri Andor Endre, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Vas István, Zelk
Zoltán, Bálint György, Jékely Zoltán, Rónay György, Kálnoky László, Képes Géza, Szentkuthy Miklós, Ottlik Géza.

 Osvát Ernő öngyilkosságáig (1929) lényegében változatlan maradt a szerkesztőbizottság. 1929–1933 között Babits
Mihály és Móricz Zsigmond szerkesztették. Majd Móricz kilépését követően 1933-tól 1939-ig Babits Mihály és Gellért
Oszkár jegyezték a lapot. 1939-től Babits Mihály egyedül szerkesztette a Nyugatot, halála után (1941) a lap lényegében
megszűnt. A háború alatt 1941-től 1944-ig Illyés Gyula Magyar Csillag néven vitte tovább az örökséget.

 Móricz Zsigmond a Nyugat  negyedszázados jubileumi ülésén ezt mondta:
 "Mikor huszonöt év előtt Ignotus, Osvát Ernő és Fenyő Miksa megalapították a Nyugatot, ezzel a tettel igen

szükséges és aktuális szervet teremtettek meg. Az akkori fiatal generációnak adtak, íróknak és olvasóknak, levegőt és
irodalmi létalapot."

 Schöpflin Aladár így irt a Nyugat jelentőségéről: „Nem volt többet osztályirodalom, az összes osztályok
lelkiállapotát akarta kifejezni, a nemzet minden rétegét a legalsótól a legfelsőig, érdeklődési köre átfogta az egész
országot, a nagyvárost luxusával és nyomorúságával, a különböző vidékek kisvárosait sajátságos táj-jellegükkel, a falut
és az alföldi tanyát azzal az emberfajtával, amely benne él.”

 Alighanem a Nyugat a legjelentékenyebb folyóirat a magyar irodalom történetében. 
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Csönd    
 
Lebegj reám, ó csendes némaság,

 véresre horzsolt szívemet kötözd be,
 ontsd rám a holtak áldott balzsamát! 
  

A zagyva nyelv hangját zavarjad össze,
 fullaszd el égő, száraz torkomat,

 alélt fejem zsongó, nagy csend fürössze. 
  

Aludjon el a kínzó gondolat,
 ónsúlyod égőn nyomja vissza mellem,

 végsóhajom szelídeden fogadd. 
  

Emlékezet, tudásnak kéje, szellem,
 halk ájulatba nyögve vesszen el,

 és szó ne keljen boldogságom ellen. 

Háborús fohász az aggokhoz    
  

Ti aggok, kik az ablakokban ültök,
 s a szemüvegetek vigyázva, lassan

 sikáljátok a szarvasbőrrel, s enyves
 szemetek elkalandoz a magasban, 
  

ahol a nap dalol, gondoljatok ránk,
 kik mélybe hörgünk, vérpárázta füstök

 sötét gomolyán, lángoló özönben,
 s ne rezzenjen meg a haragos üstök 

  
szigorú főtökön, mikor bíráltok.

 Kegyetlen aggok, mostoha apáink,
 irgalmat esdünk, ifjak, a pokolban,
 ne lássatok a jó Ábelbe Káint. 

  



ÉLETRAJZ
 

 
Szűnjön pihegni a beteg kebel,

 tűnjön le róla a vér régi mocska,
 míg boldogan nagyobb öröm emel. 

  
Sártól szennyes valóm tisztára mosdva

 lebegjen a felejtés bűvkörén,
 s ne bántson a bűn, a sár és a rozsda. 

  
Szent csönd, terítsd palástodat fölém,

 fülembe kriptád hallgatása csöng,
 s mélységeidből nem nézek föl én: 

  
Oh én fehér sírboltom, tiszta csönd!...

  
 
 
A nyár     

  
A nyár az én szerelmem, érte égek,

 halálthozó csókjára szomjazom,
 erdőket áldozok szilaj tüzének,

 bár ajkam is hervadna el azon. 
  

Görnyedve várom télen a szobámba,
 a tűz körül álmodva csüggeteg,

 lángóceánját képzeletbe látva,
 mely semmivé hamvasztja a telet. 

  
S ha lángszerelme sápadt őszbe vénül,

 s zöld pártadísze hullong a fejérül,
 virrasztom árva, bús menyasszonyom. 

  
Zokogva már hülő keblére fekszem,

 s elsírva ottan legnagyobb szerelmem,
 sápadt, aszú haját megcsókolom...

  
 
 
Keserű ének    
 
Rövidre nyírnám a hajad,

     mint egy vezeklő zárdaszűznek,
 hogy engem láss csak és magad. 

  
És megvakítnám a szemed,

     ezt a két ledér éji pillét,
 mely cifra lámpákhoz lebeg. 

  
És hátrakötném a karod,

     hogy csendesen magadba fordulj
 és úgy feküdj, mint egy halott. 

  
Akkor borulnék csak reád.

     Halott szemed bús éjjelében
 ragyogva ölelnélek át.

  
 

Itélő bírák, szakállas urak ti,
 olyanok, mint az öregistent festik,

 vén képeken, halljátok a szavunkat,
 még reggel van, hadd éljünk mi is estig. 

  
Csak estig éljünk, csöndesen megérve,

 mint fán az alma, mezőn a kalászok,
 aztán hulljunk le - ó szent, szent az élet -

 százszor szent - ezt kiáltjuk megalázott 
  

szívünkből, ezt ordítjuk, szent az élet,
 legyen áldása mindétig mivélünk,

 ti sárga aggok, gyeplő-igazítók,
 bocsássatok meg most nekünk, hogy élünk, 

  
s itéljétek meg, mily szép a rigó-fütty

 a lármás nyári erdőn, tiszta vízbe
 a fürge pisztráng, halvány lány az ágyon,

 a vaj, a füge, a piros ribiszke. 
  

Mert szent a föld is, jertek, zengedezzünk,
 költők, az élet papjaivá kentek,

 gyalázatos, ki káromolni merte,
 az élet szent és nincsen nála szentebb. 

  
Felétek nyújtjuk ifjú karjainkat,

 ártatlan testünk, árva-árva vének,
 húsz-harminc évünket, a mi bűnünket,

 hogy szálljon szívetekbe ez az ének.
  

 
 
 
 
 
Ádám   
 
Most gyakran gondolok arcodra, Ádám,

     én ősapám, mert fáj, hogy létezem
 s a nevem: ember. A gond szolgaágyán

     feléd lóbázom csüggeteg kezem. 
  

Papagáj, tigris közt csúf emberállat,
     kire kövér kenyérfa bólogat,

 körömmel vakarod vörös szakállad,
     s úgy képzelem, hogy véres a fogad. 

  
Ó, első ember...Ó fájdalmak Kútja...

 Te vagy a szennyes óceánnak kútja,
 amelyből fájó sorsomat öröklöm. 

  
Bár láthatnálak színről-színre téged,

 hogy most, mikor könny, átok és jaj éget,
 őrjöngve az arcodba vágjam öklöm.
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KÁRTYA
  

Aalberg Cézár szeptemberben szabadult ki a
börtönből. Válla megroggyant, kicsit megkopaszodott, a
haja a halántékán már deresedett, de porcelán színű arca
alig változott. Októberben már együtt lakott a feleségével
és a hatéves kisfiával a Nyúl utcában, ahol egy kertre
nyíló, tiszta hónapos szobát bérelt. Késő délután "jött
haza" Cézár. A felesége - szótlan, sápadt asszony, aki
mindig feketében járt - a szobát telerakta tubarózsákkal,
melyeknek húsos illata nehezen feküdt a tüdőkre, s
valami fülledt gyászt és erjedő szomorúságot permetezett
szét. A hamiskártyás benyitott. Erre az anya is, a fiú is
keservesen sírni kezdett. Cézár lerogyott a nyikorgó
díványra. A felesége és a fia ráborult, az arcukat sovány
testéhez szorították, mintha halottat siratnának. Órákig
alig szóltak pár szót. A férfi mozdulatlanul feküdt a
díványon, mint a koporsóban. Az örömünnep nedves
szomorúságban ázott szét.

 
 Egy hétbe telt, amíg valahogy felocsúdtak. A kisfiú

még gyakran sírdogált, az anya még sápadtabb és
szótlanabb volt, mint addig, de csakhamar folytatták régi
életüket. Cézár korán ment haza, minden este maga vitte
fel a hideg felvágottat. Együtt ettek. A nap legnagyobb
részében otthon volt. A vidéki város csodálta, mennyi
ízléssel és tapintattal bújt el a hamiskártyás az emberek
szeme elől.

  

ESTI MEGTUDJA A HALÁLHÍRT
  

A sötét dolgozószoba íróasztalán telefon csörömpölt.
Már régóta, hosszan jajveszékelt, mint elátkozott lélek,
akire nem is figyelnek. Olykor - úgy rémlett - elfáradt és
abbahagyta, de később megint csak rázendített, pörölt és
csörgött. Ez a kis acélgép itt, a kéziratpapírok és könyvek
közé temetve, az egyetlen élőlény volt.

 Esti Kornél a hálószobájában aludta a későn fekvők
mély, egészségtelen reggeli álmát. Óriási ágya a lepedők
és paplanok vitorláival fehér gályaként vonszolta őt,
imbolyogva, álmatlanság szirtjei és zátonyai között, álmok
különös dagályán. Tegnap hajnali háromkor került ágyba.
Sokáig nem bírt elaludni. Most alig lélegzett. Kócos volt,
mozdulatlan és sápadt.

 Kinyitotta szemét. Először is eltűnő álmainak
rongyait vette észre. Egy mondatot hallott, élesen:
"Ennek következményeképpen kétségtelenül világossá
válik az a tény..." Mint gyakran, mikor lefekvés előtt
dolgozott, ezúttal is szavakkal álmodott, fölzaklatott agya
a kitartósság törvényénél fogva szavakkal bíbelődött,
alvás közben is szavakat mintázott és csoportosított, az
álom laza ellenőrzésével, gépiesen és oktondian.
Elmosolyodott, mert arra gondolt, mennyire büszke
lehetett erre a mondatára álmában.

 - Micsoda ronda mesterség is ez - dünnyögte.
Beleölelt párnáiba, próbált tovább aludni. De akkor már
meghallotta a telefon csörömpölését.

  
v
 

v
 

Európa     
  

Európa, hozzád,
 feléd, tefeléd száll szózatom a század

 vak zűrzavarában,
 s míg mások az éjbe kongatva temetnek,

 harsány dithyrambbal én terád víg,
 jó reggelt köszöntök. 

  
Ó ősi világrész,

 te régi, te rücskös, te szent, te magasztos,
 lelkek nevelője, illatokat és ízt

 szürő, csodatévő, nagyhomloku, könyves,
 vén Európa. 

  
Ha mostoha is vagy, viaskodom érted

 és verlek a számmal és csókkal igézlek
 és szókkal igázlak, hogy végre szeress meg. 

  
Ki téphet el innen,

 ki téphet el engem a te kebeledről?
 Nem voltam-e mindig hű, tiszta fiad tán?

 Kölyökkorom óta nem ültem-e éjjel
 lámpám sugaránál tanulva a leckéd,

 vigyázva, csodálva száznyelvü beszéded,
 hogy minden igéje szivembe lopódzott? 

Szeptember elején    
  

A hoszú, néma, mozdulatlan ősz
 aranyköpenybe fekszik nyári, dús
 játékai közt, megvert Dárius,

 és nem reméli már, hogy újra győz. 
  

Köröskörül bíbor gyümölcse ég,
 s nem várja, hogy a kedvét töltse még,

 a csönd, a szél, a fázó-zöldes ég,
 fülébe súg, elég volt már, elég,

 s ő bólogat, mert tudja-tudja rég,
 hogy ez az élet, a kezdet s a vég. 
  

Nekem se fáj, hogy mindent, ami szép,
 el kell veszítenem. A bölcseség

 nehéz aranymezébe öltözöm,
 s minden szavam mosolygás és közöny.

  
 
 
Költő a huszadik században   
 
Az önimádat büszke heverőjén

 fekszem nyugodtan, s a paplanomra sárgán
 hull éji villany, nappali verőfény.

v
 

http://kalaka08januar.homestead.com/K_RTYA.pdf
http://kalaka08januar.homestead.com/ESTI_MEGTUDJA_A_HAL_LH_RT.pdf


 
Már értik azóta az én gügyögésem,

 bármerre vetődjem, sokszáz rokonom van,
 bármerre szakadjak, testvérem ezer van.

 Nem láttam-e Kölnben a német anyókát
 esőbe csoszogni, Párizsba a tündér

 francia leányok könnyű szökelését,
 Londonban a lordok hajának ezüstjét,

 s nem ettem-e, ittam munkásnegyedekben,
 családi szobákba lármás olaszokkal?

 Nem fájt-e velőmig a szlávok, a sápadt
 szlávok unalma, a bánat aranyszín

 fáradt ragyogása?
 Mind édes-enyémek a népek e földön,

 kitágul a szívem, beleférnek együtt. 
  

Fogadjatok engem
 ti is szivetekbe,

 s ti távoli népek
 kürtösei, költők,
 pereljetek értünk otthon a mivélünk

 perlőkkel, anyánkért, s mi tiértetek majd
 itthon perelünk, hogy élhessen anyátok.
 Kiáltsatok együtt,

 Európa bátor szellemei, költők,
 hogy gyáva vadállat bújik el a vackán

 és vaksi vakondok fúr alagútat.
 Daloljatok együtt,

 fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek,
 hogy lélek a várunk, légvár a mi várunk,
 ezt rakjuk az égig, kemény szeretetből

 és légi szavakból.
 Kezdjetek előlről építeni, költők,

 légvár katonái.
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Füst és kávé között henyélek,
 mivel a dolgom, végzetem csak annyi,

 hogy élek.
 Csak annyit érünk, amennyit magunkba,

 mit nékem a hazugság glóriája,
 a munka.

 Mit a csaló próféták csácsogása,
 nem alkuszom én semmiféle rúttal,

 se a labdákért ordító tömeggel,
 se számarányokkal, se Hollywood-dal.

 Tőlem locsoghat megváltó igéket
 s unalmas őrültségeket az ép ész,
 nem az enyém a század rongy bohóca,

 se a felhőkbe zörgő, bamba gépész.
 Nem kell hatalmasoknak úri konca,
 s a millióktól olcsó-ócska kegy.

 Azt hirdetem, barátim, sok a kettő,
 de több az egy.

 Recsegjen a múlt s a bárgyú jövő is,
 nekem magasabb kincset kell megónom.

 Uralkodom tűzhányó kráterén is,
 még áll a trónom.

 És önmagamat önmagammal
 mérem.

 Szavam ha hull, tömör aranyból
 érem.

 Mindegyiken képmásom, mint királyé,
 s a peremén

 a gőgös írás:
 én.

  
 v

 
A Magyar Elektronikus Könyvtár

adattárából.
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