



siker  
könyvek  
kiadója



...majd a PuPu,  
ha valaki,  
hát ő csak tudja.

# Kaléka

Szépirodalmi Folyóirat

"Szépszó és Értelem"

2014. november 10.

XIII. évfolyam 11. szám.

nyitó oldal  
impresszum  
beküldési feltételek  
költség hozzájárulás  
kapcsolat

## 1. oldal

### próza, versek

Ady Ágota: Egy  
Albert Lőrincz Márton:  
inga surrog az ég alatt  
Bittner János: Két haiku  
Juhász Ferenc: Rozzika  
Király Gábor: Az egyéniség  
Ódor György: Honfoglaló  
Rada Gyula: A Pásztorokhoz  
Tiszai P. Imre:  
In memoriam Glatler Miklós  
Uhrman Iván: Csodaszarvas

## 2. oldal

### próza, versek

Balogh Örs: Így október táján is...  
Baranyi Ferenc: A Tao gyehennája  
Bárdos László: Énvesztés  
Bodó Csiba Gizella: Várnak  
Cselényi Béla:  
Számтанfüzetlapra írt vers  
Debreczeny György:  
a tér a festészetbe ment  
Fetykó Judit:  
Berti, meg azok a dolgok...  
G. Ferenczy Hanna: Mégis arra járunk  
Gligorics Teru: Zarándok utamon  
Horvath Hoitsy Edit: Aludni, aludni...  
Kajuk Gyula: Csillogó cseppek  
Kamarás Klára: Búcsú novemberben  
Kántor Zoltán: Parkban  
Karaffa Gyula: Halottak napja  
Kis Mezei Katalin: Csak egy macska  
Kő-Szabó Imre: Egy kis buli  
Köves József: Sonkamúzeum  
Lehoczki Károly: Hová forduljak?  
Lelkes Miklós: Márai Angyalához  
Mándy Gábor: Hattyúdál  
Péter Erika: Viharban  
Pethes Mária: Végleges csillagrendszer  
Pethő N. Gábor: Mit rejt?  
Sárközi László: Él a mának!  
T. Ágoston László: Borkóstoló  
Vadász János: Kezdet  
Vasi Ferencz Zoltán:  
Vers az érinthetlenségről  
Végh Sándor: A rend  
Verasztó Antal: Kóalma

## 3. oldal

### próza, versek

Armistice Day  
Flanders mezején, vers



Uhrman Iván  
Csodaszarvas

Évezredek közt eltévedve jár,  
éppúgy, ahogy mi is mindannyian.  
Rén-agancsát rég elhullatta már,  
és fertőzött a víz nyomaiban.

Hol lelhetné a régi, tiszta pusztát,  
az ősi és még ősbibb Skythiát,  
melynek kéklő égboltját koszorúzták  
fénylő, bemocskolatlan svasztikák!

Hol úrnő volt, mindenki édesanyja,  
óvó szellem, ki új hazába visz,  
ordast ha sejt, vitézül megrohanja,  
s emlőt kínál bármily gyermeknek is!

Megtörtént tán, hogy nyíl röpönt utána,  
és fel-felfalta sok vad gyermeke,  
s mert túl fűrgén repült hat könnyű lába,  
kettőt a fejsze szelt közüle le,

de énekké jajdult a bűnbocsánat-  
esengők tort üttő, zord kórusa;  
s jövőre úgys új életre támadt,  
s e varázskör véget nem ért soha,

és újra- s újraformálták alakját  
merő aranyból táltos mesterek,  
s a kész szobrot királysírokba rakták:  
rejtőzzenek, mint ritka ékszerek...

Rég volt. Itt-ott meglelnéd tán a pusztát,  
de nukleáris szenny borítja el,  
és nézi búsan, mint leprás a mocskát:  
kipattog rajta százezer panel...

És ő? A szarvas útját veszítve régen  
ha körbenéz, lidércvilágra lát:  
műhold-sereg lyukat ver fenn az égen,  
s mocsokba fúl a lenti szép világ;

mocsokba vész maga is menthetetlen,  
arany képmásai kiásva rég,  
s bazári másukat már meg se retten  
mellére tűzni ordas aljanép,

mely már hazáját nem szívébe' hordja,

## KÖNYVKIADÓ

### A

## MERCATOR STÚDIÓ

kiadásában megjelent  
e-könyvek innen is nyithatók

Bányai Tamás: Csikánó  
Bittner János: Rohanj!  
Fetykó Judit: A kapun túl  
Fetykó Judit: Az ablakvitéz  
Fetykó Judit: Epreskert  
G. Ferenczy Hanna:  
A kereszt árnyékában  
G. Ferenczy Hanna:  
Túl a netovábbon  
Kamarás Klára: Álmod útján  
Kamarás Klára: Letenyei fák  
Kaskötő István: Számadás  
Sárközi László: Csikágó  
Sárközi László: Hellén szerená  
Pápay Aranka: Örvények felett

### A MEK-ről letölthető művek

Bodó Csiba Gizella: Válogatott versek  
Bodó Csiba Gizella: Hoztam olajágot.  
Dobrosi Andrea: Csendpelyhek  
Fetykó Judit: Hársfanyereg  
Fetykó Judit: Rezenciók  
Fetykó Judit: Szabad áramlások  
Kamarás Klára: Anica  
Kamarás Klára: Arcok a múltból  
Kamarás Klára: Derült égből...  
Kamarás Klára: Mária lányai  
Kamarás Klára: Orchideák  
Kamarás Klára: Pepita füzetek  
Kaskötő István:  
A Petruccio házaspár  
különös esete  
Kaskötő István: Az öreg Joe  
Kaskötő István: Életrajz  
Lehoczki Károly: Elgurult gyöngyök  
Lehoczki Károly:  
Hipermarket. (hangoskönyv)  
Lehoczki Károly: Tensz  
Lelkes Miklós:  
Én már a nyárba vágyom át...  
Péter Erika: Túlhordott ölelés  
Umhauser Ferenc: Időforgácsok  
Végh Sándor: A csend hangjai

### Ajánlott Honlapok

Alkotóház  
Baka István Alapítvány  
Baráth Judit Stúdió  
Canadahun  
Fulleextra  
Galamus-Csoport  
Hetedhétár  
Irodalmi Epreskert  
Klubháló

#### 4. oldal

##### mikroszkóp

Szabolcs Piroska rovata

Kedves jövő

#### 5. oldal

##### klasszikusaink

Radnóti Miklós

versek

#### 6. oldal

##### gondolatok

ADY ENDRE

ISMERTLEN KORVIN-KÓDEX

MARGÓJÁRA



Mozart

Piano concerto No:17

csak szájában ver véle még habot;  
lidércálmot százat vél látni róla,  
hogy tán különb lesz, fényesebb, nagyobb,

s valós nagyságát, fényét sárba rántja,  
ronggyá szakítja förtelmes keze,  
zsigere minden mocskát ráokádja,  
cafatait elszórja százfele,

s marakszik rajtuk végeérhetetlen,  
kinek jár s nem jár bár a legkisebb,  
hiszen torzult agyának érthetetlen,  
mint nem fogy el, mi bárkié lehet...

Az értékvesztés poklában forogva  
legendák, álmok mind így züllebenek;  
régem nem szent, mi így merült mocskoba,  
de mert szent volt, leköpni sem lehet.

Az ember (hogyha még az) béna, ájult,  
forgó gyomorral arrébb fordul, és  
füléhez sem jut egy végképp elárvult,  
elárvult, végső szarvasbödülés.



Kodály László  
Lélekgyakorlat  
Magyar Elektronikus Könyvtár

#### Munkatársaink Honlapjai

Andrassew Iván  
Arany-Tóth Katalin  
Kajuk Gyula  
Kamarás Klára  
Kaskötő István  
Ketykó István  
Lehoczki Károly  
Köves József  
Nógrádi Gábor  
Pápay Aranka  
Petőcz András  
Péter Erika  
T.Agoston László

#### Naplók, jegyzetek. (blog)

Andrassew Iván  
Bölcs Pu-Pu  
Demokratikus Koalíció  
Föld S. Péter, Most és itt!  
Varánusz  
Tuareg

elfeledettek  
archívum

próza, versek

Szerkesztő, próza: Kaskötő István  
Szerkesztő, versek: Kamarás Klára



Tiszai P. Imre

In memoriam Glatter Miklós\*

Fekete éjszakában rozsdás szögesdrótok mögött  
betűket tapogatva sorokba, távolba üzensz,  
félíg szítt cigarettád füstje karikái között  
próbálsz meg emlékezni Fannira, csókjára, szenvedsz  
mint ember, mint magyar, kit az uralom kitagadott,  
mert valaha Jézus mögé bújva a hatalom nőtt  
az értelem fölé, épült Babel tornya, elhagyott  
gyártott Istened és most vad hordák írják az időt  
pengék élére vérpatakok forrásaként, miként  
latrinák szélére ültetettek aláz porig  
és csak a bűz párolog a hegyek között méregként,  
féled már a jövendőt, ha ki is bírod holnapig  
tudod, hogy hiába lázadsz, most fegyverek döntenek  
az igaz szavak hallgatnak, mint kripta halott csöndje,  
Fanni szája íze, ölelése - már mind eltűntek,  
hideg szél nyargal a világban, s az ember Istene  
fejét törli miként pusztítsa még többet  
krematóriumok füstjéből hamu eső hullik rád.

\*Radnóti Miklós eredeti neve

70 évvel ezelőtt, 1944 november 9.-én  
gyilkolták meg Radnóti Miklóst.



Rada Gyula

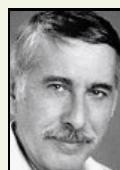
A Pásztorokhoz

Pásztorok! Kié e fülíg ganéj marhacsorda?  
Ki az, ki oly hosszan ejtett e nyájra, hogy  
Héraklész vize se mossa ki a szennyet  
e kurta hodályból? S az ígéretek...?  
Az eszességnek hol az ára?

Király! Hova oroztad a vézna kalász  
elől a főhajtást, a szopós borjak víg  
ficánkolását a vastag szalmaágyban?  
Hol voltál Augiász, míg körmeink  
rohadtak, s hol a harminc sovány  
tehenünk? Hát pusztulj Király! –  
s a fürtös mezőkön mozduljon a

BÉKE,

versengjenek az ifjak!



Ódor György  
Honfoglaló

(„Árpád hazájában jaj annak,



**Albert Lőrincz Márton**  
**inga surrog az ég alatt**

életeit keresi a költő  
a világ szakadt díszfelöltő  
foltozgatja a nyelv (ahogy tudja)  
magyar beszéd a költő útja

a vers patyolat ingaként  
a mennybolton csüng egy szegecsen  
(ott van a felfüggesztési pont ahol  
a legtágabb a képzelet)  
surrog el s vissza az inga,  
surrog a szó oda vissza,  
súlyos mint a megcipelt kereszt  
megérint fölkarcol beléd vég  
vérző sebhelyet hasít  
költő arcát erezi ki

elhajlana a vers útjából a nyelv  
de nem tud  
(az élet kulcsa ritmusra jár)  
ó drága drága anyanyelv  
(vére sercen papírra  
s a csepp mint tengerben a kavics  
beül egy kényes kagylótestbe)  
költő kezén vers lesz belőle

a nyelv patyolat ingaként  
körülr leng és duruzsol  
(mintha surrogná az inga)  
egykedvűen jár az óra  
(Dali vásznán elfolyik)  
történelmet kísér az útján  
s fölfogja rezgését a nyelv  
(költők titka lehet-e ez?)

az ég alatt a lomb alatt  
tenger lim-lom szétömöl  
(ilyen biz a történelem  
mit nyelv kibír ember is)  
a sok közöny mind igazság  
az erőszak sem adja alább  
a hordószónokok mondják  
nem gyilkol meg csak fogva tart  
csak megingat csak meggyötör

a nyelv patyolat ingaként  
ott surrog az ég alatt  
vers lesz a költőre mért gondolat  
ha szív dobog  
s a nyelv pörög  
(az ember olyasmi agyag  
örök pörlekedő marad)

Miből élek itt, vagy miért, nem tudom.  
Fél lelkem átszáguldott a Tejúton.  
Úgy van meg mindenem, hogy semmim sincsen.  
Másik felem rongyban lóg, a kilincsen.

Ha itthon vagyok, messze kéne mennem.  
Ha kívül, hazám jobb felét szeretnem.  
Ezt az úriást nem érzem enyémnek.  
Soha nem kaphattam meg az egészet.

Elpárolgott e föld gyermekillata.  
Kiszáradt benne sok ezer kis patak.  
Dunának és Oltnak már más a hangja.  
A császár ma Buda várát akarja.

Meg is fogja kapni, halkan megsúgom.  
Miből élek itt, vagy miért, nem tudom.  
Látom az ujjongó, fáradt sereget.  
Messze kéne mennem, fájtam eleget.



**Király Gábor**  
**Az egyéniség**

Vagyok jó mint a nyárvégi kökény,  
Vagyok szép mint a Hold lottyadt fénye,  
Vagyok vész mint toronyba zárt önkény.  
Vagyok kész mint kamaszlány regénye.  
Vagyok teljesen valami félkész,  
Vagyok rontott képnek tökéletes,  
Vagyok csúztól gyötört szép kéz,  
Vagyok talmi címekkel tekintetes.

Vagyok szívós tölgyön gomba,  
Vagyok félszáz év iramba idő,  
Vagyok durva és otromba,  
Vagyok múltamba ékelt jövő.

Vagyok selymes, sárga árpa,  
Vagyok fényes, világos ég,  
Vagyok kéklő messzi pára.  
Vagyok aki vagyok. Ma még.

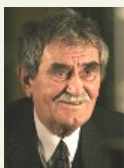


**Ady Ágota**  
**Egy**

A gyerekkor öntudatlan eszmélése helyét  
átvette az ember tudatos hallgatagsága  
saját nyomorúsága felett.  
Kapaszkodnék kifele belőle,  
de a megválthatatlan testi s lelki teher  
nem enged, végeláthatatlan  
büntetéssel fenyeget.  
Meg nem érdemelt szenvedések alakítottak,  
komoly felnőttek arcát öltöttem magamra,  
ébredező vágyak, kívánságok sodortak  
könyörtelen távol  
egyre nyugtalanabb valómtól.

olykor maszkot cserél a költő  
a világ szakadt díszfelöltő  
ez is kereszt cipelhető  
az is szorít felölthető  
s mint kenyérbe az éles penge  
befúrja magát a létbe

vers lesz a nyelvből  
vers talán  
(szelek között a Hargitán)  
ha megérint  
ha beléd vág  
ha megtalálod  
ha megtalálod



**Juhász Ferenc  
Rozika**

Mikor hazamentem, kukoricát fosztottak éppen,  
leültem én is fosztogatni, pirosodtak a kukoricák,  
este volt, a tyúkok elaludtak a kerítésen,  
macskánk ölembe ült, kezemet nyalogatta.  
Vacsorára főtt krumplit ettem, sót és kenyeret,  
megkérdeztem: nagymama hogy van, haja fehérül-e szépen?  
Azt mondták, nemsokára dér lesz, dunyhaciha  
kellene, meleg takaró, s havazáskor feltétlen hazajöjjenek.  
Eres kis lábait áztatta anyám, tyúkszemesek és dagadoznak.  
Mama, mondtam, megmosnám a lábad,  
s fölnéztem rá könnyes szemekkel.  
Öreg harmonikámat is előkotortam, kicsit nyekergettem,  
aztán Rozika jött, a szomszédba hívott csicseregve.  
Én dalolni kezdtem, őszirózsát téptem a hajába,  
mert hajnalig beszélgettünk az eperfa alatt.



**Bittner János  
Két haiku**

Ha fönt sír az ég  
A fa emyőt tart föléd.  
De Tőled mi véd?

\*

Szár, bimbó, virág,  
gyümölcs, rothadás, féreg,  
lehulló mag, élet.

A szegénységnek szégyenárja  
egyre nagyobb területet áraszt el,  
minden irányból tehetetlenség feszít,  
de érzem már magamban  
eljövendő vad izgalmak lázadását.  
Az Ember. Mély sorsszerűség,  
rajongó szeretet  
s vádló kiáltás fűz hozzá,  
de elődeim hangjához  
halkan hozzáteszem  
saját felkiáltójelem.  
Mínek vagyok a folytatása?  
Talán kezdete sem vagyok semminek...  
Nehéz kődarabokként hullnak  
gondolataim, s mint kiéhezett kutya  
a morzsákat, úgy szedem össze  
az érzéseim.  
Nem ledönteni akarom a múltat,  
hanem magam is talpra állítani!  
Lassan láthatóvá válnak a szavak,  
szorosan egymás mellett sorakozva  
vallják, hogy nem megnyugvást,  
de kétséget és dacot szítanak,  
s közben keserű rímekkel vállalán  
továbbvándorol,  
majd célba ér az akarat.



**Kaskötő István  
Az öreg Joe meg a félelem**

A két szomszéd ült a garázs előtt, az árnyékban, mint minden  
nyári reggel, hacsak nem esett, vagy más szokatlan esemény közbe  
nem jött. Megtárgyalták a világ ügyes-bajos dolgait, vitatkoztak,  
ellentmondtak egymásnak, literszámra itták a kávé és úgy általában  
élvezték a semmittevés fáradalmait.

De nem ma. Dan Wilson nem kis aggodalommal nézte az  
öreget - csak úgy oldalvást, hogy ne legyen feltűnő - aki már jó  
félórája egy szót sem szólt, már kiürült a kávé bögréje is csak lógott  
a kezében. Közönyösen bámult maga elé. Az, hogy semmi sem  
történik az utcában, nem rendhagyó, szombat lévén mindenki  
lustálkodott, ismét egy agyrepesztő meleg nap ígérkezett, még a  
szakásos korai fűnyírók is inkább a hűvös hálószobákban heverték.

- Locsolni kéne – törte meg a csendet Dan..

tovább>>>

*a vendég*



**Kernstok Károly  
festőművész**







**Lehoczki Károly**  
Hová forduljak?

Fordulhatok a zömök, kiálló mézskőcsúcs felé is,  
ahogy a smaragd hullám átbukik felette és  
fehér tajtékban szertefoszlik,  
lám, a középkorú férfi is arra oldalaz,  
hosszan pásztázza a környéket, mi lenne belőle  
figyelmére méltó,  
akkurátus fontossággal leguggol,  
fényképezőgépe nek csövét kitekerteti a motorral,  
megcélozza a látványosságot,  
nyúlik, nyúlik az objektív,  
a szentjét, jó drága gépe van! –  
most aprókat kattint, csakhogy e hullámverésben  
és a kabócák veszett ricsájában nyomtalanul  
vegylől el a mechanika három-négy finom moccanása,  
de fordulhatok, s tényleg, a fickóról  
miért is ne fordulnék inkább a  
plédjükön bódultan heverő nők irányába,  
gusztusos keblek dagadnak pucér merészen,  
hegyesek, ruganyosak,  
a ruhadarabok árnyékának nyoma sincs rajtuk sehol,  
merednek, csak úgy a senkinek, talán a napnak,  
lassan pillantok egyikről a másikra, mintegy  
véletlenül, rám ne süthessék: a vén kujon! –  
aztán hosszan vizsgálom a fönti kőutat, a  
villák előtt kanyargó keskeny aszfaltcsíkot  
a mellette parkoló kocsi cifra sorával, a papucsban  
ebédelni csoszogókat, félpucéron telefonálókat,  
cipelőket valamit valahová,  
a közöttük elszárguló robogót,  
repedt hangja még csak-csak áttör pillanatra  
a hullámverés robaján,  
majd belefoszlik ugyanabba a semmibe, amibe  
a húsz évvel ezelőtti gépfegyversorozatok  
ropogása belefűlt ugyanitt, vagy a  
hetven évvel ezelőtti bombázásoké,  
ahová a ma sikolyai is mind belevesznek, Haifa jajai,  
a donyecki mézszárlásé, a leparittyázott repülőgép  
élve zuhanó utasának velőtrázó ordítása,  
s eggyé válik a csönddel, azzal a riadtan terpeszkedő  
párás hallgatással, ami az anya szemébe tolul, amikor  
megtudja, hároméves kancsal fiának  
hiába már a műtét, soha nem lehet térlátása.  
Hová forduljak?

Ha a márványos elem mélyét lesem, tátott szájú,  
zabáló tengerisünök feketéllenek,  
gyilkos kis pamacsok, meglapulva békés-egykedvűn,  
remeterák araszol ki közöttük nagy óvatosan,  
húzódik sietve a szikla pereme alá,  
fittyet se hány amazokra, tőlem retteg,  
vagy csak úgy általában,  
a szárazabb köveken kergette hangyák futkároznak,



**Baranyi Ferenc**  
A TAO GYEHENNÁJA

Aki belépsz itt,  
add fel minden reményed,  
de menj a célig

a szenvedésnek  
kilenc komor körén át –  
nincs mód kitérned.

S ha utad célját  
a végén mégse látod:  
nem ér ezért vád.

A mennyországot  
csak álmodod. Tudod jól:  
senkise vár ott.

Mert a pokolból  
nincs kiút s visszaút se.  
Érts te a szóból,

hisz mások úgyse  
érthetik benned azt, hogy  
nem tör a bú le.

Nem tör le, dalnok,  
nem keserít, hogy lent kell  
holtig maradnod.

Az Isten kedvel  
s áldanod Őt nagy ok van:  
azzal emel fel,

hogy otthagy a pokolban.



**Verasztó Antal**  
Kőalma

*Gábor fiannak*

Persze, hogy nem arról a bizonyos paradicsomkerti almáról lesz szó, mert hiszen az tudhatóan nem kőből volt, sőt egyáltalán az sem biztos, hogy az a gyümölcs alma lett volna. Dudaaim-gyümölcs inkább, olvastam valami szent szövegben, de maga az írója is csak találgatásra támaszkodott, mivel biztosra nem mehetett.

Az almába harapás történetének leírását illetően sem lehet útszéli szavakkal operálni mivel egyetlen harapás elegendőnek

odafönn sirályok írnak kecsesen kanyarokat,  
rá- rátelepednek a testüket dobáló felszínre, majd  
lebbenve fölverődnek vadászni megint,  
mint egy ósdi némafilm mögött a rozoga zongora,  
harsognak a hullámok,  
mindenre ugyanaz a taktus,  
mindenre ugyanaz a monoton semmi se,  
diazepamot reggeliző barátom  
tükrökkel telerakott emlékezetében változik a világ  
folyton ily szegényes önmagává,  
hiába kiáltok, rázom,  
ahogy a mellettem jövő-menőket is,  
csak értetlenül mered rám, munkába siet,  
törvények zezzugaiba menekül,  
és elfordul, ahogy elfordultak már tőlem  
oly sokan, és én hasztalan kutatom,  
hová tekinthetnék,  
hogy ugyanazt lássam, amit ők,  
vagy ők lássanak, halljanak meg végre engem.



**Kis Mezei Katalin**  
**Csak egy macska**

Egy marék puha szőr és sok éles köröm,  
ha nem ismered, csak ennyinek találod,  
rejtélyes és büszke, öntörvényű szépség,  
társ, ha megszereted, nem szolga: barátod.

Nekem jutott ilyen – megfizettem érte,  
túl rövid évek, túl gyorsan jött halál,  
de párnámon aludt, álomba dorombolt,  
a fájdalom, hidd el, nem volt túl nagy ár.

Eltűnt életemből, mégis velem marad:  
emlékeim polcán pihenő szürke folt,  
ne legyints könnyedén: Ugyan, csak egy macskal!  
A karomban halt meg. Tudom, hogy lelke volt.



**Kő-Szabó Imre**  
**Iskolás lettem**

Iskolás lettem a múlt század közepén. Persze nem ment ez olyan egyszerűen. Abban az időben az a gyerek, amelyik nem töltötte be szeptember elejére a hatodik évét, csak a következő évben ülhetett be az iskolapadba. Az én születésem, ehhez a kicentizett időhöz képeste, késett harminckét napot. Október eleji születésű vagyok, tehát várni kellett egy évet. Óvodába nem jártunk az öcsémrel, otthon, a szülői ház udvarán, vagy a Csorvási út és a Csabai utca sarkánál, az út túlsó oldalán lévő hatósági hereföldön rúgtuk a bőrt, kora reggeltől, késő estig. Ezen a helyen később egy közvágóhíd épült. Ma szállítmányozási vállalat autói tapossák a gyerekkori focipálya fűvét.

Így halad a kor és a fejlődés!

tovább>>>

mutatkozba ahhoz, hogy (a minden olvasó által már kitalált) Ádamból és Évából álló emberpár behatoljon a bűnnek világába. Az általunk le-ábrázolni, kívánt alma megalkotásához, egy ököl nagyságú féldrágakő kínálta a lehetőséget a művész keze alá, aki aztán élni is tudott a lehetőséggel, amit a bizonytalan magasságból küldtek neki ajándékba.

tovább>>>



**Mándy Gábor**  
**Hattyúdal**

A költő meghal,  
nemléte merül.  
S ez minden nappal  
közelebb kerül.

Rekedt a torok,  
merev a gége.  
Lám, elnémulok,  
és ezzel vége.

Légyzümmögés lett  
a hattyúdalom.  
Vajon a legyet  
ki csapja agyon?



**Lelkes Miklós**  
**Márai Angyalához**

Költő, egykor írtál egy verset,  
s azt mimeltd: népedért reszket  
szíved, s a Szabadság Hazája  
földjéről száll fel lelked vágya..

Kérdés, kit értettél a népen,  
előbb, ötvenhatos reményben,  
majd amikor az angyalt kérted,  
hogy jaj!-t vigyen a messzeségnek..

Te meghaltál, de Angyalodhoz  
hadd szóljak: - Mit hozott és mit hoz  
ötvenhat, s kor, mely indult akkor  
az öntelt óceáni partról?

Angyal! Legalább Te légy látó,  
Istennek igazat kiáltó:  
- Nép ez a nép? Hamis a pásztor,  
s takarításra vár a Jászol!

Kiáltsd hát Istennek, Világnak,  
annak, kit még becsület áthat:  
- Tolvaj hazugnál szem se rebben,  
s ki is az, aki Kínkeresztben  
fel-feljajdul, átkozza sorsát?  
Az a versbéli Magyarország!

Önmaga, s mások ellen vétett?  
Mégis Kegyzelmet adj, merészet!

Kérdd: - Isten, a Keresztről vedd le!



Kertész Károly: Őszi fény (Erdőben)



**Sárközi László**  
**Élj a mának!**

*Nagy István Dánielnek*

...időnk folyékony, mintha lenne tér,  
konok homok vagy szemnyi senki  
a végtelenben: tiszta s összeér

a fájdalommal s célja; semmi.  
Az éhletetlen vágya mit sem ér;  
ma értelemnek árnya kincskért  
feszülve harcol s béna tenni!

Amíg csak élünk, őseinknek  
fejére lépünk, járva mindenütt;  
enyészet vérünk s árva mindenünk,  
a porba térünk! S végül hitnek

erős vagyunk s mint a mérleg; tenni  
a két karunkkal, mérjük istent:  
a nagy lehetlent és a semmit...

1999. szeptember 10.



**Pethő N. Gábor**  
**Mit rejt?**

Mit rejt határidőnaplód  
panaszos jajveszékélese?  
Mit rejt telefonod sűrű  
ki- és bekapcsolása?  
Bizonyosságod, kétségeid,  
fullasztó életed kattogó másodpercei  
mit rejtenek?

Mit rejt reszkető kezed hajnalban  
az első korty kávé után,  
az első cigaretta előtt,  
felloccolt eszméleted a munkahelyi mosdóban;  
az elfojtott zokogás,  
a visszatartott hányinger  
mit rejtenek?

Mit rejt árcédulás vágyaid mögött  
megbújó mohó szeretetéhség?

Tanítsd Erkölcse, Szeretetre!  
Tanítsd, hogy értse Bibliádat  
olyan szívvel, milyennel Nálad  
íródott, s ahogy vitte lelkén,  
lelkében, múltban, őskeresztény!

Utószó az Angyalhoz:

Szárnyas Lény! A csüggedés ott van  
bennünk, - s bízhatunk angyalokban?  
Ám az, hogy kiszakadt belőlem  
e Fohász, félig elmenőben,  
annyit jelent: erős a bánat,  
s egy Isten-szó többé nem várhat..

Vidd hírül azt is a világnak:

- Akad még, ki csaló Csodákat  
megvet (s Ninivét, mely egészen  
elmerült embertelenségben!),  
s nem szíveli, hogy kapzsi cégek  
Isten-üzletből miként élnek,  
s közben eladnak jelent, s múltat,  
s büszkék: mennyi rosszat tanultak!,  
zászló leng ötvenhat-mesékben, -  
de a valóban ott a szégyen..

..hát kiáltsd, Angyal, a Világnak:

- Itt szívekben félelem, bánat,  
s helyére egykor-csillagoknak  
nem a rossz jött, - rosszaknál Rosszabb!

(2014)



**G. Ferenczy Hanna**  
**Mégis arra járunk**

1933-2007

Annak az erdőnek  
kénköves az útja  
annak az erdőnek  
mérgezett a kútja  
örömet keresünk  
ürömről találunk -  
- mégis arra járunk  
mégis arra járunk ...

Abban az erdőben  
nem is nyílik rózsa  
abban az erdőben  
nincs egy boldog óra  
fellegekbe vágyunk  
mélységekre szállunk -  
- mégis arra járunk  
mégis arra járunk ...

Abban az erdőben  
madarak se szólnak  
abban az erdőben  
ára van a csóknak  
tán épp a boldogság  
amire úgy vágyunk -  
- mégis arra járunk  
mégis arra járunk ...



Éjszakákon át testened a kioltott idegek tánca?  
Mít rejt EKG-d, CT-d, MRI-d,  
örökséged, múltad, jelened,  
kockán jövendőt jövőd?

Amit lelked rejt,  
ahhoz tartsd magad,-  
egyedül így lehetsz szabadabb.



**Gligoric Teru**  
**Zarándok utamon**

Nem tudom, mennyire jutottam zarándok utamon,  
Ezek a nagy hegyek nekem már nem ismerős tájak,  
Nem tudom van-e még előttem álom vagy jutalom,  
S melyik kő felel meg egyszer majd utam végcéljának.

Fenn a bérc tetején, álmoként, hó tócsák olvadnak,  
Mint könnyecsek arcomon, peregnék, s talán úgy fájnak,  
Ó, hittél te is a tavasznak, ennek a tolvajnak,  
Közeleg, ugye, hú útítársam? De ma már másnak...

Nem tudom, mennyire vagyok már zarándok utamon,  
Emlékszem sarjadó ágára ez óriás fának,  
Nekem már oly nehéz a kereszt, nem kell kényuralom,  
De azért pihenek kedvesem s téged még megvárlak...



**Kamarás Klára**  
**Búcsú novemberben**

Még három nap,  
s én búcsúzom már.  
Olyan ez, mintha itt se volnál.

Még két napunk van.  
Menni kéne  
együtt virágos, víg mezőre.

November ez!  
Nincsen virága,  
csak eső hull letört faágra.

Nem akarok  
búcsúzni. Fájhat.  
Ne nyomja bánatom a vállad.

Ha elmentél,  
majd így, magamban  
sír fel, mi visszavonhatatlan.



**Vadász János**  
**Kezdet**

végül



**Fetykó Judit**  
**Berti, meg azok a dolgok...**

10.

Berti nézte, ahogy az asszony csomagolópapírt rak a nagy, háromajtós hálósobaszekrény tetejére, majd feltesz rá néhány birsalmát. Hamarosan gyümölcsillat töltötte be a szobát. A körték, almák, birsalmák kamrában szoktak áttelelni ládáiban, melyeket Berti két-három hetenként átválogatott. A szobai szekrény tetejére rakott alma, birsalma régi szokás volt, még a szülők, nagyszülők szokásai közül maradt meg, amit ők is követtek. Az birsalmák látványa, illata a végtelen távolinak tűnő, az időbe már-már belevesző emlékeket, néha csupán az emlékek foszlányait idézték meg, hajdani szobák szekrénytetőit, ahol a befőttek mellett almák sorakoztak, s fel-felvillantak nőalakok, nagyanak, a férfi saját anyja, nővére, húgai, de még a saját lányának alakja is a váltakozó élmények és érzések kavargásában.

tovább>>>



**Vasi Ferenc Zoltán**  
**Vers az érinthetetlenségről**

*Szent György Otthon, Tarján, 1999. április 9.*

Mondd, milyen csöndből  
sarjadznak a torz virágok  
és milyen letépett szemhéjak  
mögül figyelni őket az álom?

A száj mindig szóra szomjazik,  
de a gyökér néma.  
S víz van-e, hogy a hallgatást  
öntözze, a felgyült port lemossa?

És ki mozdítja kezét, ha mozdítja;  
érint-e, ha érint és kit –  
s ha néha felröppen is a hajnal,  
örömként tekint le a Napra?

Az árnyék, az árnyak,  
a tompa színek –  
milyen? titkot rajzolnak homlokomra,  
ki csak kérdezek és nem értek  
és a szív selymét is alig sejdítem,  
mert nem merem – bár érzem.



**Pethes Mária**  
**Végleges csillagrendszer**

Valahányszor beletörődik a világ,  
hogy az árvaság fénytompítóját  
immár utolsó szempillantásig viselnie kell,  
ha szabad szelleme erdősegit  
útonálló ősz fosztogatja, és hó pólyálja

boldog vagyok

csak a zápor  
állít falhoz  
embereket

élhetek  
élek  
élünk

európa  
mocskos poharában



**Balogh Örsé**  
**Így október táján is...**

Írni kellene! Napok óta ez motoszkál a fejemben, de a gondolataim úgy cikáznak egyik témától a másikig, mint az egyirányú utcánk gyalogosai a padka és a sövény között, ha erre tévednek a vad motorosok.

Velem is megesett már, hogy azt sem tudtam előre vagy hátra nézzek, balra vagy jobbra térjek ki előlük. Bár az ugrás sokkal hatékonyabb! Egy biztos: gyorsan kell döntenem, nincs idő lafacacázni. Nagyon haragszom rájuk, de azért szólni nem merek.

Egyszer már megtettem. Azt éppen nem mondhatom, hogy válaszolatlanul hagyták volna intó szavaimat. Sőt! Megtudtam tőlük, tulajdonképpen nekem több becenevem is van. És azt is, mekkora hátrány, hogy csak elől, van szemem, és, mekkora előnyömre válna, ha sóprún közlekednék, de az is szóba jött, jobban járnék, ha elvinne a Batman.

tovább>>>



**Bodó Csiba Gizella**  
**Várnak**

Béke, hoztál-e Békét?  
Vagy amíg aludtál kicserélték  
Zsebedben a nyitó és záró beszédet,  
Ellopták ebéded,  
S megfosztottak az éjszakai  
Nyugalomtól?  
Béke megszöktél százféle  
Halatomtól, de folyvást  
Újak és újak jönnek,  
Konvojokban közelednek,  
Ma is jön számtalan „Faló”  
Rejtekében demokráciával,  
Igazságnak álcázott vallás-halállal,  
Gyűlölettel, intoleranciával.  
Béke, hol maradsz már,  
Vártak, várnak kertek alján,  
Sztrádák soksávós betonján!  
Bezúzott és álló falak mellett,  
Béke, valahol dédelgetnek  
Bölcsőt ringató lábak,  
Zarándokok, legelő nyájak,  
Béke, nézd, mintha táblák világítanának;  
Béke fények  
Erre is, arra is – várnak!

a városalakók fűvel benőtt szívét,  
akkor kell kiimádkoznunk  
a ligetek közé ékelődött vadföldek virágait,  
ellobbantani az eleven titkok lángját,  
utolsó jajszóig kifosztani az éjszakákat,  
megszeppent mécses fénye mellett urnába zárnunk  
az egymást nélkülöző idők vakfoltjait,  
tiszaforrás-ajkunkat szent fénnel glóriázott  
szerelmünkre tapasztani, hogy végleges  
csillagrendszer örökjön felette.

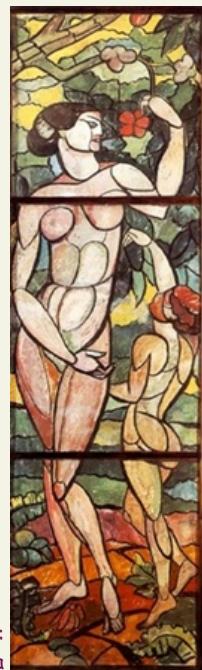


**Végh Sándor**  
**A rend**

A rend, szokások olyan sorozata,  
amelyek ugyan vezérelhetik életünket,  
egyensúlyt kínál, de minnek, mikor egy madár,  
öreg ágainkról véletlen vesz le szemet!  
Építi fészket, fiókáinak ez évi halmazát!

A változást felfogni lehet, nem látni érdemes,  
csak hogy kényelmesebb legyen?  
De a végén becsap, mikor beszalad,  
megtörténik, amiről végig úgy tudtuk:  
Nem szabad, szégyeld magad!

Hát vállald a monotonitást, restséged,  
vélt értékek gyermekeink életéhez ragad!  
Csak vergődünk éjjeli bugyrainkban,  
hiszen mind a miénk, gyarlóságunkban  
levegőért kapkodunk, csak egyet még, ha lehet:  
a köhögéssel kívül csak ez szakad fel  
torkunkból!  
Hitünk: Ugye megérte?



Kernstok Károly:  
Üvegablakterv a Schiffer villa számára



**Péter Erika**  
**Viharban**

Szembeszél fúj,  
elsodor minden szót,  
barbár erő  
gyilkol erdőt  
és folyót,  
eláznak az utcák  
ragyogó színei,  
sövények, fák  
zivatarral küzdenek  
s a lombok közt  
elfolynak az ígéretek is.



**Horvath Hoitsy Edit**  
**Aludni, aludni...**

1929-2007

Kőszirt tűhegyén elaludnék,  
a sziklamorzás szurdok alján  
görgő sodorban; fűtlen hátán,  
tüzes, nap-marta fakír-ágyán  
a szemcsés homokrengetegnek,  
felajánkozva éhes ebnek,  
kráter-szegélyen, lávabordán,  
liános, mély vadonba vetve,  
hol szövedékén át meredne  
a hiúz-képű, ferde hold rám,  
vagy csont-sárgán, fakón, szikáran,  
akár kihantolt, pőre holtak,  
lényegig végleg lebomlottak,  
vasrácsról futna át az áram  
testembe, vagy szöges keréken  
ínszagató küllőre húzva,  
pőröllyel csontig összezúzva  
aludnék el –, foszforos fényben  
jégtömbön, vad, kietlen éjben:  
csak tudnék már feloldozásig jutni,  
csak egyszer e hínáros poklot  
tudnám magamból kialudni...!



**Kántor Zoltán**  
**Parkban**

Mi dolgod itt Öreg? A Nap lement.  
Az elfutó fény óvott titkait,  
a gólyahír virágának finom  
Selyem színét már elrejtette itt.

A park, a csend hazája már bezárt,  
A fészek mélyén bújik a madár,  
Egy mozdulat, egy trilla sem szabad.

**Bárdos László**  
**Énvesztés**

Ha kiválasztanának! Érdektelen,  
áttetsző funkcióimat kiemelnék belőlem,  
s mozdulna bennem és fölöttem  
e hatalmas levitáció!  
Ahogy az oktatófilmen mutatkozott  
az, a kedves, jellegtelen házaspár:  
ni elalszik, férfi elalszik, kezdődhet azonnal  
a mágikus színjáték. A legmagányosabb  
és a legnyilvánosabb.  
Surrogó csendben válik le róluk  
szuszogásuk, veritékezésük,  
kézremegésük, magzati összegömbölyödésük  
hétszer hétezer kópiája. Pedig számukra  
ez is csak olyan alvás, mint a többi.  
Cikázó szemgolyó, futó látomások,  
agyhulláin, agyrezgés, elesés-érzet,  
a vázizomzat megbénulása, érdemtelen duzzadások –  
micsoda elszabadult rakétában repülnek!  
S lélegzetviesszafojtva lessük, fogja-e még őket  
a gravitáció. Az se baj, ha nem a Földé.  
Akármelyik égitesté. Hogy lesz-e hepiend?  
Hiszen máris gyorsul a pulzusszám. Ébredveznek.  
Most már csak önmaguk.



**Köves József**  
**Sonkamúzeum**

- Most egy furcsa esetet mesélek el nektek - hajolt az asztal fölé barátunk, Z. a kerthelyiség teraszán. - Talán ma már nem titok, de mégis azt kérem, ne adjátok tovább... maradjon közöttünk.

Kíváncsian néztünk rá. Ivott egy korty sört, és elkezdte.

- Én megígértem, hogy magamba zárom, amíg valakitől nem kapok engedélyt a nyilvánosságra hozatalára. Mert olyan hihetetlen. Évtizedek teltek el azóta, megbukott egy teljes rendszer és már bukdácsolnak a következők is. Régen azt hittem, ha azok megbuknak, nem lesz többé tabu a múzeum. Most meg már lassan ezek is...

tovább>>>



**Karaffa Gyula**  
**Halottak napja**

hideg volt ma  
temetői csönd  
vázában vacogó virágszirmok  
alatt szagtalanra oszlott csontok  
a sírok előtt állók  
egykori szeretteinek emléke  
kiviszik magukkal a temetőbe  
az otthoni meleg gőzét  
hogy kibírják  
a hantnál  
gyertyákkal melengetik lelkeiket  
miközben dül köztük  
a dominanciaharc  
kinek nagyobb szebb drágább

Az éhes macska már prédára vár.

Mi dolgoz itt Öreg? A Hold kemény  
Szikrát csiszol fenn fázós ághegyen,  
Sötét tócsába gyűlik odalenn,  
A fák alá szétömlő félelem.

Itt minden padnak már gazdája van,  
Ijesztő mesét rejt minden bokor  
Lehull a földre a sorsok pora  
Mit a lélek hulláma felkotor.

Mi dolgoz itt Öreg? Túl gyenge vagy.  
Szálkás inad a járástól remeg.  
Inkább másik helyen húzd meg magad.  
Egy boldog kortyot sem hagytak neked.

Mit akarsz még Öreg? Az életed  
Vers dobozokba kinek rámolod?  
Őrizni kár, dugdosni meg minek?  
A mindent elmosó idő majd rácsorog.



**T. Ágoston László**  
Borkóstoló

Amikor Jézus a galileai Kánában járt a tanítványaival, elújságolták neki a helybeliek, hogy nagy lakodalomra készülnek a faluban. Az egyik jómódú gazda felserdült lányát kísérik az oltár elé. A vőle-gény családjának is van mit a tejbe aprítania, így aztán egész héten át tart majd a vigadalom. Több mint száz vendéget várnak, de bőven jut majd enni-innivaló annak is, aki az úton járók közül betéved a portá-ra. Meghívták a menyegzőre Jézus anyját, Máriát, meg a gyerekeit is.

Jézus nem vágyott a vigasságra, inkább a jövődő terveit, a rá váró küldetést szerette volna megbeszélni a tanítványaival, Natanaellel, Simon Péterrel, Andrással, Fülöppel és Jánossal. Bizonytalan válasszal küldte hát vissza az örömapa küldöttét.

tovább>>>



**Debreczeny György**  
a tér a festészetbe ment

*(montázs a zalaegerszegi*

*Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár*

*KI: 54/2013 sz. főlőspéldány felajánlása könyvcímeiből)*

aszkréták dervisek imaszőnyegek  
a látható embernek a fele sem igaz  
fabulák formák figurák emlékeznék  
boldogságára a röpülésnek

tudod-e mi a művészet?  
marionett mindenkinek  
menjetelek készüljetelek  
a bábkészítésre

szedem szép virágom  
a mai magyar bábszínházban  
a tér a festészetbe ment  
a látható szép virágnak a fele sem igaz

én idén nem tudtam kimenni  
három helyen lyukas a kipufogóm  
alulmaradtam a harcban  
anyám most szégyelljem magam  
kecsketrágyát villáztam  
rátok emlékezve  
jövőre jó termésünk lesz  
meglásd



**Cselényi Béla**  
Számтанfüzetlapra írt vers

*Albert Józsefné Póka Ibohyának*

A múltkor, ahogy hazajöttem  
az őszi alkonyatban,  
a még derűs, már hideg  
cementporos levéltarkulatban,  
a tömbházak egyetemes rendjében,  
a velem szembe jövőök  
valahogy az itteni szokásoktól némileg eltérően  
nyújtották el hadaró magánhangzóikat,  
nem úgy, mint a pestiek,  
hanem úgy, mint a kolozsvári diákok, én nem is tudom,  
mintha egy kötőszó erejéig  
a New York-i csemete  
az észak-londoni melóst idézné,  
és nincs itt semmi állítmány,  
mondhatnám úgy is:  
minden állítmány nélkül állíthatom,  
hogy kolozsvári moziból mentem haza tízévesen,  
s hogy a tanítónóm udvarán  
ismeretlen kislányok körtánca jutott eszembe,  
mert valahogy az élet arra való,  
hogy valahol valami eszünkbe jusson róla,  
még akkor is,  
ha nincs kéznél egy becsületes számтанfüzet,  
csak egy ilyen vajszínű jegyzettömb  
tölméretezett, téglaszínű négyzethálókka,  
mert most divatosak a rózsaszínű, illa, türkiz  
kolozsvári irkák a milliomosok körében is;  
és eszembe jutott a tanítónóm szovjetfekete köpenye,  
mignon-alátét fehér gallérja,  
amint nálam jóval fiatalabban tornyosul fölöttünk:  
„Először is örvendek, hogy ennyi pirospozsgás arcot  
látok magam körül”,  
mondta azon a ’hatvankettes szombaton,  
és nem tudta, hogy ismét történelembe lépett.

Budapest. 1990. X 23



**Kajuk Gyula**  
Csillogó cseppek

levelek zsongása ringat el a csendben,  
csak a csillogó cseppek csengenek  
míg fel nem szívja őket a lusta őszi nap,  
ki tunya későnkelőként alig süt már,  
míg fejünk fölött fásultan áthalad.



...

## Armistice Day

**A Fegyverszünet napját** (angolul: Armistice Day, franciául: jour de l'Armistice) minden évben november 11-én tartják az első világháborút lezáró compiégne-i fegyverszüneti egyezmény aláírásának emlékére. A fegyverszüneti egyezményt Németország és a szövetséges hatalmak képviselői 1918. november 11-én írták alá és hivatalosan ekkor (a tizenegyedik hónap tizenegyedik napján 11 órakor) értek véget a harccselekmények a nyugati fronton.

Ezt a napot a szövetséges hatalmak többsége ünnepnappá nyilvánította, hogy így emlékezzenek meg az első világháborúban szolgált katonákról és a hősi halottakról. Az egyik kivétel Olaszország, ahol az első világháború végét november 4-én ünneplik, a padovai fegyverszüneti egyezmény aláírásának napján.

A második világháború után a Fegyverszünet napja elnevezést a Brit Nemzetközösség országaiiban az Emlékezés napja (Remembrance Day) váltotta fel, de Franciaország és Belgium továbbra is ezen a néven ünnepli. Az ezen a napon rendezett hivatalos ünnepségeken általában 11 órakor 2 perces néma csönddel emlékeznek arra a közel 20 millió emberre, aki életét vesztette a háborúban.



A szövetségesek súlyos veszteséget szenvedtek a belgiumi, ypresi csatában. Az elesett katonák százait temették el a pipacsokkal borított Flendersi mezőkön.

John McCrae orvos/őrnagy/költő, a kanadai 1. Könnyű Tüzérségi Brigád helyettes parancsnoka írta a verset 1915 május 3-án, barátja, Alexis Helmer hadnagy temetése után.

A legenda szerint a költő elégedetlen volt a versel és eldobta, barátai mentették meg és első alkalommal az év decemberében jelent meg a londoni Punch oldalán. Hamarosan népszerű lett és még ma is a háborúk elesettjeinek szolgái emlékeztetőül.

A piros pipacs az emlékezés és a háborúk elesettjeivel és veteránjaival való együttérzés szimbóluma lett.



### In Flanders Fields

Flanders fields the poppies blow  
Between the crosses, row on row,  
That mark our place; and in the sky  
The larks, still bravely singing, fly  
Scarce heard amid the guns below.

We are the Dead. Short days ago  
We lived, felt dawn, saw sunset glow,  
Loved and were loved, and now we lie  
In Flanders fields.

Take up our quarrel with the foe:  
To you from failing hands we throw  
The torch; be yours to hold it high.  
If ye break faith with us who die  
We shall not sleep, though poppies grow  
In Flanders fields.

### Flanders mezején

Flanders mezejét pipacs borítja  
A fejfák között sor, a sorra  
A sírok jele, és fenn az ég alatt  
Pacsirta bátran éneklé a dalt,  
De az ágyúk dörögnek alatt.

Holtak vagyunk. Rövid nap előtt  
Éltünk, s haltunk mire a nap lement.  
Szerettünk, szeretve voltunk s nyugszunk  
Flanders mezején.

Folytasd harcunk az ellenséggel,  
A mi kezünkből kiesett a fáklya,  
Tíétek az most, tartsátok magasra,  
Ha elfeledtek minket, kik most haltunk  
Nem lesz nyugalmunk, bár a pipacs virít  
Flander mezején.



London, Trafalgar tér, Remembrance Day/Emlékezés Napja.



Kanadai veteránok ottawai emlékezésen.

....



## Szabolcs Piroska rovata

### Kedves Jövő

Kérlek, ne lepődj meg, hogy ismeretlenül írásban fordulok hozzád. Valószínűleg a dolgok természetes menete folytán nem lesz közelebbi kapcsolatunk, de szeretném innen a jelenből néhány gondolatomat megosztani veled.

Zavarban vagyok. Lassan elérkezem a mérlegelés idejéhez, amikor az életem nagy döntései már serpenyőben vannak, és valószínűleg már csak apró korrekciókra futja. Ha távolabbról szemlélem a helyem, a huszadik század közepén születni nem tartozott a legszerencsétlenebb dolognak. Az előttünk járó generációk megélték néhány véres csapást. Nagyon sokan nem éltek túl, és éppen a képződött veszteség járulhatott hozzá születésem történetéhez. Itt és most, a jelenben egy vérontó háború árnyéka, a világ felgyűlt feszültségeinek természetes lecsapolási módja, az átrendezés hagyományos és mindent megoldó formája talán még nem sűrűsödött áthatolhatatlanul fölénk.

A megszületés nem választás kérdése, de még tiszták a lapok. Az ébredés sem választás kérdése, vagy bekövetkezik, vagy nem. Ha nem, akkor félálomban, az eszmélet és a vegetáció határán élhetünk boldogan, míg meg nem halunk, mint a népmesékben, de ez nem mindenkinek adatik meg. A József Attila-szerű eszmélet fájdalommal jár, és nem is vállalja mindenki, mert aki mélyre tekint, lehet, hogy sötétséget és zűrzavart talál.

Mielőtt beszippantana a filozofálás örvénye, hadd beszéljek a magam eszméléséről, amivel már nem tudom nem észrevenni körülöttem zajló folyamatokat, amelyből hol itt, hol ott csapnak fel szennyes hullámok.

Jogod van mondani, hogy későn eszméltem, és igazad van, de emellett, hogy van bennem emiatt szégyenkezés, némileg büszke is vagyok, hogy nem követtem el szégyenteljes hibát, bűnt, nevezhetjük bárminek. A bűnöm a sokáig tartó naivitásom, és talán a tudáshiány. Hiszen te magad is tudod, hogy nem könnyű szert tenni rá, hiszen sem tanítóktól sem könyvekből nem lehet méríteni csak akkor, ha átszűrődött saját életünk és lelkiismeretünk szitáján.

Újra szegénynek érzem magam, pedig milyen jó volt rövid időre felemelni a fejem az örökös méricskélésből, venni egy kis levegőt és bizakodni. Még nem tartozom az éhezők közé – borzalom belegondolni, hogy újra itt tartunk – de te vajon tudod, hogy így lesz-e holnap is. Úgy érzem, hogy a világunk elszakad. Mindentől, ami biztonság.

Ez a mi háborúnk? Nem a vérünket, hanem a gerincünket, elveinket, szabad akaratunkat követeli áldozatul, ez a mi halálunk? Becsapottnak érzem magam.

Az egyik gyerekem Anglia közepén keresi a megélhetését, mert a hazájának nem kellett a szorgalma, a becsületessége, a ragaszkodása. A jelen nem ad, de te mit teszel majd?

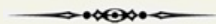
Kedves Jövő, most csak a káoszt látom, téged nem látok, nem tudom mitévő legyek. A hallgatás nem út, a beszéd feleslegesnek tűnik.

Amikor én már nem leszek, és eljön a te idő, mivé lesz majd az én jelenem? Fehér folt az időben? Említésre sem méltó epizód a nagy egészben az a tévelygés, tanulás, amiből talán okulás is lesz egyszer, és az áldozatok, a láthatók és a láthatatlanok?

Kedves Jövő, tudom, hogy a kérdésekre úgysem lesz válasz, hiszen elkerüljük egymást, és tudom, hogy te is az emberek és az emberi érdekek markában vagy. De kérlek, igyekezz.

Remélve üdvözöllek a jelenből:

Én







## Radnóti Miklós

### POGÁNY KÖSZÖNTŐ

Nézd! dércsipe fáink megőszült  
fején ül most a szél és lengő  
harangú tornyok között csak  
megkondúlnak a jámbor imák!

Csorgó nyálával békés borjú  
lépdél még szekerünk után, de  
már nem kószál szárnyas szavakkal  
szájunk körül halovány ámen!

Megmosakodtunk! tornyok között,  
fákon pihenő szélben és most  
megőszült fák közt csókokkal tarkán  
pogány szemekkel kitavaszkodtunk!

A testünket nézd! együtt fakad a  
rüggyel drága hús és napbadobált  
csókjaink után boldog torokkal  
így, istentelenül fölsikoltunk!

1930. január 11.

### PIRUL A NAPTÓL MÁR AZ ŐSZI BOGYÓ

Szőke, pogány lány a szeretőm, engem  
hisz egyedül és ha papot lát  
rettenve suttog: csak fű van és fa;  
nap, hold, csillagok s állatok vannak  
a tarka mezőkön. És elszalad. Por  
boldogan porzik a lábanyomán.

Pedig fönn a kertek felé  
feszület is látja a csókját és  
örömmel hull elé a búzavirág,  
mert mindig hiába megcsudálja őt  
egy szerelmes, szakállas férfiszentség.

Tizennyolc éves és ha nélkülem van,  
hallgatva jár, mint erdős partok  
közt délidőn jár a nyári víz s  
csillogó gondot ringat magában arról,

### 1931. ÁPRILIS 19

*(ÚJ KÖNYVEMET TEGNAP ELKOBOZTÁK)*

Új könyvemet tegnap elkobozták,  
most egyedül ülök, ujjaim  
átfonva bokám körül, piros  
pillét ástam ma babonásan  
a küszöb alá és lassan elalszom!

Emlékszem én! egyszer a tizenhétéves  
anya, barátom tejetlen asszonya  
aludt el fáradtan, húsznapos, tejes  
kislánya fölött így; gyerekingeket  
álmodott s urának új cipőt! és  
kedvvel ébredt, ahogy mesék csatái  
hajnalán kúrthangra harcосok!

Majd fölélbredek én is! kedvesem arany  
varkocsán sikongat a napfény,  
lóbálva nő föl árnyam az égig és  
huszonkét szemtelen évem az éjjel  
bevacsorázik három csillagot!

### 1931. DECEMBER 8

*(FŐTÁRGYALÁS)*  
Dr. Mellékny Kornélnak

Előttém Müller, a nyomdász  
állt a mérleg előtt,  
megméretett  
s hat hónapot kapott.

Aztán kiürítették a termet, hogy  
én kerültem sorra: óvták a népet  
ragályos verseimtől.

Pattogni s köpni szerettem volna,  
mint a tűz, kit szikkadt emberek  
ülnek körül fecsegő szalonnák és  
várakozó kenyerek gyönyörével.

hogy sohasem telünk el a csókkal és szomorú. Pirul a naptól már az őszi bogyo.

1930. szeptember 1.

## Életrajz

### TÖRT ELÉGIA

*Sík Sándornak*

1

Életem írtam kis bottal a porba  
ott estefelé, hol két út összefutott.  
Szörnyü ábra volt; füstölt, mint záptojás  
szegények ritkás asztalán  
és halálig mutatta magam:

államat fölötő kendő takarta  
kiserkedt szőrozetem végül  
és oszlottam ott a selyem levegőben.

S az úton túli lejtőn gyenge bokorra  
szállt a madár; csapdosva tartotta  
a buktató ágon a súlyát  
és elsiratott vékony füttyöléssel.

2

Most estébe fordult e sánta vasárnap  
és itthon ülök. Békés és harcos könyveim fölött  
a polcokon s fiókjaim lukán  
lidércként imbolyg a házkutatás riadalma  
és apró fényekkel tétovázik:  
villanjon-é, vagy várjon-e még?

Hát villanjon! riadalom legyen itt  
körülöttem! életem emlékei közt  
két férfi lóg két durva bitón  
s apró hajakkal sodrott kötél  
foszlik a súlyuk alatt.

S mint hegyi fák ágaiból  
hajnalra kicsúszik az új ág,  
úgy belőlem is vadgalambhangu  
versekben csúszik ki érettük a sírás.

3

És mindennap újszülött borzalommal élek  
s oly nyugtalanul. Szeretőm karolásához is  
gond íze járul s egyre vadabb bennem  
a szomorúság.

De néha azért ő, ha azt hiszi  
nem veszem észre, titkon hisz egy istent  
és ahhoz imádkozik értem.

1933. július 30.

Köpködtem volna, mint a tűz, kinek  
csak szalonnák fényes csöppje jut, mit  
elfogat magán majd viczorogva

és sütöttem mégis, mint pisla parázs  
s ők fujtak engem, hogy védekezsem,  
mert úgy szokás, s hervadjak el,  
fujt rám az ügyész.

Nem észleltetett enyhítő körülmény  
s két versem nyolc napot nyomott;  
főllálva hallgattam. Tudták kiktől  
születtem, hol s mikor; ősmertük egymást  
és hogy kimentek, mégse köszöntek.

Védőmmel álltam s beszélt köröttem  
néhány barát és néhány mesemondó;  
félhárom volt már, délután s  
drukkoló szeretőm szemei  
kerekedtek az uccán.

### OKTÓBER, DÉLUTÁN

Mellettem alszik a tölgy alatt Fanni,  
s mióta alszik, annyi makk hullt a fáról,  
hogy minden jámbor lombbal veszekszem érte, -  
mikor átkarolt, kérte, őrizzem pihenését.

De nap kacsintgat át fodrán a lombnak,  
vad darazsak dudolnak körül haraggal.  
És a lomb makkal felel és feleselget,  
hulló makk makkot kerget, nem tud a fán maradni.

Fanni fölébred és álmos szeme kék,  
keze oly szép, mint szentkép keze és gonddal  
békít a lombbal, végigsimít a számon  
s ujját ott tartja három harapós fogamon még,

hogy ne beszéljek. Így készül az új csend  
és a csendből odafent sziszegve eső  
hatnapos esső, mely elmosza a makkot  
s mint fekete szallagot, úgy köti ránk a novemberet.

1934

### IRÁS KÖZBEN

Csak kígyó undoríthat tiszta fatörzset így,  
ha bőrét hagyja rajta, mint engem undorít  
e forduló világ és az ordas emberek.  
Virágszülőként kezdtem én el, de fegyverek  
között neveltek engem gyilkosok s megszoktam  
rég a harcot itt és gyáván sosem futottam.

Igaz, jó szerteütni néha, de békében  
élni is szép lenne már s írni példaképen.  
Bízatom kell magam, hogy el ne bujdosoljak,  
mert jó lenne messze és műhelyben élni csak.  
Ó, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel  
s egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester.

1935. március 17.



## VÁLTOZÓ TÁJ

Tócsába lép a szél  
fütytyent és tovafut,  
hirtelen megfordul  
s becsapja a kaput.

A tócsa laposan  
pislant s a lusta fák  
madaras szájukat  
hirtelen kinyitják.

Összevissza zaj lesz,  
még a lomb is mormog,  
épülnek a porban  
porból kicsi tornyok.

Megáll az úton a  
mókusbarna barát  
és fölötte barnán,  
egy mókus pattan át.

Aztán figyelmesen  
mi mozdult: megmered,  
a táj nagy kalapként  
hordozza az eget.

Mire újra mozdul,  
csaknem minden nyugodt,  
bokorba bútt a szél  
s aludni készül ott.

Nevetni kész a rét,  
mosolygós és kövér,  
gyöngén ring ahonnan  
asszonyom jődögél.

Meglát, szalad felém  
a fű közt és a nap  
szétfutó hajába  
arany csíkot harap.

Körben egyre tisztul  
és folyton csöndesül,  
az elkergetett fény  
mindenre visszaül

és mi nagy kalapként  
hordozta az eget:  
fedetlen áll a táj  
s felhővel integet.

## HÁBORÚS NAPLÓ

### 1. HÉTFŐ ESTE

Immár a félelem sokszor sziven érint  
és néha messzi hír csak néked a világ;  
egyre régibb emlékként őrzik gyermeki  
korod a régi fák.

Gyanakvó reggelek s vészes esték között,  
háborúk közt élted le életed felét  
s most is ellened hajló szuronyok csúcsán  
kullog a rend feléd.

Még álmaidban néha fölötlik a táj,  
verseid hona, hol szabadság illan át  
a réteken és reggel, ha ébredsz, hozod  
magaddal illatát.

Ritkán, ha dolgozol, félig és félve ülsz  
asztalodnál. S mintha élnél lágy iszapban,  
tollal ékes kezed súlyosan mozdul és  
mindig komorabban.

A világ új háborúba fordul, éhes  
felhő falja föl egén az enyhe kéket,  
s ahogy borul, úgy féltve átkarol s zokog  
fiatal feleséged.

### 2. KEDD ESTE

Nyugodtan alszom immár  
és munkám után lassan megyek:  
gáz, gép, bomba készül ellenem,  
félni nem tudok és sírni sem,  
hát keményen élek, mint a hideg hegyek  
között útépítők,

akik, ha könnyű házuk  
fölöttük összedől elaggyva,  
újat raknak és közben szagos  
forgácson alusznak mélyeket  
s reggelente fényes és hideg patakba  
mártják be arcukat.

\*

Magosban élek s kémlelek:  
körülr borul.  
Mint hajónak ormán viharban,  
villám fényinél

1935

---

## ELÉGIA

Már arrafelé is őszi, ahol  
a szabadság zászlai hullanak,  
lobogó vér fut parázs avarra  
s alatta rémülten fészkel a mag;

fáradt megfoganni! És ha mégis:  
földbevert bitó, hősi test, avagy  
harci gép dülja fel meleg helyét  
s meztelen várja, hogy jöjjön a fagy.

Várak és fűszálak perzselődnek,  
vadul rohanó halál szele kél,  
délben a füst és pernye közt vakon  
röppen a fölriadt szárnyasegér.

Világíts, távol égő tartomány!  
hideg van, markos sötét kavargó,  
sápadt fák alatt hosszan vacognak  
tegnap még símogató patakok.

Őrizz magány, keríts be lusta ősz,  
új szégyent ró szivembe az idő,  
s rágódva régi, díszes őszykőn,  
konokon élek, szívós téli tő.

A lélek egyre többet elvisel,  
holtak között hallgatag ballagok,  
újszülött rémek s hitek kísérek  
és a vándorlófényű csillagok.

1936

---

## BÉKE, BORZALOM

Mikor kiléptem a kapun, tíz óra volt,  
fénylő keréken pék suhant és énekelt,  
gép dongott fenn, a nap sütött, tíz óra volt,  
halott néném jutott eszembe s már repült  
felettem mind, akit szerettem és nem él,  
sötéten szállt egész seregnyi néma holt  
s egy árnyék dőlt el hirtelen a házfalon.  
Csend lett, a délelőtt megállt, tíz óra volt,  
az uccán béke lengett s valami borzalom.

1938

---

## ALUDJ

Mindig gyilkolnak valahol,  
lehunyt pillájú völgy  
ölen, fürkésző ormokon,  
akárhól, s vigaszul  
hiába mondod, messi az!  
Sanghaj, vagy Guernica  
szivemhez éppen oly közel,  
mint rettegő kezed,  
vagy arra fenn a Jupiter!  
Ne nézz az égre most,  
ne nézz a földre sem, aludj!  
a szikrázó Tejút

kiált az őz, ha partot látni vél,  
úgy vélek én is, mégis partokat és  
l é l e k !  
kiáltok fehér hangon én is.

És hangomra fölragyog  
és hangom messzehordja  
hűvös csillag és hűvös esti szél.

## 3. FÁRADT DÉLUTÁN

Az ablakon haldokló darázs repül be,  
alvó asszonyom álmában beszél,  
a barnuló felhők széleire fehér  
fodrokat fú a gyöngö szél.

Miről beszélhetek? tél jön, s háború jön;  
történ heverek majd, senkise lát;  
férges föld fekszik szájamban és szememben  
s testem gyökerek verik át.

\*

Ó, ringó délután, adj nyugalmat,  
lefekszem én is, később dolgozom.  
Napod fénye már a bokrokon lóg.  
s amott az este jó a dombokon.

Felhőt öltek, vére hull az égen,  
lenn, parázsló levelek tövében  
ülnek a borszagú, sárga bogyók.

## 4. ESTELEDIK

A síkos égen ereszkedik a nap,  
korán jön végig az úton az este.  
Jöttét az éles hold hiába leste:  
kődöcskék hullanak.

Ébred a sövény, fáradt vándorba kap,  
az este a fák ága között forog  
és egyre dong, míg épülnek e sorok  
s egymásra hajlanak.

Csendes szobámba rémült mókus pattan  
és itt két hatodfeles jambust szalad.  
Faltól ablakig, egy barna pillanat  
s eltűnik nyomtalan.

A röpke béke véle tűnt; hallgatag  
férges másznak szét a messi réteken  
és lassan szerterágyák a végtelen  
sort fekvő holtakat.

1935-1936

---

## HIMNUSZ A BÉKÉRŐL

Te tünde fény! futó reménység vagy te,  
forgó századoknak ritka éke:  
zengő szavakkal s egyre lelkesebben  
szóltam hozzád könnyüléptű béke!

Szólnék most újra, merre vagy? hová  
tűntél e télből, mely rólad papol  
s acélt fen szívek ellen, - ellened!  
A szöllőszemben alszik így a bor

porában a halál szalad  
s ezüsttel hinti be  
az elbukó vad árnyakat.

1937

## HISPÁNIA, HISPÁNIA

Két napja így zuhog s hogy ablakom nyitom,  
Páris tetői fénylenek  
felhő telepszik asztalomra  
s arcomra nedves fény pereg.

Házak fölött, de mélyben állok mégis itt,  
rámsír az esővert korom,  
s szégyenkezem e lomha sártól  
s hírektől mocskos alkonyon.

Ó suhogó, feketeszárnyu háború,  
szomszédból szálló rémület!  
nem vetnek már, nem is aratnak  
és nincsen ott többé szüret.

Madárfió se szól, az égből nap se tűz,  
anyáknak sincsen már fia,  
csupán véres folyóid futnak  
tajtékosan, Hispánia!

De jönnek új hadak, ha kell a semmiből,  
akár a vad forgószelek  
sebzett földekről és a bányák  
mélyéről induló sereg.

Népek kiáltják sorsodat, szabadság!  
ma délután is érted szállt az ének;  
nehéz szavakkal harcod énekelték  
az ázottarcu párisi szegények.

1937

## FEDERICO GARCÍA LORCA

Mert szeretett Hispánia  
s versed mondták a szeretők, -  
mikor jöttök, mást mit is tehettek,  
költő voltál, - megöltek ők.  
Harcát a nép most nélküled víjja,  
hej, Federico García!

1937

## NYUGTALAN ÓRÁN

Magasban életem, szélben, a nap sütött,  
most völgybe zárod tört fiad, ó hazám!  
Árnyékba burkolsz, s nem vigasztal  
alkonyi tájakon égi játék.

Sziclák fölöttem, távol a fényes ég,  
a mélyben élek, néma kövek között.  
Némuljak én is el? mi izgat  
versre ma, mondd! a halál? - ki kérdi?

ki kéri tőled számon az életed,  
s e költeményt itt, hogy töredék maradt?

ahogy te most mibennünk rejtezel.  
Pattanj ki hát! egy régesrégi kép  
kisért a dalló szájú boldogokról;  
de jaj, tudunk-e énekelni még?

Ó, jöjj el már te szellős március!  
most még kemény fagyokkal jó a reggel,  
didergő erdők anyja téli nap:  
leheld be zúzos fádat meleggel,

s állj meg fölöttünk is, mert megfagyunk  
e háboruk perzselte télben itt,  
ahol az ellenállni gyöngye lélek  
tanulja már az öklök érveit.

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink  
majd lombosodnak s bennük járni jó,  
és kertjeinknek sűrű illatában  
fáján akad a hullni kész dió!

s arany napoknak alján pattanó  
labdák körül gomolygó gombolyag,  
gyereksereg visong; a réteken  
zászlós sörényü, csillogó lovak

száguldanak a hulló nap felé!  
s fejünk felett surrog és csivog  
a fecskéfészkektől sötét ereszt!  
Így lesz-e? Így! Mert egyszer béke lesz.

Ó, tarts ki addig lélek, védekezz!

1938



## EGYÜGYŰ DAL A FELESÉGRŐL

Az ajtó kaccan egyet, hogy belép,  
topogni kezd a sok virágcserep  
s hajában egy kis álmos szóke folt  
csipogva szól, mint egy riadt veréb.

A vén villanyzsinór is felrikolt,  
sodorja lomha testét már felé  
s minden kering, jegyezni sem birom.

Most érkezett, egész nap messze járt,  
kezében egy nagy mákvirágzirom  
s elúzi azzal tőlem a halált.

1940. január 5.

## KÉT KARODBAN

Tudd hát! egyetlen jaj se hangzik,  
sírba se tesznek, a völgy se ringat,

szétszór a szél és - mégis a sziklaszál  
ha nem ma, - holnap visszadalolja majd,  
mit néki mondok és megértik  
nagyránövő fiak és lányok.

1939. január 10.

## TAJTÉKOS ÉG

Tajtékos égen ring a hold,  
csodálkozom, hogy élek.  
Szorgos halál kutatja ezt a kort  
s akikre rálel, mind olyan fehérek.

Körülnéz néha s felsikolt az év,  
körülnéz, aztán elalél.  
Micsoda ősz lapul mögöttem újra  
s micsoda fájdalomtól tompa tél!

Vérzett az erdő és a forgó  
időben vérzett minden óra.  
Nagy és sötétlő számokat  
írkált a szél a hóra.

Megértem azt is, ezt is,  
súlyosnak érzem a levegőt,  
neszekkel teljes, langyos csönd ölel,  
mint születésem előtt.

Megállok itt a fa tövében,  
lombját zúgatja mérgesen.  
Lenyúl egy ág. Nyakonragad?  
nem vagyok gyáva, gyöngye sem,

csak fáradt. Hallgatok. S az ág is  
némán motoz hajamban és ijedten.  
Feledni kellene, de én  
soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zúdúl, az égen  
sötétzöld sávot von a méreg.  
Cigaretta sodrok magamnak,  
lassan, gondosan. Élek.

1940. június 8.

## TÉTOVA ÓDA

Mióta készülök, hogy elmondjam neked  
szerelmem rejtett csillagrendszerét;  
egy képben csak talán, s csupán a lényegét.  
De nyüzsgő s áradó vagy bennem, mint a lét,  
és néha meg olyan, oly biztos és örök,  
mint kőben a megkövesült csigaház.  
A holdtól cirmos éj mozdul fejem fölött  
s zizzelve röppenő kis álmokat vadász.  
S még mindig nem tudom elmondani neked,  
mit is jelent az nekem, hogy ha dolgozom,  
óvó tekinteted érzem kezem felett.  
Hasonlat mit sem ér. Felöltlik s eldobom.  
És holnap az egészet újra kezdem,  
mert annyit érek én, amennyit ér a szó  
versemben s mert ez addig izgat engem,

Két karodban ringatózom  
csöndesen.

Két karomban ringatózol  
csöndesen.

Két karodban gyermek vagyok,  
hallgatag.

Két karomban gyermek vagy te,  
hallgatlak.

Két karoddal átölelsz te,  
ha félek.

Két karommal átölellek  
s nem félek.

Két karodban nem ijesztesz majd  
a halál nagy  
csöndje sem.

Két karodban a halálon,  
mint egy álmon  
átesem.

1941. április 20.

## MÁSODIK ECLOGA

### REPÜLŐ

Jó messzi jártunk éjjel, dühömben már nevettem,  
méhrajként zümmögött a sok vadász felettem,  
a védelem erős volt, hogy lődöztek barátom,  
míg végül új rajunk feltűnt a láthatáron.  
Kis híja volt s leszednek s lenn összesöprögetnek,  
de visszajöttem nézd! és holnap újra retteg  
s pincébe bú előlem a gyáva Európa...  
no hagyjuk már, elég! Írtál-e tegnap óta?

### KÖLTŐ

Írtam, mit is tehetnék? A költő ír, a macska  
miákol és az eb vonít s a kis halacska  
ikrát ürit kacéran. Mindent megírok én,  
akár neked, hogy fönn is tudd hogy' élek én,  
mikor a robbanó és beomló házsorok  
között a vérekes hold fénye támolyog  
és feltüremlenek mind, rémülten a terek,  
a lélekzet megáll, az ég is émelyeg  
s a gépek egyre jönnek, eltűnnek s újra mint  
a hörgő örület lecsapnak újra mind!

Írok, mit is tehetnék. S egy vers milyen veszélyes,  
ha tudnád, egy sor is mily kényes és szeszélyes,  
mert bátorság ez is, lásd, a költő ír, a macska  
miákol és az eb vonít s a kis halacska -  
a többi... És te mit tudsz? Semmit! csak hallgatod  
a gépet s zúg füled, hogy most nem hallhatod;  
ne is tagadd, barátod! és összenőtt veled.  
Miről gondolkodol, míg szállsz fejünk felett?

### REPÜLŐ

Ne vess ki. Félek ott fönn. S a kedvesemre vágyom  
s lehunyva két szemem, heverni lenn egy ágyon.  
Vagy csak dudolni róla, fogam közt szűrve, halkan,  
a kántinmélyi vad és gőzös zúrzavarban.  
Ha fönn vagyok, lejönnék! s lenn újra szállni vágyom,  
nincs nekem már helyem e nekem gyúrt világon.  
S a gépet is, tudom jól, túlzottan megszerettem,  
igaz, de egy ütemre fájunk fönn mind a ketten...  
De hisz tudod! s megírod! és nem lesz majd titok,

míg csont marad belőlem s néhány hajcsomó.  
Fáradt vagy s én is érzem, hosszú volt a nap, -  
mit mondjak még? a tárgyak összenéznek  
s téged dicsérnek, zeng egy fél cukoradarab  
az asztalon és csöppje hull a méznek  
s mint színarany golyó ragyog a terítón,  
s magától csendül egy üres vizespohár.  
Boldog, mert véled él. S talán lesz még időm,  
hogymondjam milyen, mikor jöttödre vár.  
Az álom hullongó sötétje meg-megérint,  
elszáll, majd visszatér a homlokodra,  
álmos szemed búcsúzva még felémint,  
hajad kibomlik, szétterül lobogva,  
s elalszol. Pillád hosszú árnya lebben.  
Kezed párnámra hull, elalvó nyírfaág,  
de benned alszom én is, nem vagy más világ,  
S idáig hallom én, hogy változik a sok  
rejtelmes, vékony, bölcs vonal  
hűs tenyeredben.

1943. május 26

### RAZGLEDNICÁK

1  
Bulgáriából vastag, vad ágyuszó gurul,  
a hegygerincre dobban, majd tétováz s lehall;  
torlódik ember, állat, szekér és gondolat,  
az út nyerítve hőköl, sörényes ég szalad.  
Te állandó vagy bennem e mozgó zürzavarban,  
tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan  
s némán, akár az angyal, ha pusztulást csodál,  
vagy korhadt fának odván temetkező bogár.

1944. augusztus 30. A hegyek közt

2  
Kilenc kilométerre innen égnek  
a kazlak és a házak,  
s a rétek szélein megülve némán  
riadt pórok pipáznak.  
Itt még vizet fodroz a tóra lépő  
apró pásztorleány  
s felhőt iszik a vízre ráhajolva  
a fodros birkanyáj.

Cservenka, 1944. október 6.

3  
Az ökrök száján véres nyál csorog,  
az emberek mind véreset vizelnek,  
a szápad bűzös, vad csomókban áll.  
Fölöttünk fú a förtelmes halál.

Mohács, 1944. október 24.

4  
Mellézuhanam, átfordult a teste  
s feszes volt már, mint hús, ha pattan.  
Tarkólövés. - Így végzed hát te is, -  
súgtam magamnak, - csak feküdj nyugodtan.  
Halált virágozik most a türelem. -  
Der springt noch auf, - hangzott fölöttem.  
Sárral kevert vér száradt füleimen.

Szentkirályszabadja, 1944. október 31.

emberként ítem én is, ki most csak pusztítok,  
ég s föld között hazátlan. De jaj, ki érti meg...  
Irsz rólam?

### KÖLTŐ

Hogyha élek. S ha lesz még majd kinek.

1941. április 27

### A BUJDOSÓ

Az ablakból egy hegyre látok,  
engem nem lát a hegy;  
búvok, tollamból vers szivárog,  
bár minden egyre megy;  
s látom de nem tudom mivégre  
e régimódi kegy:  
mint hajdan, hold leng most az égre  
s virágot bont a meggy.

1944. május 9.



Fodor Csaba: Rideg napok.

### ERŐLTETETT MENET

Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked,  
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet,  
de mégis útnak indul, mint akit szárny emel,  
s hiába hívja árok, maradni úgyse mer,  
s ha kérdezed, miért nem? még visszaszól talán,  
hogymondja őt az asszony s egy bölcsőbb, szép halál.  
Pedig bolond a jámbor, mert ott az otthonok  
fölött régóta már csak a perzselt szél forog,  
hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa,  
és félelemtől bolyhos a honni éjszaka.

Ó, hogyha hinni tudnám: nemcsak szivemben hordom  
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon;  
ha volna még! s mint egykor a régi hűs verandán  
a béke méhe zöngne, míg hűl a szilvalekvár,  
s nyárvégi csönd napozna az álmos kerteken,  
a lomb között gyümölcsök ringnának meztelen,  
és Fanni várna szökén a rőt sövény előtt,  
s árnyékot írna lassan a lassú délelőtt, -  
de hisz lehet talán még! a hold ma oly kerek!  
Ne menj tovább, barátom, kiáltás rám! s fölkelek!

Bor, 1944. szeptember 15.

.....



## ADY ENDRE ISMERETLEN KORVIN-KÓDEX MARGÓJÁRA

### Sírás és panaszkodás

Hozzád száll a mi nagy panaszunk, néhai való királyunk, Korvin, most, amikor a magyar fórumon, Pusztaszeren, új nagy kötést csinálnak a magyarok. Hajh, vajon újat-e? Serlegetekbe még nem ömlött felvágott ereitek nedve, még nem kész a lakoma. Nem hallgatnátok-e meg még a lakoma előtt az igriceket?

A mi mondanivalónk nem sok: értjük a magyar Athén fórumát, halljuk a szittyia paripák prüszkölését. Tehát újból Európa ellen mentek, lovas magyarok? Az Időre röhögtök, miért legyen másként, mint Szvatopluk után: szent Ázsia nevében törtetni fogtok előre.

Mi, fanyar igricek, azonban kiáltunk még egyet hozzátok. Omlásra készülő vérünket az egekig kiabáltatjuk föl: mit tettetek velünk? Mi komolyan vettük az Időt, mi 1896-ban komolyan 1896-ot írtunk, ti nem, ti csak 896-ot éreztetek akkor is. Meghurcolt benneteket ezer esztendő, át és átította véreteket kun vérrel, tatár vérrel, szláv vérrel, örmény vérrel, görög vérrel, germán vérrel, oláh vérrel. Ti már nem lehettek Koppányok s Gyulák, s ti Koppányok s Gyulák vagytok mégis.

Vívjátok a dühös szerelmi harcot Áron nyughatatlan népével: ebben a gyilkos ölekezésben bíztunk eddig, a semita élesztőben, a zsidó segítségben. Elmúlt ez is, ez a bizalmunk: erős vagy te, Pusztaszer, erősebb vagy Jeruzsálemnél, erősebb vagy Babilonnál, erősebb vagy Rómánál, erősebb vagy Párizsnál. Légy hivalkodó: erősebb leszel Bécsnél is.

Néha úgy képzeljük, ebben van a ti életetek, véreink, magyarok. Hogy megálltok, s kemény koponyátokat előre szegzitek, nem csalóka, tarka ideálok befogadására, de - döfésre.

Hiszen álljatok meg, maradjatok meg, tartsátok meg koponyáitok kerekességét és keménységét, éljetez a magyar glóbus nagyszerűen ostoba hitében. De mit csináltok velünk, mi is magyarok vagyunk, és minket elbolondítottatok.

Meséljük el: Európa ámulására ezelőtt valami negyven és pár évvel újra fölbukkantatok én véreim. Nem akartátok, hogy Európa állattenyésztő legyen miattatok: mert teste közepében benneteket tenyészt. Már akkor Petőfitek is volt, valami csodálatos kultúracsiklandozás borzongó kéjére emlékeztetek.

Komp-ország, Komp-ország, Komp-ország: legképessegebb álmaiban is csak mászkált két part között: Kelettől Nyugatig, de szívesebben vissza.

Miért hazudták, hogy a komp - híd, - óh Potemkin, te kenetes kezű szent ember, te csak Katalin cárnőt csaltad meg.

Idealisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-köveiből váratat csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült Európa.

A Nyugattal szórványosan már régen elmatkázódtak itt lelkek, Magyarország durva ember-matériájából már kicsillant egy sereg differenciálódásra érett és alkalmas molekula. A nagy Humbug nem Európának ártott meg, a hazugságot itthon hitték el. Miért hazudtak már az apáinknak, és miért adták a hazugságot tovább? Mi nekünk váltig azt mondták, hogy itt Európa van, kultúréletre készültünk, s megfeszített idegekkel rángattuk magunkat egyre előbbre.

Közben zuhanások történtek, a Grünwald Bélák és a Péterfy Jenők menekültek, mihelyst tisztán láttak. Ki tudja, hányan és kik voltak ők, ki tudja, hányan jártak még rosszabbul, a többsége a szerencsétlen kiváltaknak csak vergődött. A nagy Humbugot meg nem ismerte, a nagy valóságba bele nem borzadt.

Bulgária nem csinál Ripeket a fiaiból, nem hiteti el velük, hogy ő kultúrállam. A plojesti oláh az ő nagylángú fiát elküldi szépen franciának, a szerb iskola nem tanítja, hogy a szerb géniusz ormain jár a kultúrának.

Minket kergettek előre, nem volt szabad hátránézni, meglátni, honnan megyünk robogva. Meglátni, hogy néhány Fáraóé ez az ország, hogy szennyes állati életben tartják a milliokat. A Fáraók azt akarták, hogy legyenek itt gúlák és piramisok. Vérét és idegét hordja össze néhány vak bolond: hivalkodjanak majd vele ők.

Tízezer ember előreszaladt, Európaivá vált idegben, vérben, gondolatban, kínban, szomjúságban. Egy túlfejlődött embertípus temett itt, mely előttefut a magyar társadalomnak száz esztendővel legalább. Ezek a szent kengyelfutók

nem is álmodták, hogy sarkukban százezrek nincsenek.

Íme egyszerre zúgás, a kendőzött Ázsia lemossa az arcát, szája bugyborékol, s kiárasztja folyóit, melyeknek áradata szörnyűséges, mint a Jankcekiángé.

Turulok kerengnek a levegőbe, nyílzáport lőnek a Nap felé, támadásra készülnek a magyarok. Hányadikra, mióta a betűtanító olasz papokat koncolták?

Nagy vagy én népem, nagy vagy én népem: ezer éve élsz folytonos harcban Európával, csapatokat gyűjtöttél közben, holott véreztél. De a gondolatot nem engedted győzedelmeskedni gyermekeid koponyáin, úgy élsz Európa közepén, mint eleven tiltakozás az állati élet megszüntetése ellen. És hogy most utolsó dátuma járt le az Időnek, hatalmasabban kelsz fel, mint valaha: zajlik a tatárság a Kárpátok alatt.

Komp-ország megindult dühösen Kelet felé újra: egy kis sarka leszakadt a kompnak, ott maradt a nyugati partok táján vagy tízezer emberrel, mi lesz ezekkel? Aranyas felét nem bánjuk, aranyuk partra veti őket valahol Nyugaton, nem kénytelenek érezni, hogy nincs hova menni. Hogy elnyeli őket a magyar társaság, a valóság, melyre íme ma ébrednek szegény magyar Ripek, hogy ez elnyeli őket.

Morituri te salutant: új magyar társadalom, az elámítottak, a becsapottak, az előreszaladottak, a kijátszottak, a túlfejlődött magyar lelkek, a vértanúságra kiválasztott magyarok.

Kiki úgy oldja meg a maga nagy problémáját, ahogy tudja. Száz évvel előbbreélni nem lehet, bolygani az űrben nem lehet. Komp-ország Keletnek indul, kérekedjék fel reá a gyenge.

És látom az új áldozatot Hadúrnak, az új Gellért-papokat. Élén az új magyar társadalomnak állnak az ordító táltosok. Szomorú embereket vonultatnak el. Akinek a homlokán ott vigyázatlankodik a Gondolat, akinek a szemeiből új érzések máglyája világít, akire rábizonyul, hogy szívesen áldozott az Eszme idegen és ékes isteneinek: az elveszett. Azt belesüllyesztik a mélységes, a piszkos, az örvénylő árba. Ave Caesar, morituri te salutant. De a halál előtt hallgass meg bennünket Hunyadi János fia.

