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Kiadó-Szerkesztő: Kaskötő István, Kamarás Klára
 

A
 MERCATOR STÚDIÓ

 kiadásában megjelent
 e-könyvek innen is nyithatók

  
Bittner János: Rohanj!

 Fetykó Judit: A kapun túl
 Fetykó Judit: Ablakvitéz
 Fetykó Judit: Epreskert
 G. Ferenczy Hanna:

 A kereszt árnyékában
 G. Ferenczy Hanna:

 Túl a netovábbon
 Kamarás Klára: Álmok útján

 Kamarás Klára: Letenyei fák
 Sárközi László: Csikágó

 Sárközi László: Hellén szerenád
 Pápay Aranka: Örvények felett
  

A MEK-ről letölthető művek
 

 Albert Lörincz Márton: Törtarany.
 Albert Lörincz Márton: Kronosz kövei

 Bodó Csiba Gizella: Válogatott versek
 Bodó Csiba Gizella: Hoztam olajágat. 
 Fetykó Judit: Az úton

 Fetykó Judit: Hársfanyereg
 Fetykó Judit: Sarokház

 Fetykó Judit: Magánosok klubja
 Kamarás Klára: Anica

 Kamarás Klára: Arcok a múltból
 KamarásKlára: Álmok asszonya
 Kamarás Klára: Derűlt égből…
 Kamarás Klára: Mária lányai

 Kamarás Klára: Miböl lesz a cserebogár
 Kamarás Klára: Napraforgók

 Kamarás Klára: Orchideák
 Kamarás Klára: Pepita füzetek

 Kő-Szabó Imre: Életfotók betűkkel írva
 Kő-Szabó Imre:

 P. Horkai Feri kocsmája
 Lelkes Miklós: 

 Én már a nyárba vágyom át...
 Nógrádi Gábor: Itt éltünk és haltunk

 Ódor György: Magaddal szemben
 Péter Erika: Túlhordott ölelés

 Végh Sándor: A csend hangjai
  

Munkatársaink Honlapjai
  

Bodó Csiba Gizella
 Csepeli Szabó Béla
 Kamarás Klára

 Kaskötő István
 Ketykó István
 Köves József
 

nyitó oldal
 impresszum
 beküldési feltételek

 kapcsolat
 vendégkönyv

  

KÖNYVAJÁNLÓ
 

TARTALOM
 Boldog vagyok, hogy kortársa lehettem

 Tersánszkynak, Ladányinak és néhány
 hónapig József Attilának is.

 Boldog vagyok, hogy láttam ezt a népet
 kinyílni rom-hegyek csúcsán gyopáros

 szívóssággal még rosszkedvünk telén is.
 Boldog vagyok, hogy tanúja lehettem

 annak a történelmi mozdulatnak,
 mely azokat próbálta felemelni,

 kiket porig alázott s megtiport a
 századokon átcsörtető szegénység.

  
A háborúk, gazságok ellenére

 nem szégyellem, hogy a huszadik század
 költője voltam, amikor e földön

 korántsem volt lángoszlop már a dalnok,
 legföljebb rőzsetűz a melegedni

 vágyó didergők millióinak
 szolgálatában – ám sok köszönet

 nem volt ezért azok között, akiknek
 fárasztó volt a szent fa pengetése,

 ezért gyújtóssá felaprítva önnön
 pecsenyéjüket sütve eltüzelték.

  
Ki mondja meg, hogy kell-e rőzseláng ott,

 hol hulladékot égetnek a pusztán?
 Ki mondja meg, hogy mit tehet a költő

 egy kiszámíthatatlan ezredévnek
 legelején, hisz végét járja minden,
 amiért érdemes volt verset írni!

  
Ki mondja meg, lesz-e porig lehajló

 mozdulata még a történelemnek?
  

 
 

BARANYI FERENC
 EPIPROLÓGUS

 

A tunnyadtan tespedő tanya körül
 lustán hullámzik a forró levegő;

 kontúr nélküli képek villódznak
 mint egy részeges piktor remegő
 kézzel dühödten felkent vázlata.

Kajuk Gyula
 Menekülők

 

Baranyi Ferenc: Epiprológus
 Bokros Márta: Őszvégi séta

 Kajuk Gyula: Menekülők
 Kolev András: Ősszel 

 Lelkes Miklós: Az érdekel...
 M. Laurens: Őszi levelek

 Nagy Antal Róbert: Őszidőben
 Péter Erika: Dérnász

 Rimai Skoda Edina: Zalai ősz
 Soós József: November

  

A. Turi Zsuzsa: Úgyis eljönnek
 Albert Lőrincz Márton: Betyárének

 Asperján György: Fogyatékos galaxis
 benczes s. gábor: a vakondok álma

 Bodó Csiba Gizella: Régi újságképek
 Dél Tamás: Bohóckodás

 Demeter Zsolt: mosolyoddal 
 Fetykó Judit: naplóolvasás

 Fövényi Sándor: Üvöltsetek
 Hajnal Éva: Három haiku

 Thamássy Nagy Géza: 
 A hajnalt csak veled

 Jóna Dávid: jól vagyok 
 Köves József: Filozófiám

 Márkus László: Temegén
 Nyakó Attila: A nagy zabálás

 Pethes Mária: Egyensúly
 Ricza István: Irodalmi faló

 Szegő Judit: Csöves Rómeó és Júlia 
 Tiszai P. Imre: Kényszerpályán

 Vercsek Györgyi: Ne mondd 
  

 

1. oldal
 próza, versek

 

2. oldal
 próza, versek

 

3. oldal
 mikroszkóp

 

4. oldal
 klasszikusaink

 

5. oldal
 műhely
 

Köves József rovata
 

Tóth Árpád versei
 

Ferenczfi János rovata
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Nógrádi Gábor
 Pápay Aranka

 Péter Erika
  

Ajánlott Honlapok
  

Ezredvég
 HETEDIK
 Irodalmi Epreskert

 Koday László
 Magyar Elektronikus Könyvtár

  
 
 
 
 

 
A satnya szilvafa csüggedten elvetéli

 ráncosra aszott gyümölcsét kedvetlenül
 a homokot forgató áporodott szélben;

 rozsdás kútlánc csikorog rendületlenül
 és mi itt állunk az udvaron utoljára,

 mint komédiás a végszavára várva.
  

Keservesen kuporgatott krajcárjainkat
 úri gőggel szórjuk a pénztáros elé:

 „Másodosztály, elég csak oda”
 és hozzátesszük gondolatban:
 „elmenni innét, mindegy, hogy hova”.

  
Szavunk elhagyott kútláncként csikordul,

 szemünk homályos, mint egy ballada.
  

Brahms
 Symphony No:3

 Alaegretto
 

Ugyan hová lett a fákról
 a temérdek zöld levél?

 S hová lesz majd susogásuk,
 ha mindegyikük földet ér?

  
Elbúcsúznak ágaiktól,

 s int a sok elsárgult levél;
 mily sok szín és mennyi forma,

 mit fest az Ősz, ki nem henyél.
  

Ő lett volna az a művész,
 ki minden évben alkotott?
 Övé vajh e színpaletta,

 vagy csak a nyár búcsúzkodott?
  

Áldott legyen mindörökre,
 ki ilyen csodát alkotott,

 aranybarna falevelet,
 és ennyi sok színt: elhozott.

  

Sebzett vadak vergődnek át a réten,
 riadt szemekben álmok égnek el.

 A nyár a fűre halni roskad éppen,
 a szél a fákra szürke fényt lehel.

  
És túl a dombon gyűrt szirmok hevernek,

 a nap se rajzol bájolgó csodát,
 szeplőnyi foltján egykorvolt jeleknek

 csak néhány félénk ábrándot fog át.
  

Nyirkos kövek gurulnak szét a hegyről,
 csend lesz, mint ott, hol élők sincsenek.
 Odébb a tornyok néma árnya megdől,

 s a tájra könnyet felhők hintenek.
  

ráncaim fénylő ábrák
 vésve virulnak rajtam
 tört lelkem sínbe rakják

 pedig tagadtam csaltam
 hajlékot hazát hatszor

 a hetedik igazát
 lesve gyermeki dacból

 miértek kék madarát
 félve lelőttem százat
 a félhomály félholtra
 gyógyít barát a bánat
 fényt festek a Félholdra

  

A szavak, -
  

mint ősszel a levelek, 
 lehulltak, 

 tovaszálltak.
  

Elengedték az ágak.
  

Maradt, ami volt: 
 sötét, sár, köd.

 

M. Laurens
 ŐSZI LEVELEK

 

Kolev András
 Ősszel

 

Nagy Antal Róbert
 Őszidőben

 

Soós József
 November
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Vacogva ért földet a tűsarkú hajnal, 
 didergő bokrokra palástot adott.

 Hófehér nászruhát öltöttek a fűzfák,
 s a ledér kerítés új ruhát kapott. 

  
Meztelen szűztestét eltakarta a dér,

 selyemcipőjére rozsdás vér fagyott.
 Szép csipkés uszályát szélleányok húzták,

meg a csönd.
  

Örökre!
  

Néha a szél 
 leng el fölötte.

  
November

  
Mint elpattant 

 gyöngysor a bársonyán, -
  

az égen
  

szakadt vadliba-jajok
 peregnek szét

  
a szélben.

  
 
 
 

A forró pálmák végre hűvös 
 égbe mártják napszítta fejüket,

 a földre zuhantan 
 fenyő toboz, ha koppan, 

 az arra sétáló szinte megijed
 a hangtól, ám a táj lenyűgöz,
 ahogyan színpompás vitorláik kibontják

 az őszi levelek, e könnyű légi bárkák.
  

Moha tapétás előszoba vezet
 a pók fonálon lengő otthonába.

 Mókus ebédre hull a makk, 
 krizantém szirmok hullanak. 

 Áttört, homályos fényű pára 
 az alkonyégen megremeg, 

 ahogyan színpompás vitorláik kibontják
 az őszi levelek, e könnyű légi bárkák.

  

Jártál már az őszi Zalában?
 Gyönyörködtél-e már e tájban?

 Gyere velem és elmesélem, milyen
 az ezernyi színben pompázó erdőben. 

 Vastag avar alatt megbúvó apró lények
 zöld, sárga, piros és barna falevélben

 téli menedéket kereső állatok, növények.
 Látod, amott egy mókus rejtené a makkot,

 fészkéről-fészkére ugrálva kapkod.
 Télre úgyis elfelejti, melyikbe dugta
 a kis aranyos, de jámboran butuska.
 Halk nesz hallik s most egy őz ugrik,

 rozsda színével a bokrok közt megbújik.
 Kíváncsian lesi, ki a látogató, ki 

 e szentélyt lépteivel megzavarja.
 Madarak- kik maradtak- vígan lakomáznak

 pondrót, bogarat, s amit még találnak.
 A langymeleg napfény áthatol az erdőn
 sűrű tölgyek közt azért még utat tör.

 Lágy szellő játszik a hulló falevéllel,
 pörgeti, forgatja mielőtt földet érne.
 Lassan homály borul a zalai erdőre,
 hamar itt az est, hát sietni kéne,

 mert a sötét a nagyvadak rejteke.
 Nem zavarunk tovább, búcsút intünk az

 öreg fáknak, s a fák között élő ezer csodának.
  

Az érdekel: milyen dobozban élünk?
 Meddig terjednek falai?  Reményünk
 mi viszi át mindig reménytelenbe,

 s vet árnyékot a fényvágyú szemekre?
  

Őszút. Piros bogyók, az ingó ágak
 díszecskéi. A szélmellű vasárnap

 felhők félsötét ablakát kinyitja,
 s madárhangot pontoz a pillanatra.

  
Őszút. Látszat. Szűkül az ösvény. Mennyi

 jel sejteti, hogy nincsen hová menni
 e dobozban! Föld-, s égfalak közt ének

 ígért bár egykor új, kedves vidéket.
  

Kedves vidéket, más tájat, s a zászlók
 oly közelt hoztak: messzeségbe látót,
 más tájra látót, mely a tájak Tája...

 ...ma is e Tájnak vagyok katonája.
  

Rongyos a mundér, gonosz tüske tépte...
 Hány tőr várta, hogy szívemet elérje!

 Rongyos a mundér,  -  de talán jobb volna
 más, rossz sereghez hozzáaljasodva?!

  
Menekülhetek kényszerbe bezártan?

 Idegen táj ez,  -  de szívhoni vágyam.
 Idegen táj ez, már egyre sötétebb.

 Félelme fent egy csillagtalan égnek.
  

Feketülnek és ingóbbak az ágak.
 Megtaszít egy-egy szélmellű vasárnap.

 Lehet: vihar lesz, tél korbácsa csattan,
 s több látó lesz tűztükör-villanatban.

  
Talán több lesz,  -  de elég lesz egy égnek,

 csillagosnak, mely bűnöket eléget
 e dobozban, s faláról vérnek, könnynek

 nem csak régi búk, kudarcok köszönnek?
  

 

Lelkes Miklós
 Az érdekel...

 

Bokros Márta
 Őszvégi séta

 

Rimai Skoda Edina
 Zalai ősz

 

Péter Erika
 Dérnász

 



s jégvirágot szórtak ittas csillagok.
  

Click here to add text.
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szél söprögeti az utcán a remény
 hulló leveleit hűvös hitetlenség árad

 a fasorban a fák ismerik a lehajtott fejek
 létformáját

  
a hírlap vezércikke a valóság

 katakombájába rántja az olvasót
 elől haladnak a helyezkedők

 az ügyeskedők a többiek folytonos
 várakozásban adóköteles névtelenek

  
a költők a szabadság magját rágcsálják

 abból merítenek erőt hogy reggelente
 az égbe tudjanak emelkedni foguk közé

 szorítják a fényt hogy a sötétséget
 megszüntessék

  
a közöny fagyos rendjében versekkel

 lázítanak a történelem és az emlékezet
 szűk résében porszemekből emelnek

 szobrot az igazságnak
  

költeményeikkel fenntartják az egyensúlyt
 ész és értelem között édesanyanyelvük

 szerint élnek vállukon viszik a magány
 zászlaját fejükön haj helyett idegszálaikat

 zabolázza a szél
  

úgy mennek át egyik évből a másikba
 mintha két egybenyíló szobán

 nem öregszenek csak meghalnak
 hirtelen álmaikra tökéletes

 célkört fon a pók
  

Pethes Mária
 Egyensúly

 
kötelekkel konvenciókhoz kötözve

 járjuk utunkat mértani formában
 és nincs kitérő fogva tart a tér

  
egy mágneses mező óriási markában

 játszik veled mint csipet anyaggal
 kénye-kedvére és így tesz a lélek

 birtokosa is ki Istent aposztrofál
 magában bár lehet csak embernek

 született de mert TE hiszed őt
 bármit ami szórakoztatja megtehet

  
talán nem is zavarja ha ez fáj

 neked a könnyed szivárvány lehet
 színeket festhetsz a fekete fehér közé

 vérrel égalját holnapi szél-vörössel
 csak önmagad nem radírozhatod ki
 mert úgy lehet talán nem is létezel

  
nem vagy más mint a materializmusba

 csöppentett elrontott játékos képzelet
  

 

Tiszai P. Imre
 Kényszerpályán

 

most csak a szárnyakról beszélek
 és a vakondok álmáról

  
hiába kiabáltam megnyúlt fületekbe

 a szavak jobbkéz szabályát
 hiába súgtam litániát a markotokba

 felemelt ujjamat kinevettétek
 tenyereim közé ragasztót öntöttetek

  
tehát a szárnyakról beszélek nektek

 és a vakondok álmáról
  

a zene megkövült a síkságon
 zongoráitokban elhervadt muskátli

 - - /// hiába kotta hiába leütött billentyűk
 ti csak a falakat bámultátok

 a ciráda nektek kedvesebb volt -
  

most csak a vakondokról beszélek
 aki álmában hátára szárnyakat kötött

  
 

benczes s. gábor
 a vakondok álma
 

titkaid féltve őrzött füzeteidben
 lassan sorba mind kitárulnak előttem

 az ajtókat óvatosan nyitogatom
 túl már a hetediken visszafordítom

 a lapokat ezek mind misztikus ajtók
 a múlt szorongató férfi-magányára

 nyílnak sosem tudva meg tán jobb lett volna
 egyszer önként magadtól tárod ki őket

 lapjaid meg kell szoknom nem siethetek
  

 

Fetykó Judit
 naplóolvasás
 



Barátom, a vers irodalmi faló,
 van rajta elég kifaragni való.

 Bár harcos a gondolatod, ha sivár,
 úgy trójai győzelem érte se vár.

  
Hiába rakod ki a várkapuhoz,

 hogy majdcsak a nép, aki látja, behoz,
 mert végül a vers bizony ott reked, és
 nem fog sikerülni a meglepetés.

  
 
 

Ricza István
 Irodalmi faló
 

Napjaink elmagányosodott világában általában egy emberrel
havonta egy-két alkalommal találkozhat a városlakó. Ez az egy
ember a postás. Vele mindenki, minden alkalommal vált néhány
szót. Van még gázóra-leolvasó, villanyóra és vízóra fényképező. Ők
természetesen csak arra járnak, amerre kiépítették ezt a fajta
vezetékeket. A sorban első helyen a postás áll.

 Ki ne ismerné a „füttyös postást”, Fedor Sándort, aki mindig
vidáman, udvariasan, szolgálatkészen tűnik fel a város néhány
utcájában.   Fütyülve kerekez, zöld színű kerékpárján, így mindig
lehet tudni, hogy éppen merre jár. Kézbesítési körzete – mint
„egyesített kézbesítő” - nek (hivatalos szóhasználattal) – Petőfi
Sándor utca páros oldala, Fürst Sándor utca, Budai út, József Attila
utcák által határolt, majdnem szabályos téglalap alakú terület. Ezen
kerekez végig naponta, természetesen beleértve a köztes Munkácsy
Mihály, Piros alma utcákat is. A városban más utcák lakói is régóta
ismerik.

 .
 

Kő-Szabó Imre
 A füttyös postás
 

Tovább>>>
 

Szegő Judit
 Csöves Rómeó és Júlia a 21. századból

 
Jobb sorsra érdemes, mokány.

 Fiatal még. Kezében füstölgő dohány.
 Arca vöröslik a szesztől mindig,

 bár ezt anyja nyugdíjai sínylik,
 mert nincsen saját pénze.

 Munkanélküli már sok-sok éve.
 Barátnője az van, reggelente jön.

 Tárt ablakon halkan beköszön.
 Anyja tiltja, be nem jöhet.

 Ápoltnak tűnik, bár ő egy csöves.
 Együtt indulnak, irány a kocsma.
 Egyik sem tudja, mit hoz a sorsa.
 Két ember betámolyog a mába.

 Megszülettek, de úgy látszik: hiába.
 Csak a múltjuk, ami talán szép volt.
 Jövőjük szeszbe fulladt, s fél holt

 kettősük naponta újra felejti a múltat,
 de egyet mindketten megtanultak,

 ami kijár minden Rómeónak és Júliának:
 nagy ára van a közös boldogságnak.

 Nekik nem jutott se pénz, se szülői áldás…
 Korai halál lesz sorsukra megváltás.

 Tékozol, rombol a 21. század,
 bűnére vajon lesz-e bocsánat?
  

Az ember olyan, hogy – milyen?
 Hol amolyan, hol emilyen.

 Olyan sosincs, hogy semmilyen,
 merthogy mindig valamilyen.

 Akkor hát milyen az ember?
 Hol nemes úr, hol gazember.
 Arra nincs kiírva tender,

 mitől lenne jobb az ember.
 Hisz az ember mindig olyan,

 hogy emilyen vagy amolyan.
 Megmondták rég a görögök,
 hisz e kérdések örökök,

 s mindenki érti maholnap,
 igazolja a gyakorlat,

 meg  persze Arisztotelész.
 Nem kell ehhez egy veder ész:

 hol emilyen, hol amolyan.
 Vegyétek ti ezt komolyan!
  

Köves József
 Filozófiám

 

Fekete fehér képeken 
 mély sötétség a víz-elem 

 a hajó test meg se mozdul
 a hajólánc mégis megcsikordul

 az emlékek óra-művein. 
 Az ellenség a partokon les 

 kamikazek készülődnek 
 a béke hűlt helyin. 

 Felszított lángok dideregnek 
 kozmikus vibrálást vetnek 

 a víz megtorpant fodrain. 
 Egy szörnyű éjből mindent látott 

 az örök végtelen látnok 
 e tenger mélyre süllyedt világot 

 már nem zavarja más 
 csak a kormoránok.

  
 

Bodó Csiba Gizella
 Régi újságképek

 

Kádár Béla: Trió.
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Csak éjszaka jönnek
 nappal gyáván beleolvadnak 

 a fák árnyékaiba 
 s tudok mosolyogni viháncolni

 a torlódott képek között
 táncolni és énekelni a fényben

 csak éjszaka jönnek
 egészen közel

 érzem leheletük hallom nevetésüket
 követnek ha lépek

 gúnyolódva körbeállnak
 ha fekszem vagy ülök

 lehúznának s olykor rettegek
 elhiszem nekik amit mondanak

 hívnak is mindig hívogatnak
 amin napközben én nevetek
 de éjszaka mindig eljönnek

 ha nem alszom
 s az emlékek ágas-bogas szövevényeit 

 oldoznám magamban
 de nem hagyják

 a rettenet órái ezek
 eddig még mindig elmenekültem

 de jön a tél
 a lidércnyomásos hideggel

 a kopogtató csontkezekkel az ablakokon
 s nem tudom meddig

 kapaszkodom hiszen tudom
 hogy éjszaka úgyis eljönnek.
  

A. Turi Zsuzsa
 Úgyis eljönnek
 

Hadnagy József: Robin Hood c. versére
  

Mint egykor Robin Hood, az íjász,
 feszíts íjadba hegyes vesszőt,

 szívet s ideget – mind a kettőt,
 gazos most a sherwoodi irtás.

  
Bizony elszaladt néhány század,

 vert jéggel és hegyek kövével,
 a folyton fáradt rend nevében
 szórt fejünkre hamut és mázat.
  

Öleljük át az unokákat,
 meséljünk meséket a mának,

 játsszuk el betyár Robin Hoodot,
 lőjünk  le papírfigurákat,

 támasszunk fel elesett tulkot:
 ág törik ropogva, nyíl suhog.
  

 

Albert Lőrincz Márton
 Betyárének

 

Ebben a fogyatékos, eldugott 
 galaxisban magányosan kerengünk, 

 mint aki higított lúgot ivott, 
 s úgyis reszketeg egészsége eltűnt.

  
Az álmaink betegesen nagyok, 

 pótcselekvésként gyilkolásszuk egymást.
 Az idő eltapossa a magot, 

 mit ejtünk, és még néhány fontos egy  s mást.
  

Létünkbe zárva semmit hallgatunk,
 szép Föld-szülőnk tőlünk örökre szennyes, 

 megtévedt elménk önmagára unt - 
 Jézusra sírját nem lelő keresztes.

  
Hibás az evolúciós irány, 

 lelkünkben tanyáznak goromba szörnyek, 
 tévedés, hogy a Föld lehet virány, 

 hol kóros eszmék sose öldökölnek.
  

Mint robbanó anyaggal megrakott
 jármű, száguld bolygónk önvégzetébe;

 tizennyolcra húzunk nyerő lapot:
 így megyünk legyártott sorsunk elébe.

  
Miből vagyunk, tökéletlen anyag, 

 úgy végtelen, hogy nehezülve véges. 
 Történetében, mint rossz pillanat

 születtünk; mi s ő maga veszteséges.
  

Asperján György
 Fogyatékos galaxis

 

leszakadt gombként
 elgurult ez a reggel

 négylyukú bánat
 *

 számos hibámat
 őrizgeted szívedben

 számolatlanul
 *

 messzire kellett
 utaznom hogy észrevedd

 jelenlétemet
  

Hajnal Éva
 Három haiku

 

Üvöltsetek, helyettem is, 
 én nem tudok, hiába fáj,

 üvöltsetek, Quo vadis?
 mert lépteimtől megsárgul a táj,

 üvöltsetek hét napból hatot, 
 egyet hagyjatok az Úrnak, 

Fövényi Sándor
 Üvöltsetek

 

Ne mondd, hogy mindig kék az ég,

Vercsek Györgyi
 Ne mondd 

 



üvöltsétek túl a vonatot, 
 ha mögöttem sanda fényei gyúlnak, 

 üvöltsetek, mikor  faágat keres szemem, 
 ne legyen  bokám harang a szélben,  

 vagy ha szomorúan csüng  le kezem,  
 mert borotva borzolja belőle vérem,  
 üvöltsetek, hogy lélegezzek, 

 süppedjen-emelkedjen mellkasom,  
 a könnyemért , ha szétrebbennek 

 sötét-kovácsszél  zúzta arcomon, 
 üvöltsetek, még egyszer halkan, 

 s én talán visszakiáltok, 
 szívem csend, e maroknyi zajban,  

 mégsem hallom  tőle a világot.
  

 

hisz láttál színes alkonyati fényeket,
 ne mondd, hogy a fű csak zöld lehet, 

 mikor láttad már szálain a hófehér deret.
 Nem csak a külső benyomás számít,

 a dolgok mögött látható az érték,
 ne hidd, hogy egy megoldás létezik,

 mindenkinek más és más a mérték.
 Hunyd be szemed, s halld a lüktetést,

 neked is mást dobbant az élet,
 magadra hallgass, benned a valóság,

 mindenre választ ad majd belső éned.
  

 

Te több vagy, mint a mindenség.
 Kitapintható és mégis végtelen.

 Biztos pont ingatag világomban.
 Én csupáncsak rezonálok benned,

 mint borostyánba zárt, antik sikoly,
 kazamatákban vergődő visszhang.

  

A múló időt megtapasztalom,
 belenyugodnom nem kell, gondolom!

 Hisz a napfény még tündököl reám,
 és néha megölel egy szép leány,

 mert a nő és fű, fa múzsám lehet,
 vershez hát ihletet mindig lelek,

 s mivel gyönyörű hibáim vannak,
 mik ősz fejemre glóriát vonnak,

 a vágyaimat verslábba szedem,
 és hibáimat elzengedezem,

 mindegy, tapsot kapok vagy nevetést,
 jól tűröm a gúnyt, az ünnepelést,

 a fontos, hogy a szó szívből fakad,
 csak így lehetsz te mindig önmagad,

 s mert ebben bensőm vezérel engem,
 tán, ha nem írnék, jobb lenne nekem,
 de badarságot tenni így tudok,

 elhinni, nem vagyok öreg tulok,
 lehetek Pierrot, Jancsi bohóc,

 de amit mondok, sosem holmi kóc,
 írok hát, mint egy ifjú önfejű,

 aki merész, de nem éles eszű,
 belátom, néha nem vagyok király,

 versem sem száll mindig, mint egy sirály,
 "ezért kigúnyolom magam, ha kell,

 de azt, hogy más tegye, nem tűröm el"
  

Szeicz János
 Irónia

 

Úgy hiszem,
 nevetésre születtem.

 Ha azt mondták:
 - Ne bohóckodj!
 Dicséretnek vettem.

  
- Ne játszd meg magad!

 Én, csak magamat játszom.
 Poén-gyárosként,

 kedv-csináló
 a vállalkozásom.

  
Az ébredésem:

 nevetés-keltés;
 a betegség:

 csak röhögő-görcs.
 S ha beleáll a lábamba,

 máris vicc-esek,
 mit nevet-géllel kezelgetek.

  
S ha megesik,

 hogy kint esik;
 akkor máris hahot-ázom;

 s látom már, hogy ki-derül.
 S ha kiderül,

 hogy rö-helyjegyet
 adok, féláron

 se bánom.
  

Hiszen úgy várom,
 hogy mikor fehér bohócként

 Beethovent játszom;
 a néma csendbe valaki,

 bele-, belekiabáljon.
  

S nem túlzom, 
 ha ilyenkor

 a vastag, fehér kesztyűt húzom.
  

Mi ez az áhítat,
 mely mindent átitat?

 Ha rácsapom az ujjaimra
 a zongorafedelet

 sem hibázom;
 csak egyszerűen,

 Happy and-re vágyom.
  

 

Nehéz a pirkadat.
 Hiába zeng ezernyi rigó

 ablakom alatt,

Márkus László
 Temegén

 

Dél Tamás
 Bohóckodás

 

Thamássy Nagy Géza
 A HAJNALT CSAK VELED

  



majd ha a virágok 
 szirmát simogatom
 majd ha a tavasz begördül

 napsugár fogaton
 majd amikor az ősz

 minden virulást legyőz
 és felhővé száll a pára

 akkor őszirózsák viszik
 portyára a nyarat

 szép mosolyoddal
 hallgatni szavad

  
 

körülöttem minden rendben – jól vagyok,
 út porát legyezi, néhány lelkes lófarok,

 hova tart a had, a sereg, nem tudom,
 ügetnek, vágtatnak a körpályájukon

  
erős hittel, a másik hite csak akadály,

 nem libából készül a pástétomnak kínált libamáj,
 de magát meghatározni viszont éppen elég,

 főszereplő lesz néhány kiválasztott börtöntöltelék
  

de én jól vagyok, tisztelnek, szeretnek,
 hála a türelmes természetemnek,

 hogy az igyekvők elől kiállni tudok,
 mielőtt hinnék, már azelőtt kiábrándulok

  
úgy képzelem, mint egy nagy vendégség az űrben

 házigazda viseltes alsóneműben
 és Te látod, ahogy szétmállik a behemót ülepén,

 néhány fotelben hagyott teasütemény
  

és rettegsz, hogy megkínálnak,
 és nem jönnek az angyalszárnyak,

 amit annyiszor leírtál már, volt vers, és ének,
 annyiszor, hogy akár jöhetnének

  
de mi okom lenne a panaszra,

 hitbizományt is kapni magas kamatra,
 csalásban pedig erős a licit

 az egész ország egy kórház, hol elmaradt a vizit
  

jól vagyok, ne aggódj értem,
 fénnyel álmodom a töksötétben,

 és ha netán nincs igazam megint,
 még a versem is összetépem.

  
 

legnehezebb álmaim törnek elő
 ilykor s lepedőmbe izzad 

 temérdek érzés és gondolat.
 Csak a legutolsó hagyna békén,

 míg az órám riaszt - 
 átélni karodban

 ébren,
 csak veled

 a hajnalt.
  

 
 
 

Kertem mélyén Vakond Vazul
 Vacsorája végén lazul,

 Sajtos bajor pajorkaraj,
 Párolt jácinthagyma, paraj-

  
Püré, pocokpacal, álca

 Nyűsaláta-ágyon, tálca,
 Kandírozott termesztrüffel:

 Csoda, ha most nem püffedsz fel?
  

Szörnyű beteg szerencsétlen,
 Maradt volna inkább éhen!

 Sőt, még bosszantja mihaszna
 Sarja, pimasz kis Vanessza,

  
Pipa is rá minden okkal:

 Imágómaradékokkal
 Bábozik az asztal alatt,

 Játék néki minden falat,
  

Nekem is az minden betű,
 Rajongásunk egyöntetű

 Happy Meal-ben rendelt menü,
 McBogár`s-os levéltetű,

  
Vagy öncélú szócunami,

 Netán bárgyú lózung, ami
 Tovaszáll, mint mindannyi gond,

 Teszünk mi rád, torkos vakond!
  

Demeter Zsolt
 mosolyoddal 

 

Jóna Dávid
 jól vagyok 
 

Nyakó Attila
 A nagy zabálás

 

Click here to add text.
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Egy költő - két asszony
                                    

  
                                                            Pest, 1881. március

  
    Róza fiatalasszony boldogan karolt férjébe. 

    - És most?
    - Most? Most elmegyünk ebédelni…  -   Leintett egy szabad kocsit.    - Vigyen minket a Koronába!

   Felültek, Róza átkarolta az ura derekát. János ingerülten lefejtette az asszony kezét és visszatette – mit
visszatette? visszacsapta! – felesége ölébe, aki meglepetten nézett párja remegő szakállára.

   - De hát…
   - Semmi de hát… Attól, hogy a feleségem lettél, még nem kell ölelkeznünk a nyílt utcán – morogta

párja.
    Róza elhallgatott, kicsit rémülten, kicsit meglepődve nézett előre. A kocsis gyöngéden csapkodta a

lovat az ostorával. Átvágtak a Papnövelde utcán. 
   - Siessen már! – ordított a férj. – Úgy cammog, mint egy álmos medve.

   A kocsis dörmögött valamit a bajsza alatt, de néhány ostorcsapkodással gyorsabb futásra késztette a
lovakat.  

   A Váci utca és Korona utca sarkán a férfi leállította a kocsit.
   - Itt vagyunk… Elég a sétakocsikázásból.  -    Pénzt adott a bakon ülő keménykalapos embernek. –

Nem kérek vissza.
   Az megemelte a kalapját.

   - Hálás köszönetem, művész úr.
    - Utálom, ha művész úrnak szólítanak – morogta az utas, és esernyőjét az utcakőhöz csapkodva

elindult befelé. A kapun még megnézte a táblát, és felhívta rá az asszonyka figyelmét is: Sugár
orvostudor bőrgyógyász a kávéház mellett rendel. – Jó, ha tudod, ha nemi bajt kapnék, ide hozzál,
Niobé…

   Maga Harkai Mór, a tulajdonos fogadta. Ő nem művészezte, ő Mesternek szólította. Harkainak csak a
zenészek voltak művészek. Neki volt köszönhető, hogy a kávéház előfizetett a Zenelapra, és a bejárat
mellett azt is kiírták: A Zenelap itt olvasható.

   - Azonnal, Mester, felszabadítom a szokott helyét. 
   - Várni kell?

   - Két perc…
   Vajda elvörösödve mormogta:

   - De ne legyen több!
   Harkai hátrasietett, két vendég felállt az asztaltól, s hamarosan ők ülhettek a helyükön.

    A gömbölyű fejű, csinos pincér, Pali rögtön ott termett, hogy fölvegye a rendelést. Pali megbízható
volt, és magyar pincér a sok németajkú között. A vendégek mindent rábíztak. Ha valaki az újságban
eladó úrilakást hirdetett   Leányfalván,bátran beírathatta azt is az újságban, hogy: Bővebbet a tervvel
együtt Váci-utca Korona-kávéházban a fizető pincérnél. 

   Vajda alig böngészte át az étlapot, már mondta is:
   - Palikám, van abból a finom ököruszályból, gombóccal?

    - Az ön számára mindig van. – Pedig nem volt itt törzsvendég, de be-bejárogatott. - Azonnal
intézkedem. 

   - Hohó, várjon, barátom! – csattant fel Vajda. – Még nem fejeztem be…
   - Persze, persze…

 



  - Aztán jöhet egy túzok mellye… Látom, madeirával van a kártyán. Na, azt meg kell kóstolnom. És
hozzon sert…

   - Igenis – írta föl füle mögül lekapott ceruzájával a főpincér. – A kisasszonynak?
   A szakállas úr a párjára nézett.

   - Ja, igen… Mit kérsz, angyalom?
   - Hát – nézegette Róza az étlapot, s ajkával csücsörítve, majdnem hangosan olvasott. – Talán… Talán

ilyen császárjércét, zöldségekkel…
    - Vigyáz a kicsikém az alakjára – magyarázta a vendég. – Egyébként nem kisasszony, mert már a

feleségem.
   Pali főpincér széles mosollyal vette tudomásul a hírt.

   - Hát ehhez csak gratulálni tudok… Sok boldogságot, tisztelt mester… Vajda úr…
   -   Na jó, menjen és intézkedjék inkább az estebédünk felől. – S amikor Pali pincér elsietett, átölelte

kedvesét. - Nem tudok én semmit rólad, Csakhogy szép vagy, szép nagyon. Szépségedet látom én csak,
Szívedet nem kutatom. – És csókot nyomot az arcára.

   - Köszönöm – pirult el Róza. – De ezt maga régen írta, ugye?
   Ura bosszúsan húzódott tőle dacos egyenesbe. 

   - Nem mindegy? Most neked mondtam, örülj neki.
    Azon túl nem is szóltak egymáshoz, mindkettő maga elé nézett. A férj komoran, az asszonyka

szomorkás mosollyal, mely ráfagyott az arcára.
    Amikor az ételes fiú kihozta az (első) fogásokat, Róza gondosan eligazította tányérja mellett az

evőeszközöket. Ura azonban (Róza nem kis pironkodása mellett) nekilátott az ököruszálynak. Szinte
lapátolta, falta, a gombóc darabkái kiscsusszantak szája szegletén, és itt-ott kétségbeesetten
kapaszkodtak fehéredő szakállába.

    - Jó… nagyon jó – csámcsogott a férj, s mire Róza nekikezdett volna császárjércéjének, ő már el is
tolta maga elöl az üres tányért. – Hát a tied, lelkem?

   - Még csak most kezdem…
   János fejcsóválva csettintett, és maga elé húzta a túzokmellet. A mártás külön tálkában barnult, olyan

színe volt, mint a legjobb vörösbornak. János gyorsan kiitta a sört, mielőtt nekikezdett volna a
túzoknak. magához intette a főpincért. Most bort kért, kupában. 

   - Ez illik a madeirához, a sör csak alapozta a helyet néki– magyarázta Rózának.  
    Róza fiatalasszony szomorúan kezdett enni. És óvatosan. Aprólékos gonddal, minden kis falatot

negyvenszer rágott meg. Úgy hallotta egyszer, még kislány korában, hogy ez így egészséges. Az ura
viszont, a költő, inkább lapátolt, mint evett. Aztán majd fájlalja a gyomrát – gondolta Róza, mert
kitapasztalta már, hogy ilyesmi következik. – És óbégat, hogy összejön a Tompa utca népe.

    Kicsit restelkedett, de szerette az urát. A verseibe szeretett bele. Nagy ember, gondolta, nagy
különcségekkel. Nem olyan, mint a többi. Talán ettől költő. Hogy annyira más. Olyan nagy poéta, mint
az Arany János úr meg a Tompa úr. És jobb, mint Jókai Móric. Költőnek. Ilyeneket tud írni: ...Ti
csillagok a magas égbe' /Elbujhattok mind, bujjatok!/Isten jósága, bölcsessége/Az én galambom szép
szemébe'/- Higyjétek el - ott legnagyobb! És ezt – talán – már őhozzá, őróla, esztendeje…

    Lopva urára pillantott, szerelmesen. Az éppen a száját törölte, ivott egy kortyot a sötétvörös egri
borból, és csettintett a két ujjával.

   Nem Pali sietett oda, hanem a pikoló fiú.
   - Szólj a gazdádnak, fiacskám, hogy éhes maradtam!  És hozzanak ki egy sertéspecsenyét salátával!

   - Kérem, salátánk nincs…
   - Akkor csak pecsenyét. Éhes ember megeszi saláta nélkül is. Na, eredj!

    Percekkel később már ott gőzölgött Vajda úr előtt a disznópecsenye. Két hatalmas szelet, szaftban,
saláta nélkül.  Róza aggodalmasan figyelmeztette az urát:

   - Aztán meg majd fájni fog a gyomra…. Nem kéne ennyit ennie.
   - De ha egyszer éhes maradtam! – csattant fel János. 

   - Ez nem normális…
   -  Hogy én nem vagyok normális? – hörögte  a költő, és már-már ütésre emelte a kezét. De meglátta

felesége szemében a könnycseppeket, és meggondolta magát. Nehéz sóhaj kíséretében nézett körül a
termen. Szerencsére nem voltak sokan. – El is ment a kedvem az egésztől. Hazamegyünk!

   - Rendben – állt fel Róza a székből.
   - De előbb én ezt befejezem – hajolt a tányérja fölé az ura. Ezt már itt nem hagyom.

   És hatalmas falatokat tömött a szájába. Mint aki siet valahová.
  

 
                                                             Bécs, 1906. február 

  
   A Stefankirche mellett, egy keskeny mellékutcában állt ez a kávézó. Nem a Kärtner úri csodái közé
tartozott, nem a Sacher, a Sperl vagy a Landtmann, csak egy szolid fővárosi kávézó, két teremmel. Ma
presszónak mondanák, de akkor még ez a szó ismeretlen volt. Az egyik helyiségben néha sakkozott egy
Bronstein nevű úr (más, nagyobb kávéházakba is gyakran járt, főleg a Centralba) egy bajuszos úrral.
Őket jóval később az egész világ megismerhette, Herr Bronsteint tovaris Trockij, a bajuszost pedig
Sztálin néven.  

    A bejárattól balra, pontosan a pulttal szemben egy kis asztalka szerénykedett, egyetlen székkel. A
másik - párnázott - ülőhely mintegy a falból nőtt ki, sötét bőrhuzat fedte, téli napokon meglehetősen
kellemetlen volt rajta ücsörögni. A nagy cserépkályha melege alig-alig ért el ide. Most egy hölgy ült rajta



mégis, kopott kabátját le se vette.  Szürke posztóból készült, kifakult sujtásos felöltő eltakarta a derekát.
Sötét ruhája bokáig ért. Csúcsos, sapkaszerű kalapját nem vette le, az is melegítette valamelyest.

   A hölgy forralt bort kért. Kint havas volt a bécsi utca. Tél volt, kemény tél. A pincér hamar kihozta a
gőzölgő italt, s a hölgy két kézzel próbálta szájához emelni, de annyira forró volt, hogy le kellett tennie
a bögrét. A gőzét szívta hát be, s még az is átmelegítette némileg. Kis táskájából elővette bársony
pénztárcáját, megnézte, lesz-e elegendő pénze kifizetni a fogyasztást. 

 Hiába volt egy ismert költő özvegye, sok időt töltött szegényszállón a Mariahilferen, s bizony
cselédkedett is néhány helyen. A legjobb helye egy operaénekesnőnél volt. Maria Wilt Bécs kedvence
volt. Itt halt meg, nem messze innen, a Zaettl-Hofból ugrott ki az ablakon.

      A nő kifelé néz, mintegy a halál színhelye felé, és meglát egy kalapos hölgyet. Őt várta, Zsuzsát.
   Már itt is van, meg se áll az asztal előtt, leveti magát a székre. 

   - Régen vársz, Rózám?
   - Pár perce jöttem csak én is. 

   Véghelyi Zsuzsanna is forralt bort kér. 
    - Kutya hideg van… Bécsben nagyon hideg tud lenne, ha havaz… - Így mondja: havaz. Nagyon

elfelejtett már magyarul az asszony, akihez olyan fájdalmas, szép verseket írt Vajda. 
    Nézik egymást, szó nélkül. Talán ugyanarra a férfira gondolnak most. A költőre.

   - Ilyen idő volt akkor is, amikor meghalt az uram… Szegény. Jobb neki.
   - Biztosan. Szegény bolond… - Véghelyi Zsuzsanna elmereng, a semmibe néz.  

   - Nagy költő volt – néz rá szigorúan Róza. – Nagyon nagy költő.
    A másik kuncog.

    - Amikor megtudta, hogy műlovarnő lettem, egyszer megkeresett. Azt mondta, látott, szépen
lovagolok. És hogy őt is meglovagolhatnám, szeretné, ha a nyergébe ülnék… Nem tudom, milyen férfi
lehetett. Már mondtam neked, soha nem volt vele úgy kapcsolatom.

   Róza finoman fölnevet.
   - Elhiszem neked. Megbeszéltük már.  Nekem is alig. A nászéjszakánkon magára zárta a szobája ajtaját.

– Elmereng. - És azt meséltem, hogy zsidó szeretett volna lenni?
   - Nem, nem mondtad.

    - Komolyan foglalkozott a gondolattal, hogy betér az izraelita vallásba. Azt mondta: azok nem
fecsegnek.  

   - Na hiszen… Volt nekem egy….
    - Járt is hozzánk egy zsidó hitoktató, hittant tanulni. Schnitlernek hívták.   Csak János nem engedte,

hogy körülmetéljék. Ezért aztán nem lett semmi a dologból.
   - Furcsa alak volt a te poétád, Rózám. Emlékszem, egyszer össze akartál hozni vele, hogy ha ennyire

szerelmes belém, legalább találkozzunk. Harminc év után.   Mert harminc éve én rá se néztem, csak
éreztem a fura tekintetét. Szinte lefektetett a szemével… És a cirkuszban is, amikor egyszer eljött:
borzongtam tőle, és ugyanakkor nevetségesnek láttam. De te össze akartál hozni minket, elvittél a
Dehnelbe, ott is az ablak melletti asztalhoz ültünk, mint most. De a Dehnel más, elegáns, előkelő…
Vajda benézett, meglátott engem, erre leült egy másik asztalhoz, velem szemben. Nagy csalódás
lehettem neki, egy szép műlovarnőt várt, s helyette megjelent előtte egy kiélt, megöregedett vénasszony.

 - Igen, emlékszem – kuncog a másik idős hölgy. – Csak nézett, aztán fizetett, fölkelt, és úgy ment el,
hogy nemcsak neked, de nekem se köszönt. De aztán megírta a legszebb versét rólad. : Ki bájaidból
méltatlan vadakra /Pazaroltál nem érett kincseket;/ Én, a hideg bálvány vezeklő rabja/ Ki minden kéjt
szivébe temetett:/ Most itt ülünk, siralomházi lelkek,/ és nézzük egymást hosszan, szótalan. . . /
Tekintetünkben hajh! nem az elveszett/ Az el nem nyert éden fájdalma van... . Hát igen,  a valóság égi
mása kellett neki,a Mont Blanc szépsége,  nem a nyomorult öreg koldusasszony… már bocsáss meg.

    - Gonosz vagy, Róza, de igazad van. Kratochwill Georgina Zsuzsanna, illetve Véghelyi Georgina
megvénült. Már nem bolondulnak érte a férfiak. És ezért szegény is lett, mint a Stefanskirche egere… -
Gina kinézett a havas utcára. Senki nem járt arra, aki csak tehette, behúzódott a meleg lakásába. – Azt
se tudom, ki fog eltemetni.

    - Én nem hagylak el. Én szerettem az uram, és te az ő szerelme voltál. Ha már így összehozott
hármunkat a sors.

  
 
 
 
 
 
                                       

  

...........
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MI TAGADÁS...
  

Mi tagadás, én víg vagyok, ha látják,
 Nem győz rajtam nevetni kis öcsém,
 De fátylába von elbusongó lágyság

 Félre szobámnak csöndes hűvösén.
 Ó, nem bánt engem asszonyság meg lányság,

 Nagy problémák csomóját nem kötém,
 Nem bánt a vallás, a papok, misék:

 Csak valami nagy... Egyedüliség...
  

Ó, neked azt, ha úgy megmagyaráznám!
 Kis paradoxok emésztő sulyát,

 Ha mint nagy festők méltán csodált vásznán
 Élni látszanak a festett gulyák,

 Bivalycsordám is én elődbe ráznám,
 Mely lelegeli lelkem sarjuját,

 Ha el tudnám mondani, hogy mi öklel!
 Ó, ehhez nemcsak rím kell, ehhez több kell!

 Ha ez a vers hát épp csak délibáb lesz,
 Nagyító, elferdítő, torzitó,

 Bocsáss meg érte, hisz örök hibám ez,
 Kimondanám, mi ki nem mondható,

 Mint rossz szabó, ki túlfinom ruhát kezd,
 Mely keze alatt már csak rontható,

 Aethert hogy varrjon Árpád kontár tűje,
 Kubelik ő, de nincsen... hegedűje...

 

VASÁRNAP
  

Ó, lesz-e nékem valaha
 Egy csendes, barátságos kertem,

 Hol fényes lombú fák között
 Hosszan, békén lehet pihennem?

 Hol bölcsen elemezhetem
 Megélt, elmúlt tragédiáim,
 S csendesen mosolyogni látnak

 Az orgonáim?
  

És lesz-e tisztes, ősz hajam
 S agyamban csöndes, öreg eszmék?

 Miket szép, széles gesztusokkal
 Klubtársak közt meghánynánk-vetnénk?

 Kinyitnók a klub ablakát,
 Ragyogna ránk a holdkorong,

 S múltról zenélő szívvel ülnénk:
 Öreg szobrok, vén Memnonok...
  

De biztos-é, hogy mindenik
 Öreg szívre leszáll a béke?

 S hogy ami most fáj, akkor édes?
 Vagy jobb, ha most szakadna vége?

    - Ki a körútra szaporán,
    Ki! a vasárnapi zsivajba!
    Itt benn valami fojtogat,
    Félek magamba...

 

A SORBONNE HALOTTJA
  

Szegény beteg Margotnak menni kellett,
 Nem segíthettek a fanyar porok,

 Elfúlt mellében a tüzes lehellet
 A nagy házban, hol halk apácák mellett

 Az ágy szélén a rőt Láz kuporog.
  

Utolszor a kis Briand járt fenn nála,
 Akit a rendház végképp kicsapott,

 Margot megszidta, úgy mint hajdanába:
 "Briand, már megint megnőtt a szakálla,

ŐSZBEN - TAVASZRÓL
  

A csendes és fakó kis udvaron
 Magam beszélgetek az éjszakával.

 A boldogok menyboltja fukaron
 Szór ide fényt. S mint haldokló madárdal,

 Olyan ez az ének.
 Oly könnyes, csendes és oly búcsuzó.

 Tegnap még végigbabráltam a fákat.
 A sárga rózsát és a pirosat

 Megkötözgettem. S vágyak, tilosak,



Sohse láttam még ilyen kispapot!"
  

Aztán kérte, szavaljon Bossuetből
 Az "útra" egy-két jámbor részletet,
 S nézte "útját", mely messze-messze kékül,

 Majd hirtelen, mint aki mélybe szédül,
 Elalélt, s halvány ajka reszketett.

  
Lassan éledt, s forgatva Briand gombját,

 - Kedvenc szokása volt, mikor beszélt, -
 Halkan suttogta: "Most már Kunigundát
 Fogják szeretni, azt a szőke lomhát,

 Ki hajnalig elissza az eszét!"
  

"De mégis, majd keressék meg, Briandkám,
 Az én agyonfestett arcképemet,

 A Paul művét, a címe: 'Görög kánkán',
 S szögezzék ki egy korcsmai gerendán,
 Hadd őrizgesse az emlékemet..."

 "Aztán... vigyázzanak... a kis... japánra...!"
                         *

 Mikor temették, hűs nap volt, borult,
 Vitte a Sorbonne sok kósza diákja,

 Köztük a japán, a kis sárga páva
 Cipelte a nagy babérkoszorút.

  
S hétféle nyelven, szomorúan, lágyan

 Szól most róla sok furcsa versezet,
 A "Tokiói Cseresnyevirág"-ban,

 E lapban s mindenfelé a világban,
 Míg ott fenn Margot tapsol és nevet.

 

Susogtak hozzám. A kis öcsém szép fejét
 Lankadt kezembe fogtam, s mesét meséltem.

 Esti pirosság csillogott
 Kis balorcáján és setét ruhámon.

  
"Bátyó, tavasszal, majd ha Pestre mégysz,

 Olyan lovat hozzál, amelyik nem borul fel.
 Ez a régi mindig felborul..."

  
Tavasszal?...

  
Ó, zöld fűtől és gyermekkacagástól

 Friss kikelet! ó, primulák!
 Ó, ezüstös palástú

 Hosszú felhők... május...
 

Kádár Béla: Csendélet hölgyekkel.
 

LÁTOMÁS
  

Mint ezüst gyík villan setét mohákon
 Alakod úgy illan át hűs szobámon,

 Hol ó csipkéktől bánatos az ablak,
 S hol szűk, kerek üvegkalitba zárva
 Réztrónusán gubbaszt a lámpám lángja,

 S rezzenve ijjedez, ha hívogatlak.
  

Mint a setét színpadra, akkor este,
 Ezüstös apródként jössz most. Kezedre

 Karéjos csipke függ, csuklódon alván.
 S mintha szelíd Hamlet halálát látnád,
 Szemed úgy néz felém a szűk szobán át,

 S lágy szalagcsokor reszket térded alján.
  

Ó, csak egy pillanatra jössz. Megállasz.
 Bomló hajadban tétován babrálgatsz,

 Makacs fürtjét szemedről félrehajtva,
 S máris, sebten, a hűs falakba folysz át,

 S én nem tudom, milyen volt drága orcád,
 Emlékem petyhüdt, mint a holtak ajka.

  
S egyszer majd végképp elfelejtem állad,

 S hogy ujjaim közt fogtam... s párnás vállad
 Illata emlékemből messzereszket...

 És mégis hívlak s várom, visszatérsz-e?
 Mint hibbant agg, ki csillagokba nézne,
 S az égre könnyes, vak szemet meresztget.

  
 

TAVASZI ELÉGIA
  

Előttem nők siettek. Testét lomhán kinyújtva
 Közénk terült a távol... és míg az esti csendben

 Elhalt víg kacajuk, kezem szegény öt ujja
 Didergőn összesimult nyűtt, lim-lomos zsebemben.

 S reád gondoltam akkor, s szájon csókolt a halk szél,
 Mely most testhez feszíti az asszonyok ruháját,

 S mely olyan illatos, mint duzzadt dombu párnád,
 S szelíd, mint női vállhoz simult bús férfi-arc-él.

 

ESTI SZONETT
  

Mint nyugvó úrnőt piperéz remegve
 A néger rabnő lágy s illatos ujja,

 Úgy szépíti a lankadt tájat újra
 A setét ujjú, alázatos este.

  
Bús rableány! ki kékszínűre fested

 A fák kontyát, s a holdnak hervadt arcát
 Ezüstösre kendőzöd, csúnya hajszák

 Miatt gyűrött orcám úgy simogasd meg,
  

Mint régen egy lány, ki mióta elment,
 Oly fáradt illatú nekem az élet,

 Mint most a mély és elsötétült kertek,
  

S kiért, míg csüggedt fővel várlak téged,
 Oly forró s oly könnyes a szívem vágya,
 Mint jöttödkor, est, az özvegyek ágya.

 

ORFEUMI ELÉGIA
  



 
Merengtem: most vetik fel fehérlő szűzi ágyad.

 S irigyeltem cseléded, ki vár, míg vetkeződöl,
 És aki elmenőben kecses melledre láthat,

 Min kis kupolát formálsz imára tett kezedből.
 S eszembe tűnt egy alkony, halkan súgtad nekem,

 Hogy egy imába foglalsz fáradt, aggott apáddal...
 Ó, látod-é még, édes, a múlt ködein által

 Apád szelíd, holt arcát s alázatos fejem?...
  

Hazaindultam aztán, bús dolgokon tünődve:
 E furcsa földi létre mi végre kelle lennem?

 Vágynom melegre, fényre és karcsú testü nőkre
 S bolyongni félszegen, magányos esti csendben?
 S vén utcapadokon hosszan meg-megpihenve

 Verseim mondogattam, melyekben csendesen
 Zokognak bánatim, és egykedvűn figyelte

 Fáradt, reszkető számat fáradt, szegény szivem...
  

 

Táncolt, s míg lomha csellók halkan s búsan kisérték,
 Reszketett a szivem: mily szép lehet, ha lágyan

 Kádjába lép e lány, reggel, a langy homályban,
 S mélyen nyomja a vízre illatos, forró térdét...
  

Körül zajos szatócsnép vigadt, s csámcsogva majszolt,
 Arcukon a vasárnap kéjének zsíros fénye,

 Ó, olyan jó lett volna a márvány asztalszélre
 Szorítni a fejem s sírni egy hosszu jajszót:

  
Ó, én finom csodákra sóvárgó árva lelkem!

 Hát így bújsz meg, én drágám, lomha elteltek s olcsó
 Kacajok közt, didergőn, mint nyomorú vadorzó

 Vak és sáros bozótban, meddő és fájó lesben?
  

Hát ennyit ád az élet? egy-egy halk, meleg szépség
 Remeg feléd nagynéha a dolgok vadonában:

 Távoli s illanó káprázat a homályban,
 S csak annál iszonyúbb utána a sötétség...

  
S szánnivalón, gyötrődve szorult össze az öklöm,

 S kétségbeesett vággyal néztem a táncos lányra,
 S ő rikító szoknyáit kurjantva csapta hátra,

 S a fülledt termen át vad taps újrázta dörgőn...
 

JÖJJ, VIHAR!
  

Várom: még egyszer tán zengő vihart hoz
 Az élet, s halk hajóm a tengeren

 Hazárd, utolsó táncra engedem:
 Zúzódjon szét, vagy lengjen drága parthoz!

  
Csak ez a csend, e tespedt ájulat rossz

 Csendje ne volna! egy-két emberem
 Teng-leng a bús hajón reménytelen:
 Pár vánnyadt vágy, pár züllött, vézna matróz...

  
Mert elfogyott a nyomorú ital,

 Az állott rum: az egy-két csöpp reménység,
 S jaj, józanok a szegény tengerészek...

  
Jöjj, tégy velük jót, irgalmas vihar,

 Hadd lenne boldog part borától részeg
 Már végre mind... vagy nyelje el a mélység!...

 

HAJNALI SZERENÁD
  

Virrad. Szürkül a város renyhe piszka,
 De túl, az enyhe, tiszta messzeségben
 Új rajzlapját kifeszíti az égen

 A hajnal, a nagy impresszionista.
 Ezüst ónnal szeszélyes felhőt rajzol,

 És álmodozva pingál enyhekéket,
 S ragyogva tűzi az isteni képet

 Az űrbe a hold, nagy rajzszög, aranyból.
  

A sötétség, az éji, rút csuha,
 Lebomlik a fák törzsén nesztelen,

 S borzong a jó hüvösben meztelen
 Az erdő, az örök buja csuda:

 Most, mielőtt pompás testét kitárja
 Mindenkinek, nyújtózik hallgatag,

 S várja, hogy a vén, dús kéjenc, a Nap
 Aranyfésűt tűzzön nagy, zöld hajába.

  
De itt, a szűk utcák közé bezárva

 A szürke hajnal szennyes és sivár,
 Nagy, sárga szirmát elhullatta már
 A lenge gázláng, az éj bús virága.

 Itt-ott mered csak, s furcsán, betegen
 Lobog a kétes és nehéz homályba

 Egy-két borús fa, mint fakózöld fáklya,
 Mely vakon leng a siket tereken.

  
Annuska, alszol? bús utcák során

 A bús hajnalban járok egyedül,
 S hogy vígasztaljon, halkan hegedül

 Fantáziám, a magános cigány:
 Erdőkkel, éggel, ajkad mosolyával

 Hangfogózza dalát, míg ballagok,
 Jó volna most megállni ablakod

 Alatt egy édes, fájó szerenáddal.
  

A szívem adnám oda hegedűnek,
 A szívem, melyből bú és vágy zokog,

 Lopjon szivedbe enyhe bánatot
 És kósza vágyat, mely árván röpülget,

 Hogy szűz álmodban, halkan, édesen,
 Nem is sejtve, hogy könny az, amit ejtesz,

 

ŐSZI KÉRDÉS
  

Jártál-e mostanában a csendes tarlón este,
 Mikor csillaggal ékes a roppant, tiszta tér,
 S nagy, lassú szekerek ballagnak haza, messze,

 S róluk a szénaillat meghalni visszatér?
  

És fájt-e, amíg nézted a nyárfát révedezve,
 Hogy reszket agg feje, az ezüstös fehér,

 S hogy édes életednek újra egy éve veszve,
 Mert viszi már Szeptember, a nagy szénásszekér?

  
S ültél-e elfáradva kemény, útmenti kőre,

 Merőn bámulva vissza az elvakult időkbe
 És feldöbbenve: jaj! ha most ledőlnél halva!

  
S eszméltél-e fel árván az éji hidegen,

 Mikor a késő szellő, mint kósza, idegen
 Eb, lábadhoz simult, s bús kezeidet nyalta?

 

KATONASÍR
  

(A kárpáti harcok idejéből)
  

Magányos sír a keskeny, elhagyott
 Völgyben, keresztje ferde már, veszendő,

 De gyapjas hó a vállát - enyhe kendő -
 Szelíden védi, s rojtul ráfagyott

 



Álmodban, mit reggelre elfelejtesz,
 Sirasd el az én züllött életem.

 

 
Kis jégcsapok gyémánt dísze ragyog:

 Míg lent a néma bíborban derengő
 Mélységben zárt szemekkel és merengő

 Arccal nyujtózik egy ifjú halott.
  

Ha véres szemmel s arany nap-sisakban
 A hajnal újra a hegyekre csattan,

 Pihenj, kedves, nem kell már harcra szállnod,
  

Sírod felett még bús moraj lebeg,
 De te feledd az ágyút már, - te álmodd:

 Hazaértél, s ugat vén, hű ebed...
 

SZAVAK SZOBRÁSZA, ÉN...
  

Szavak szobrásza, én, ki sokszor álmodoztam
 Faragva fínom ígén, hogy egykor, ritka mester,
 Dobbantom népem szívét meg nem romló

remekkel,
 Alázattal nyulok szerszámaimhoz mostan.

  
Egy ifju, megholt férfit mintáz e gyenge ujj ma,

 Ám míg kedves alakját idézem, gonddal mérve,
 Meleg fátyol homálylik a művész bús szemére,

 S halk tünődéssé ernyed a fájó, lassu munka.
  

Ó, légy hát engedelmes, szavak szeszélyes érce,
 A szív, a hű kohó, olvasszon hő folyammá,

 S nemes formákba öntve, szelíden hűlj olyanná,
 Minőt a gyarló mester édes ihlete érze.

  
Katona volt az ifjú, ám szók, csörögve zajlók,

 Félistenné ne zengjék; mord "hős"-szó, el ne fedd
 Riadt ember-szivét, zord páncél, el ne vedd

 Tartása hanyag báját, mellyel csevegni hajlott...
 

AQUINCUMI KORCSMÁBAN
  

Vén sváb, csapláros úr, adj hűvös, méla bort,
 Mint künn az esti lég, mely bánatokkal ordas,
 Most asztalomra vén, nehéz kupákat hordass,
 Hadd űlök csöndesen magányos úri tort!

  
Ülj mellém és kocints, apró germán szemed

 Mélyén a kék ravaszság szelíden hunyjon el,
 Ős testvér, méla sváb, - nem érzed? - sírni kell!

 Aquincum sok köve, nézd, minket is temet!
  

Kocints, igyunk! - kire? - kocints a régi, holt
 Leányra, akit itt a langyos, régi fürdőn

 Szelíd hullám ölelt, s a fénylő, sárga fürtön
 Hanyatló Róma bús napfénye haldokolt.

  
Ó, más táj van-e még, ahol így tud a rest

 Aranynap haldokolni, s hanyatlani dicsőség?
 Tudod-e, mennyi nép vidám és hetyke ősét

 Ölelte komoran az aquincumi est?
  

Kocints közülük egyre, egy barna, halk lovasra:
 Megállt az esti marton, nézte a vérző fákat,

 S nem tudta mért: szivére reálehelt a bánat,
 Mint az alkonyi párák a mellén fénylő vasra.
  

Körül sátorkupok keltek a köveken,
 Nagy, lomha buborékok a népvándorlás árján -

 Elpattantak azóta, nyomtalanul és árván,
 S az a setét lovas tán ősöm volt nekem...
  

Kocints, vén sváb! - ragyog az aquincumi este,
 Hanyatló napba néz hanyatló nép fia,

 Igyunk, örök sor ez, örök komédia,
 Új hajnal víg tüzét frissebb fajzat keresse...

  
Kocints... a bús kupát hajtsuk fel még vigan,

 Igyunk az idegen, jövendő, messzi lányra,
 Ki majd itt dől le nászra, és annyi dőre, árva

 Nép sírján gondtalan, boldog sarjat fogan...
 

KIK EGY-UTON...
  

Kik egy-uton, kart karba fűzve jártok
 Huszonöt éve, ím köszöntelek,

 Tollat a szívem közepébe mártok,
 Hogy így legyen szavam zengő s meleg,

 Teljesüljön be mind, amire vártok,
 Arany nyarak még, és ezüst telek,

 Izes gyümölcsök s kévék sűrü rendje,
 Dalos szüret s december tiszta csendje.

  
S mögöttetek a múlt huszonöt éve

 Megannyi szép tavaszi kert gyanánt
 - Ringó rózsák huszonöt régi réve -
 Ragyogjon, honnan halkan illan át

 Hozzátok száz emlék, szárnyára véve
 Az elmúlt percek örök illatát,

 Melyben a könny is, mint egy drága párlat
 Dús olaja, illattá szűrve árad.

  
Múlt és jövő közt kik középen álltok,

 S kiket ez ünnep, mint ezüst halom,
 Emel magasra, honnan messzi láttok,

 Boldog látványt kiván néktek dalom,
 Szép volt a múlt, várjon ragyogva rátok

 Még szebb jövő, még dúsabb jutalom,
 S ezek között, bár szerény fény gyanánt ég,

 Szeretetünk is hadd legyen ajándék.
 

Kádár Béla: Beszélgetők.
 

EGY LÁNY A VILLAMOSBAN
  

Fiatal lány volt, ám ölébe ejtett
 Szemmel már úgy ült, mint dús terhü nő,

 Ki révedezve sejti már a rejtett
 Jövőt, mely szíve alján csendbe nő,

 Maga körül minden zajt elfelejtett,
 Lesiklott róla Gond, Tér és Idő

 Körötte durva, lármás utasok
 Tolongtak, s ő csak ült és olvasott.

  
Néztem hevült arcocskáját merengve:

 Ki tudja, milyen sötét hivatal



Felé viszi szegény leányt a zengve
 Robogó, zsúfolt, sárga ravatal?

 De addig még övé a betűk lelke,
 A kopott regény minden szava dal:

 Grófnővé szépül, herceg lejt feléje,
 S féltérden helyezi szívét eléje.

  
S megáldottam magamban ócska könyvét;

 Ó, mert lehet akármi ponyva bár,
 Letörli egy sorsocska árva könnyét,

 S a vad világ többé nem oly sivár:
 Egy árnyalattal tűrhetőbb, egy gyöngéd

 Sóhajjal jobb, nem fáj úgy élni már -
 Egy rossz író is így érhet föl tisztelt

 Rendű és rangú harminchat minisztert!
  

Ó, hadd rontsák hát mások a világot,
 Politikák, jelszavak és hadak!

 Csak a tollakat ne fogja meg átok,
 Írók kicsinyje s nagyja, rajta csak!
 Isten szívét nem bizta, csak tirátok,

 S míg ég és föld bús rommá omlanak,
 Hű könyveinkben daloljon a lélek

 Vigaszos daccal: mégis szép az élet!
  

 

KÖRÚTI HAJNAL
  

Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. Még
 Üveges szemmel aludtak a boltok,

 S lomhán söpörtek a vad kővidék
 Felvert porában az álmos vicék,

 Mint lassú dsinnek, rosszkedvű koboldok.
  

Egyszerre két tűzfal között kigyúlt
 A keleti ég váratlan zsarátja:

 Minden üvegre száz napocska hullt,
 S az aszfalt szennyén szerteszét gurult

 A Végtelen Fény milliom karátja.
  

Bűvölten állt az utca. Egy sovány
 Akác részegen szítta be a drága

 Napfényt, és zöld kontyában tétován
 Rezdült meg csüggeteg és halovány

 Tavaszi kincse: egy-két fürt virága.
  

A Fénynek földi hang még nem felelt,
 Csak a szinek víg pacsirtái zengtek:

 Egy kirakatban lila dalra kelt
 Egy nyakkendő; de aztán tompa, telt

 Hangon a harangok is felmerengtek.
  

Bús gyársziréna búgott, majd kopott
 Sínjén villamos jajdult ki a térre:

 Nappal lett, indult a józan robot,
 S már nem látták, a Nap még mint dobott

 Arany csókot egy munkáslány kezére...
 

LÉLEKTŐL LÉLEKIG
  

Állok az ablak mellett éjszaka,
 S a mérhetetlen messzeségen át

 Szemembe gyűjtöm össze egy szelíd
 Távol csillag remegő sugarát.

  
Billió mérföldekről jött e fény,

 Jött a jeges, fekete és kopár
 Terek sötétjén lankadatlanul,

 S ki tudja, mennyi ezredéve már.
  

Egy égi üzenet, mely végre most
 Hozzám talált, s szememben célhoz ért,

 S boldogan hal meg, amíg rácsukom
 Fáradt pillám koporsófödelét.

  
Tanultam én, hogy általszűrve a

 Tudósok finom kristályműszerén,
 Bús földünkkel s bús testemmel rokon

 Elemekről ád hírt az égi fény.
  

Magamba zárom, véremmé iszom,
 És csöndben és tűnődve figyelem,
 Mily ős bút zokog a vérnek a fény,
 Földnek az ég, elemnek az elem?

  
Tán fáj a csillagoknak a magány,

 A térbe szétszórt milljom árvaság?
 S hogy össze nem találunk már soha

 A jégen, éjen s messziségen át?
  

Ó, csillag, mit sírsz! Messzebb te se vagy,
 Mint egymástól itt a földi szivek!

 A Sziriusz van tőlem távolabb
 Vagy egy-egy társam, jaj, ki mondja meg?

  
Ó, jaj, barátság, és jaj, szerelem!

 Ó, jaj, az út lélektől lélekig!
 Küldözzük a szem csüggedt sugarát,

 S köztünk a roppant, jeges űr lakik!
 

JÓ ÉJSZAKÁT
  

Falon az inga lassú fénye villan,
 Oly tétován jár, szinte arra vár,

 Hogy ágyam mellett kattanjon a villany,
 S a sötétben majd boldogan megáll.

 Pihenjünk. Az álomba merülőnek
 Jó dolga van. Megenyhül a robot,
 Mint ahogy szépen súlya vész a kőnek,

 Mit kegyes kéz a mély vízbe dobott.
  

Pihenjünk. Takarómon pár papírlap.
 Elakadt sorok. Társtalan rimek.

 Megsimogatom őket halkan: írjak?
 És kicsit fájón sóhajtom: minek?

 Minek a lélek balga fényüzése?
 Aludjunk. Másra kell ideg s velő.

 Józan dologra. Friss tülekedésre.
 És rossz robotos a későnkelő.

  
Mi haszna, hogy papírt már jó egypárat

 Beírtam? Bolygott rajtuk bús kezem,
 A tollra dőlve, mint botra a fáradt

 Vándor, ki havas pusztákon megyen.
 Mi haszna? A sok téveteg barázdán

 Hová jutottam? És ki jött velem?
 Szelíd dalom lenézi a garázdán

 Káromkodó és nyers dalú jelen.
  

Majd egyszer... Persze... Máskor... Szebb időkben...
 Tik-tak... Ketyegj, vén, jó költő-vigasz,

 Majd jő a kor, amelynek visszadöbben
 Felénk szive... Tik-tak... Igaz... Igaz...

 Falon az inga lassú fénye villan,
 Aludjunk vagy száz évet csöndben át...

 
ISTEN OLTÓ-KÉSE

 



Ágyam mellett elkattantom a villanyt.
 Versek... bolondság... szép jó éjszakát!
 

 
Pénzt, egészséget és sikert

 Másoknak, Uram, többet adtál,
 Nem kezdek érte mégse pert,

 És nem mondom, hogy adósom maradtál.
  

Nem én vagyok az első mostohád;
 Bordáim közt próbáid éles kését

 Megáldom, s mosolygom az ostobák
 Dühödt jaját és hiú mellverését.

  
Tudom és érzem, hogy szeretsz:

 Próbáid áldott oltó-kése bennem
 Téged szolgál, mert míg szivembe metsz,

 Új szépséget teremni sebez engem.
  

Összeszorítom ajkam, ha nehéz
 A kín, mert tudom, tied az én harcom,

 És győztes távolokba néz
 Könnyekkel szépült, orcád-fényü arcom.

 

EGY PISZTOLY CSATTANT EL
  

Egy pisztoly csattant el. Vagy idebent
 A szívem ugrott egyet? Furcsa csend.
  

Egy vad fény lobbant el. Vagy csak az élet
 Ájult tova? Mily különös sötét lett.

  
Ennyi az egész? S ha ennyi, mi hát?

 Alig volt - érzed - s alig lesz tovább.
  

Két érthetetlen közt a józan csendben
 Ülsz, mint egy üres és hideg teremben.
  

Káosz volt, s káosz lesz, bús, kósza, vad,
 Nem lenne jobb, ha megölnéd magad?

  
Ó, élet édes tánca, illanása...

 Egy vad fény lobja. Egy pisztoly csattanása.
 

............
 

http://kalaka18november.homestead.com/muhely.html
http://users.smartgb.com/g/g.php?a=s&i=g18-78715-d5
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A tökéletlenség zsenialitása
  

Egy autóbuszon ülve, a párás és koszos ablakon kinézve arra gondoltam: zseniális, hogy
a részletekből felismerjük az egészet. Girbegurba, újra és újra elágazó vonalak: egy fa.
Egy jellegzetes kapu - annak is csak egy része: az a bizonyos épület, az útvonal egy
bizonyos pontján.

 A látásunk egyébként nagy csaló. Elhiteti velünk, hogy a teljes képet látjuk, pedig
dehogy. A látómezőnk kis foltját látjuk élesen, szinte csak egy pontot. A nagyobb rész:
periféria, amit életlenül és csak nagyvonalakban látunk. Valójában a színeket és a
formákat sem látjuk jól. Amire korábban rápillantottunk - vagy láttuk már, s van róla
emlékképünk, arról azt gondoljuk, hogy látjuk. Felismerjük az újságosstandot akkor is, ha
elhaladva mellette nem pillantunk oda. Akkor is, ha nem egy ismert pavilon mellett
haladunk el, hanem egy olyan pavilon mellett, amelyik „olyan, mint” az újságos
pavilonok. De az újságost nem látjuk meg, amíg oda nem nézünk. Pontosabban, tudjuk,
hogy ott van - hiszen az újságos pavilon képéhez az újságos is hozzátartozik, de nem
tudjuk, hogy férfi, vagy nő, öreg, vagy fiatal, kese, vagy telt. A perifériás látás csupán
foltokat észlel. Azt, ami miatt tudjuk, hogy az a folt micsoda, az agyunk teszi hozzá az
elraktározott, korábbi információkból. A faágak sem egyformák, de azt a faágat is
faágként azonosítjuk, amelyet először látunk. Ugyanis ehhez nem kell teljes egyezés.
Amikor ránézünk valamire, elindul az agyban egy gyors keresés: mire hasonlít? S a szóba
jöhető hasonlóságok közül kiválasztja a legvalószínűbbet. Még olyan dolgokat is
felismerhetünk, amelyeket nem a látásunk útján ismertünk azelőtt. Ha valaki mesél egy
épületről - amikor egy idegen városban útbaigazítást kérünk -, s elmondja annak az
épületnek a jellegzetességeit, amelyet támpontként megjelöl, e jellegzetességek
leképeződnek bennünk, s amikor meglátjuk, önkéntelenül összevetjük a bennünk lévő
képet a valóságossal, s ha az egyezés megfelelő mértékű, akkor azt mondjuk: igen, ez az.
Pedig azelőtt sohasem láttuk.

 Amikor gyerekként moziban ültem, a fekete-fehér film árnyalataival színezett állóképeket
néztem - másodpercenként huszonhatot. De filmet láttam, amiben élt, mozgott minden.
Kék volt a tenger, s a szép nő nem volt hullaszürke. A látásom ügyes tökéletlensége
nélkül ez nem lett volna lehetséges.

  
Ha van Isten, miért van a rossz? Miért nem tökéletes a világ? – Sokszor kérdeznek
ilyesmit olyan Isten tagadók, akik némelyike egyébként szeretné, hogy végre győzze meg
őket valaki. De, a kérdés rossz! Rossz kérdésre pedig nincs jó válasz. – Itt és most senkit
sem akarok a hitről meggyőzni. A hit egyébként is túllép a kézzelfoghatón. – De, talán
tökéletlenségében tökéletes a világ. A Biblia szerint (nem kell, hogy hidd, csak fogadd el,
hogy ez van a szövegben!) Isten a maga hasonlatosságára teremtette az embert. – Milyen
legyen tehát a Kreátor kreálmánya? – Nyilván kreatív. Van-e tere a kreativitásnak, ahol
nincs mit megváltoztatni? – Nyilván nincs. – S milyen legyen még az ember, ha a
mindenhatóra hasonlít? – Természetesen szabad. – Szabad a rosszra és a szörnyű
dolgokra is, ahogy azt az egész történelem bizonyítja. A legtöbb rossz az ember
gonoszsága, amelyet szabadon választ - s mi tagadás -, a rossz terén szörnyen kreatív.

 



Hibázott tehát Isten? Nem gondolom. A Biblia szerint az embernek fel kell nőnie, éretté
kell válnia ahhoz, hogy jól válasszon a jó és a rossz között.

  
Itt van tehát egy olyan világ, amely változékony; jobbá és rosszabbá válhat. S itt van az
ember, aki nem érzékel, s nem is ért tökéletesen. Ez a gyengesége az ereje is.

 Ám, az emberben él a vágy a teljességre, a tökéletességre. Ezért vannak tudományos és
tudálékos tanok. Ezért van hit és vallás. Ezért igyekszik az egyik ember mindent
megszerezni, míg más igyekszik mindenről lemondani. S ezért igyekszik megragadni a
nem érthetőt, s megfogalmazni a kimondhatatlant.

 A művészet az egyike azon módszereknek, amely e célok elérése felé mutat. A művészet
út a megfoghatatlan megragadására, s a kimondhatatlan megfogalmazására. De ez sem
lenne lehetséges az úgynevezett tökéletlenségek nélkül.

 A festmény csak egy vászon színes festékfoltokkal. A zene csak hangok egymásutánja. A
szobor csak egy egyedi formájú tárgy. A vers is csak szavakból áll, mint bármelyik
szöveg.

 Mitől különlegesek mégis? Miért fontosak?
 A meggyőződésem szerint azért, mert a tudatunk is rosszul lát - vagy éppen jól? –, akár a

szem. Sőt, a tudat a bizonytalan érzékeinkkel szerzett, bizonytalanul értelmezhető
információkat látja. Súlyosan rövidlátó, de messze akar látni, a nem tudatosítható
távlatokba.

  
A művészet tehát azt a képességet használja fel, hogy a részletekhez önkéntelenül
hozzárendeljük a korábbi információkat, és általánosítunk is, konkretizálunk is egyetlen
műveletben. Aki elszunyókál a buszon, s valamennyi idő után kinéz, az első pillantásban
meglátott girbegurba, elágazó vonalakban felismeri a fát. Hogy lehetséges ez? Úgy, hogy
van egy általános képe a fáról. Jellegzetességek, amelyek többnyire minden fára igazak. S
a látott képrészleten felismert jellegzetességeket összevetjük mindennel, amiben
előfordulhatnak hasonló vonalak, s ha a fa a legvalószínűbb egyezés, akkor azt mondjuk
magunkban: ez egy fa. Aztán az utas meglátja annak a bizonyos kapunak a jellegzetes
részletét. S már tudja is, hogy ez melyik épület. Míg a fát általános képként látta, az
épületet már konkrétként.

 A művésznek nem kell az egész fát megrajzolnia. Elég a jellegzetes részletet megmutatni,
s felismerjük. S ezen a módon elvihet minket egy olyan útra, amelyen a konkrét is
felismerhető. Talán nem is láttuk még azt a kaput és azt az épületet, csak van bennünk
egy leképeződése, olyan információkból, amiket korábban kaptunk, vagy állítottunk
össze mi magunk magunknak. Talán nem is tudjuk verbalizálni, de a festékfoltos
vásznon, vagy a sajátos formájú tárgyban meglátjuk, a hangok egymásutánjában
meghalljuk és a vers szavaiban megragadjuk azt a valamit, amit másképp talán nem is
tudunk megfogalmazni.

 Mindannyian képesek vagyunk kimondani azt, hogy szeretlek. De annak elmondására,
hogy ez a szeretet, vagy szerelem mennyire mély, forró és végleges, a művészetet érezzük
megfelelő eszköznek. Matematikai képlettel ritkábban vallanak szerelmet, s építészeti
megoldásokkal is, bár ez nem példátlan. Mégis, bizonyos válaszok keresésére, bizonyos
igazságok megragadására a művészetet érezzük a legmegfelelőbb útnak.

  
Szóljunk hát pár szót a művészet e sajátos működéséről, most már a verbalitást használó
művészetek, azon belül is az irodalom oldaláról.

 Egy novellában karikatúra-szerűen tömör személyiségrajzok és helyszínrajzok
szerepelnek. Ilyenkor a szerző az általánoshoz nyúl, s csak egy-egy jellegzetes részletet
mutat be, a többit tudjuk.

 Egy regényben a végletekig részletes lehet egy leírás, a romantikus regényekre ez
jellemző, s ez esetben teljesen konkrét képünk lesz. Így tehát az író, ha akarja, bemutatja
a fát pár vonallal, vagy elmeséli azt a bizonyos épületet teljes alapossággal. S mindkettő
működik. A költő is ezt az eszközrendszert használja, de a lírai epikától eltekintve sokkal
tömörebben, eszköztelenebbül, mint a prózaírók. Tudom, telefonkönyvnyi verstanok
garmadája igyekszik összegyűjteni a költői eszközöket és módszereket. Még azt is állítják,
hogy aki ezeket elsajátítja, az költő lehet. De ez tévút!

 Azt meglátni, hogy a festékek vászonra kenéséből hogyan lesz kép, mégpedig olyan, ami
többet mutat annál is, mint amit ábrázol, az a művészi tudás! Amelyik kép (forma,
hangsor, szöveg) csak annyit mutat, amennyit ábrázol is, az nem művészet, legfeljebb
szép dekoráció. Ezért mondom néha versnek látszó szövegre, hogy amúgy hibátlan, na,
de minek?

 Mert ez a lényeg! Az ember nem csak test, ami érez, nem csak lélek, amelynek tudata és
érzelmei vannak, hanem szellemi lény is, amely a végtelenbe kapaszkodik. Hogy
paradoxonokkal zsúfolt ez a mondat? Hiszen olyasmit igyekszem elmondani, amire
nincsenek jó szavaink. De nézzük meg kicsit közelebbről!

 Amikor a kezemre nézek, azt mondom, az én kezem. Ha valami miatt elveszítem, az
megterhelhet pszichésen, de nem vonja szükségszerűen maga után azt, hogy a
személyiségem sérüljön. A lélek lehet ép csonka testben is! Kiváló és boldog emberek
vannak azok között is, akik fogyatékkal élnek! Hallottam születésétől vak embert a



színekről beszélni. Abszurd? Neki érzelmei, érzetei voltak erről. Amíg felnőtt, tanult - a
családban, az iskolában, a baráti körében -, a színekről is beszéltek. Nem lehet tabusítani,
mert az anyja megmondta, hogy az a két ruhadarab nem illik össze. S a gyerek kérdez:
miért? S kialakította a maga sajátos színvilágát. Ő szükségszerűen másképp képezte le
mindezt, de leképezte!

 Racionális dolog-e az érzelem, vagy a hit? Legyen szó akár csak arról, hogy
valamilyennek gondolok valamit, holott nincs elegendő információm ahhoz, hogy
olyannak gondolhassam. Mindez irracionális. Ha az ember gép lenne, az agy-számítógép
nem végezne el ilyen műveleteket. Lehet persze big data elemzésekkel statisztikai
összehasonlításokat végezni. Arra is megtanítható a gép, hogy egy halmaz mellé
rendeljen más halmazokat, amelyek nem egyeznek ezzel tökéletesen. De mindez
matematikai módon, hideg, rideg, érzéketlen, s a bevitt műveleti parancsokhoz
viszonyítva mindig egyformán és tökéletesen megy végbe. Tökéletesen nem kreatív.
Élettelen. Márpedig az ember csupa bizonytalanság. Egy dolog biztos! A véletlent (ami
irracionális fogalom) kizárva soha semmit nem teszel, és nem érzel ugyanúgy, mint
korábban. Nincs tökéletes ismétlés. Ha volna, nem vennék fel a zeneszámokat többször
is. A színdarabokról filmet készítenének, aztán bezárnák a színházakat. A tanulás
folyamatából pedig eltűnne a gyakorlás, hisz elég lenne egyszer jól végrehajtani a
feladatot, s máris készen állnánk rá, hogy milliószor is tökéletesen ugyanúgy
végrehajtsuk. S persze, akkor gépek lennénk. De egy gép nem fél, nem szeret, nem
gyűlöl, nem remél, nem vágyik. Egy gép nem tudja, mi az, hogy büszkeség, vagy
szégyen, bátorság, vagy gyávaság. Ezek irracionálisak. Ezeket nem dolgozhatja fel egy
gépiesen pontos agy. Azt hogy a bizonytalan és ellentmondásos információkat hogyan
képezem le világgá, s hogy mit érzek, a lélek teszi, még ha az anatómia nem is ismer
ilyesmit. Mondhatjátok, hogy kémia, meg bioáram! Talán illúzió, s ha az, azt sem bánom:
többnek érezzük magunkat gépeknél.

 S a vallásos hittől elvonatkoztatva is keresünk valami többet és örökebbet önmagunknál.
Mi az, hogy haza és hazaszeretet? Eszme? Az micsoda? Mi az, hogy Isten?
Transzcendens valóság, vagy kollektív képzelet? Mi az, hogy örökké? Hogyan érezhetjük
úgy, hogy egy rég elhunyt barát, vagy rokon szól hozzánk? Hogy gondolhatunk arra,
hogy van valami kapcsolatunk ezzel a sok irracionális dologgal, mi több, hogy
irracionális módon mi magunk is többek vagyunk, mint a test és annak a működése?

 Hogy illúzió, vagy valóság, a jelen írás szempontjából mindegy. De mind tudunk szellemi
dolgokról. – S itt nem a kísértetekről beszélek, hanem arról, hogy valami nem anyagi
világot valószínűsítünk, s ahhoz tartozónak is tekintjük magunkat. Csak e képzet
szempontjából van ugyanis annak az egyszerű szónak értelme, hogy én. S ha kimondjuk,
ha nem, ebben a világban keressük a válaszainkat a nagy kérdésekre. Legyen bár az
szerelem, boldogság, hit, félelmeink az elmúlástól, haza, hűség, és sok hasonló.

 De hogy lehet ezt a nem láthatót mégis érezni, érteni? Hogy lehet ide kérdést intézni, s
innen választ kapni? Ehhez hit kell. Hit persze van sokféle. De ahhoz is hit kell, hogy azt
mondjam: én vagyok, s ez több mint egy kikupálódott állat idegrendszerének kémiai és
elektromos működése!

 Bármi is ez, az ezzel való kapcsolat része az életünknek, hiszen önmagunk értelmezése is
erre épül.

 Jól mondja Pilinszky, s helyesen helyezi a fókuszba Nagy Imre barátom: a művész élete
nagy részében passzívnak hat. Feszülten figyel, mint a vadász, aki meg akarja pillantani, s
el akarja ejteni a vadat. Vár, feszülten. Közben éli az életét. S amikor a pillanat a maga
kiszámíthatatlanságában eljön, akkor kell megragadnia. Test, lélek és szellem. Mint
három lassan forgó tárcsa, melyeken különböző helyeken ablakok vannak. Csak akkor
láthatunk mögéjük, ha egy-egy pillanatra az ablakok egybe esnek. Ekkor kell megragadni.
Ezt nevezik ihletett pillanatnak, ami múlékony. A tárcsák forognak, s az ablak hamar
bezárul. Ezért kell leképezni a mi oldalunkon azt, amit odaátról megláttunk. Aztán újra
várni, míg új ablak nyílik.

  
A vak fiú, aki leképezte a színeket, mi vagyunk. Ezt a szellemi világunkra értem. Még
önmagunkat sem ismerjük jól. Sötétben tapogatózunk. Ki lehet a kalauz, aki segít abban,
hogy válaszokat kapjunk egyes irracionális kérdéseinkre? Ki az, aki segít jó kérdést
feltenni? Megkísérlik ezt tudósok, papok, eszmék hirdetői, politikusok, sarlatánok. Miért
ne kísérelhetnék meg a művészek? Hisz az tesz fel jó kérdéseket, aki sok kérdést feltett
már. Az értelmezi jobban a válaszokat, aki sok választ kapott már. Aki sokat áldozott
önmagából arra, hogy látszólag passzívan a vadat figyelje, s a megnyíló ablakok mögé
igyekezzen pillantani. Mert az ablakok kinyílnak olykor, s ha nem állunk készen, a
lehetőség hasztalan múlik el.

 S bár nem látjuk ezt a világot, mert a testünk csak a fizikai valóságot képes bizonytalanul
megtapasztalni, mégis úgy érezzük, ebben a világban kell elsősorban eligazodnunk. S
amikor egy kérdést jól teszünk fel, s arra megragadhatóvá válik a válasz, egy-egy
bizonytalanság helyére bizonyosság lép. Képünk lesz arról, ami a számunkra nem látható.

 Ezt keresi a művészet, s ezért van mindig befogadó közeg a művészetek körül. Mi
vagyunk a vak fiú, és arra vágyunk, hogy leképezhessük magunkban a színeket,
amelyeket nem láthatunk. De ahogy egy addig nem látott ház leírható, ahogy a nem



látott szín leképezhető, ez is megragadható. Irracionálisan, lelki és szellemi síkon, ahol az
önmagunkon túlit keressük önmagunkban is. Ha csak tökéletes gépek lennénk egy
tökéletes világban, ennek nem lenne értelme. A művész maga is tapogatva keresi az utat,
de a kevés részletből leképez egy-egy konkrét kérdést és választ. S ezt adja át a művészet
irracionális eszközeivel. Nagy Imre barátom megfogalmazásában: metanyelven. A vers is
csak szavakból áll, de többet mond el, mint amit a szavak jelentenek. Minden
művészetben, de az emberi világ minden fontos részletében is ez a zseniális, hogy nem a
huszonhat fekete-fehér képet látjuk, hanem egy mélyebb valóságot. A tökéletlenség tehát
nem csak a művészetek számára, hanem minden emberi számára zseniális. Olyan ez,
mint a gravitáció: megölhet, de nélküle nem lenne élet.

 

..............
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