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(Becskereki László: Madaras a to-
ronyból, Kunmadarasi Honismereti 
Egyesület. Kunmadaras, 2020)

A Madarasi Krónika 2019 decem-
berében közli a kunmadarai szárma-
zású helytörténész, Becskereki László 
lélekemelő esszéjét Az I. világháborús 
emlékmű és alkotója címmel. Aki ezt 
elolvasta, az bizonyára kíváncsian állt 
meg (és lehajtott fővel) a Székely Ká-
roly alkotta szobor előtt. Mely eszébe 
kellett, hogy juttassa ‒ az író szavai-
val élve ‒ „Trianon végzetes ítéletét”, és 
azt a nemes szándékot is, mely szerint 
országszerte azért készültek ezek az 
emlékművek, hogy „a lélekben porrá 
zúzott nemzetnek egy kis lelki kapaszko-
dót adjanak, hogy a szomorúság mellé 
visszatérjen az emberekbe a megkopott 
nemzeti büszkeség!” „Lehetnek nála 
szebbek, de mi őt szeretjük a legjobban!”

A Madaras a toronyból igényes es�-
székötet „negyedszáz meg még egy” mí-
ves alkotást, „kis csokrot” gyűjt egybe. 
A címlapon Kunmadaras református 
templomának tornya előlegezi azt az 
áhítatot, amellyel olvasni érdemes ezt 
a könyvet. Mert hiszen az írója is han-
gulatosnak szánta. A levéltárakban, 
anyakönyvekben kutatva messziről 
nézvést is megszállottan keresi azokat 
a koordinátákat, amelyek a madarasi 
pontokhoz vezetnek. A kötetnek címet 
adó „vezércikkben” írja is: „mindenre 
rálátok, minden érdekes dolog a lábam 
előtt hever.”

Az esszétéka hátlapján a szerző ősz 
hajú-bajuszú fizimiskája (az inge is 
hófehér, a bal vállán átvetett fekete 
szíj: valamely könnyű „utazótáska” 
szíja lehet), s hozzá a kék szemekből 
áradó derű, isten bizony valamilyen 
garabonciás Tiborcot hívott elő a kép-
zeletemből. Hát még, miután olvas-
tam a vallomását (Magamról), hogy 
elektroműszerészként a történelem, a 
földrajz, a művészettörténet érdeklik, 
könyvszerető utazó, fotózó, levéltári 
családfakutató! Csupa olyan dolgokat 
csinál, amik segítik őt a messziről való 
visszapillantásban, és kiérlelik benne az 
ősök iránt való tiszteletteljes ragaszko-
dást. Mint ahogy írja is: „mi, az elszár-

mazottak, bármikor bármiről véleményt 
mondunk, a levestől a köszönésig, a 
mérce mindig az, amit gyerekkorunkból 
magunkkal hoztunk szülőföldünk falusi 
szokásaiból.”

Bizony nem árt, ebben a posztmo-
dern világban különösen nem, ha 
valaki felelősen szereti a népét, mint 
például nem is olyan régen, a népi írók 
szerették! Ezekben a megszállott bú-
várkodásokban is benne van a szeretet 
ragaszkodása. Máskülönben ez a fajta 
kutatómunka „nem megy”. Mindez, 

természetesen, nem nélkülözheti az 
okos igényességet. „Sok mindenről lehet 
mesélni, de mindenről azért mégsem, 
mert nem látjuk a másik oldalát, és ak-
kor annak már a fele nem lenne igaz, az 
már csak egy általam kitalált történet 
lenne.”

Mikszáthos okosság, finom, ap-
rólékos építkezés és irónia, egyfajta 
eufemizmus bája hatja át, már a kö-
tet címéről ítélve is, az első pillantás-
ra száraznak tűnő munkákat. Mert 
Becskereki László élvezetesen tudja su-
gározni a személyiségét. Képes hamar, 
leleményesen megnyerni az ügynek az 
olvasóját. Nyilván a földijeit is. Amikor 
például a település névadójával kap-
csolatos tudnivalókról próbál értekezni 
(Madaras György jászkun kapitány), 
elég a fejtegetése legelején elhelyezni 

két nagyon jellemző, fontos, kedvet te-
remtő, energiát tartalmazó, képzeletet 
mozdító mondatot. Szépítve, udvari-
as formában fejezvén ki a kellemetlen 
tényeket. „A honfoglalás utáni évszá-
zadokban, mielőtt Madaras település 
létrejött, nem volt nagy nyüzsgés ezen 
a tájon. Nem ez volt a legzsúfoltabb vi-
dék az országban. Ez is közrejátszhatott 
abban, hogy IV. Béla királyunk könnyen 
felajánlotta letelepedésre az ide menekü-
lő kunoknak.”

Csaknem tréfára hajló megközelítésű 
a Csikay János nagykun kapitány beve-
zetése is. „Neve elég ismeretlenül cseng 
ahhoz, hogy kíváncsivá tegye az embert, 
vajon mivel emelkedett kortársai fölé, 
mivel tette halhatatlanná a nevét?”

Már egy-egy jól elhelyezett, színező 
fél mondat elég ahhoz, hogy elolvassuk 
a következő, különben nagy hordere-
jű értekezést: „ahogy az lenni szokott, 
a pénzügyek körül nagy volt a sürgés-
forgás” (A Jászkunság eladása a Német 
Lovagrendnek).

A jászok és a kunok Mária Terézia 
magyar királynő kézjegyével törvény-
re emelt redempcionális diplomájának 
(1745. május 6.) 275. évfordulója alkal-
mából ‒ illik, hogy szó essék a király-
nőnk határozott személyiségéről is. Így 
született meg a Mária Terézia intelme.

Ez az a büszke ráadás: a „meg még egy”!
1741. szeptember 11-én Pozsonyban 

az országgyűlésen a magyarok „életü-
ket és vérüket” ajánlották fel, miután a 
kitört „örökösödési háború” idején ép-
pen őhozzájuk fordult segítségért a baj-
ba került királynő. A 24 éves királynő 
„nagyon fiatal hölgy, aki ráadásul a ko-
rát meghazudtoló bölcsességgel, őszinte 
szavakkal kérte a magyarok segítségét. 
Meggyőzte a hallgatóit, mert sugárzott 
róla, hogy uralkodónak született!” A há-
borúhoz katona kellett és pénz.

Jegyezzük meg, és ne is felejtsük 
el, hogy ekkor Magyarország nádo-
ra gr. Pálffy János volt. Aki, nagy szó: 
a redemptio, vagyis a régi kiváltságok 
saját erejükből történő visszavásárlása, 
önmegváltása ügyében a derék, példá-
san összefogó jászok és kunok pártjára 
állt. A redempciós ügyeket képzett em-
berek képviselték: a Nagykunságot Var-
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ró István karcagi nótárius, a Jászságot 
Horváth András főnótárius, a Kiskun-
ságot Nánássy János kiskunkapitány.

A történész, még szép, hogy kiemeli 
a jászkunok érdekérvényesítő képessé-
gét is, akik valóban jó történelmi hely-
zetfelismeréssel rendelkeztek. „Nem tu-
dom, ki volt a redemptio „ötletgazdája”, 
de igen kiváló diplomáciai érzékkel és 
a lehető legjobb pillanatban hozakod-
tak elő a kérelmükkel. Akkor, amikor a 
királynőnek olyan nagy szüksége volt a 
magyarokra, hogy arra a kérésre más 
válasz nem is lehetett, csak az igen.”

Aztán egy jó negyedszázad múltán 
igen érdekes megvilágításba került 
a kunmadarasi református templom 
szentelése.

„Ausztria erősen a római katolikus 
vallás híve volt, és maga az uralkodó is 
ellenezte a protestáns vallás erősödését” 
Ám, hogy, hogy nem, „a remélt csoda 
mégis megtörtént! És 1766-ban végre 
elérkezett a pillanat, megkapták az en-
gedélyt, és két év alatt fel is épült egy igen 
komoly méretű templom, amit 1768-
ban Szilágyi Sámuel debreceni püspök 
szentelt fel.”

Nem csoda azonban, hogy 
Becskereki László ráakad egy latin 
nyelvű ügyiratra, amelyet „1769-ben 
a Pozsonyban székelő Helytartótanács” 
adott ki, és amely lényegében egy ügye-
sen palástolt katolikus-református ér-
dekellentétet rögzít. A felvilágosodott 
uralkodó „a jó királynő” szerepében 
védelmezi az „adózó népet”, miközben 
féltve igyekszik őrizni a katolikus egy-
ház pozícióját.

„A helyreállított kunmadarasi ora-
tórium megszentelésére meghívták a 
debreceni református püspököt, aki 26 
lelkész és nagy tömeg jelenlétében ün-
nepélyes szentelést tartott, amelyen 260 
forint adományt gyűjtöttek össze, majd 
nagy vigadalmat tartottak. Mária Teré-
zia az esetet követően megtiltotta, hogy 
a továbbiakban hasonló ünnepségeket 
tartsanak a püspökök megjelenésével és 
az adózó nép megterhelésével.”

A jó történész megnyugtatóan tár-
gyilagos következtetés nélkül soha nem 
fejezheti be a kutatást! Ezt látjuk itt is. 
„Mária Terézia ekkor már 52 éves volt, 
tapasztalt uralkodó, aki kellő szigorral 
lépett fel a szerinte nem kívánatos jelen-
ségekkel szemben. Kunmadaras kapcsán 
sem a helyi lakosság szórakozása ellen 
volt kifogása, hanem a református egy-
ház népszerűsítése, térnyerése ellen pró-
bált a maga eszközeivel tenni: az érdeke-
it szem előtt tartva.”

Sinay Miklós (1730-1808), aki 1760 
áprilisában a Debreceni Kollégium pro-
fesszora lett”, egyenesen csak azért ke-
rült ebbe a könyvbe, mert egy évig köze 
volt Madarashoz. Ezzel a lényegkieme-
léssel kezdődik az esszé. „Rövid időt, 
egy évet töltött Madarason, még papi 
pályafutása első állomásán, de a későbbi 
évtizedekben olyan kiemelkedő egyéni-
sége lett a református egyháznak, hogy 
most, amikor azokat keressük, akikre 
felnézhetünk, úgy érzem, ha már közsé-
günkben utca viseli a nevét, illik megis-
merkednünk életével és munkásságával.”

A Csokonai Madarason szintén jól 
tálalja az olvasnivalót: „most nem is-
mételjük át az iskolai anyagot, még a 
legszebb Lilla-verseket sem elemezzük, 
inkább életének csetléseit, botlásait idéz-
zük fel, remélve, hogy ily módon emberi-
leg közelebb kerülhetünk hozzá.” Ennek 
az írásnak az apropóját az szolgáltatta, 
hogy „1793-ban, húsvétkor járt Mada-
rason az akkor húszéves Csokonai, még-
pedig hivatalos úton, ahogyan akkor la-
tinul mondták, legációban.”

A Görögök Madarason első bekez-
déseinek hangjai rögtön aktualizálnak, 
felelősségteljes párhuzamot vonnak, 
összehasonlítanak, és így rögtön tet-
szetőssé teszik a mondanivalót. Sőt: az 
arra hajlamosokat családkutatási fel-
adatokra inspirálják.

„Napjainkban az egyik legtöbbet em-
legetett téma a felénk özönlő migránsok 
hada, ami, valljuk be, nem tűnik a leg-
szebb álomnak, bármennyire is növelni 
szeretnék egyesek Európa lélekszámát.

Nem árulok el nagy titkot, de régen 
is voltak bevándorlók, csak sokkal szelí-
debb, kezelhetőbb formában, és elenyé-
sző létszámuknak köszönhetően úgy 
beilleszkedtek még a Jászkunság sajátos, 
zárt világába is, hogy ma már nem is 
beszélünk róla. Mindenben alkalmaz-
kodtak a környezetük elvárásaihoz, 
megtanultak magyarul, megtartották 
a törvényeket, és szép lassan az itt élők 
befogadták őket.

Két-háromszáz év nagy idő, mégis 
kíváncsi lennék, hogy Kunmadarason 
van-e olyan család, ahol a nagyszülők 
meséiből még dereng valami, hogy az 
ősök között görög származásúak is le-
hettek.”

Kedélyes-szívélyes hangnemű a Jó-
zsef nádor látogatása Madarason meg-
idézése is. Minduntalan Mikszáthot 
juttatja eszembe. Akárha ő, a jó palóc 
is írhatta volna ezt a bekezdést. „Nagy 
volt a várakozás, mert azt mindenki 
tudta, hogy az előző nyolcszáz évben 

nem tolongtak itt az uralkodók, még IV. 
Béla királyunk se jött el a kunokat üd-
vözölni, mikor idehívta őket. Madaras 
mindig rossz irányban volt, Bécs vagy 
Róma felé nem erre vitt az út, ráadásul 
még nemhogy vár, de még valamire való 
kastély se épült a környéken, azért meg 
kevés uralkodó rázatta volna magát a 
göröngyös úton, hogy a zsíros bajuszú 
bíróval meg a nótáriussal danoljon haj-
nalig a csárdában.”

A Járt-e gróf Széchenyi István Madara-
son? az egyik legsikerültebb, ötcsillagos 
esszé. Különösen az első harmada élve-
zetes. Becskereki varázslatosan érzett 
rá, hogy a község lakói bizonyára job-
ban díjazzák a világos, szabatos, magya-
ros előadásmódot, a megvilágosodás 
erejével ható múltidézést, mint a száraz, 
tudományos szakszavakkal teletűzdelt 
bikkfanyelvet. Ezért száműzi azt. Szóba 
kerül többek között Vásárhelyi Pál, gróf 
Andrássy Gyula, Tiszadob, Illéssy János 
nagykunkapitány. És az, hogy mellesleg 
„1845. október 10-én gróf Széchenyi Ist-
ván valóban járt Kunmadarason.”

De hogy megtudjuk, milyen magá-
val ragadóan, elegánsan érzékletes a 
témára való ráhangolás, a körítés, a fix 
ponthoz való közelítés, jobb, ha átadjuk 
a szót magának, az írónak!

„Erre a kérdésre nagyon röviden is 
lehetne válaszolni, de jómagam, amíg 
a választ keresgéltem, annyi érdekes 
dolgot olvastam, hogy úgy érzem, ha 
mértékkel is, de el kell mesélnem, kik 
formálták az alföldi víz borította tájat 
olyanná, ahogyan ma látjuk. Amióta 
világ a világ, a Tisza kedve szerint ka-
nyarogva kereste magának a lejtős utat, 
az áradások idején elöntötte az alacso-
nyan fekvő területeket, és még visszahú-
zódva is számtalan mellékágat táplált 
mindenfelé az Alföldön. A hossza több 
mint 1400 km volt, és az olyan telepü-
lések, mint a már a folyótól távol fekvő 
Madaras, sosem érezték hiányát, nem 
kellett húsz kilométert menni, ha egy kis 
Tisza-vízre vágytak.

Nézegetve a 3-400 éves térképeket, 
nem Finnország, hanem az Alföld 
mondhatta volna magáról, hogy az 
ezer tó országa. És a térképek a békés, 
hétköznapi állapotokat rögzítették, a 
rendkívüli évek hatalmas árvizeinek 
pusztítását csak a legendák őrzik. Az itt 
élők évszázadokon át csak az imádság-
ban bízhattak, sem anyagi, sem emberi 
erő, és különösen szervezettség nem volt 
ahhoz, hogy valaki komoly terveket szö-
vögessen a Tisza szabályozására.”

(folytatás a 22. oldalon)
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(folytatás a 21. oldalról)
Hogy a búvárkodó garabonciás mik-

nek a nyomára nem bukkan! Erről szól 
a Kossuth Lujza. „Gyakran és büszkén 
emlegetjük, hogy Kossuth Lajos a köz-
ségünkben is járt. Arról viszont kevesen 
tudnak, hogy húgát, Kossuth Lujzát kö-
zeli családi kapcsolat fűzte Madaras-
hoz.”

Már eddig is meggyőződhettünk, 
hogy valamilyen hangya- vagy méhecs-
keszorgalmú összegereblyézés eredmé-
nye ez a tiszteletre méltó gyűjtemény!

Szívet melengető olvasni benne Ma-
tolcsi Ferencről és az Újfalusi fivérek-
ről, a Kunmadarason született 1848-as 
honvédtisztekről. Sőt Dr. med. Grünhut 
Adolfról is, akinek Tiszafüreden Gör-
gey parancsba adta, hogy 1849 máju-
sában Madarason, Kisújszálláson és 
Karcagon szükségkórházakat rögtö-
nözzön. Becskereki még ajánlja is eme 
megkedvelt hősének az egyik művét 
(Tanulmányok a spiritizmus köréből), 
mert „nagyon olvasmányosan, ked-
vünkre valóan fogalmazott”.

Megható és egyben példaadó, aho-
gyan az író utána jár egy talált sírkő 
gazdájának. „Kunmadarason, egy rövid 
temetői látogatás alkalmával, a teme-
tőnek a község felé eső végén, talán tíz 
méterre a vízcsaptól, észrevettem egy 
régi sírkövet, amit megcsodáltam, és le is 
fotóztam.” Innen indulva kerekedik ki 
a története: Balogh János Kunmadaras 
kántora volt 50 éven át.

A madarasi király Szemere György 
műve, amely az író szerint (némi iróni-
ával) „egyre érdekesebb, értékesebb lesz, 
mert elolvasva Madaras múltjának egy 
apró szelete tárul elénk, ami felér egy 
időutazással, visszafelé vagy kétszáz év-
vel. (…) humora igen természetes, a >mi 
nagykunsági ízlésünknek való<, nincs 
benne semmi erőltetett szóhasználat.”

Kinyomozza, hogy Kabai Tóth József 
családja ároni. A Dévaványán született 
és Kunmadarason elhunyt Kabai Tóth 
János (1732-1798) 38 évig volt lelkész 
Madarason, és 6 évig volt esperes. És 
még az is érdekes, hogy „kétségtelen, a 
lelkész urak nemes emberek voltak.” Be-
számolója végén az író a családkutatás 
nagyszerű időtöltésére bátorítja az ol-
vasót.

A Medgyaszay Szeréna kisasszony 
emlékére is egy nyomozás rejtelmeibe 
avat be. Garabonciásan, szinte a sem-
miből kerekedik ki ez az esszé is. Az 
emlékezet, hogy Madarason egy gyer-
mekkorában látott „fekete ruhás idős 
kis asszonyságot” grófkisasszonyként 

emlegettek a szülei, indítja el a munkát. 
„Nem egy rövid kaland volt ez a kutatás, 
hiszen ha csábít a téma, nehéz megálljt 
parancsolni a kíváncsiságnak!” Kiderül, 
hogy Medgyaszay Gyula (1859-1942), 
Szeréna apja ötven éven át református 
lelkészként szolgált Nagy-Kunmada-
rason. Főhajtás zárja az emlékeztetést. 
„Emlékeim Szerénához kötődnek, de az 
utókor tiszteletét természetesen az édes-
apja, ahogyan gyászjelentésében emlí-
tik, Kunmadaras nagyhűségű lelkipász-
tora, nagytiszteletű Medgyaszay Gyula 
érdemelte ki, akinek hamvai a vén teme-
tőben nyugszanak.”

A Berek egy kicsit a miénk is! Elek 
György „karcagológus” (Körmendi 
Lajos becézte így) egyik írása nyomán 
készült. De, ilyen a tehetség, aki má-
sok után is tud izgalmasan, színesen 
fogalmazni! Becskereki szövegalkotása 
könnyedebb, némi kesernyés humorral 
fűszerezve. Nézzünk csak néhány pas�-
szust belőle!

A Tisza árterén vagyunk. „Egy hatal-
mas, íves meder, az egykori folyóvölgy 
Madarastól Karcagig húzódik, aminek 
egy szakaszát Üllőnek hívták. Amikor a 
kunok 1240-ben megjelentek a környé-
ken, azonnal felismerték a hely előnyeit, 
és az Üllő kanyarulata mellett sorban 
alakultak ki a településeik: Kápolnás, 
Orgondaszentmiklós, Ködszállás, Fá-
biánsebestyén és Madaras. A víz jelen-
léte és a növénytermesztésre alkalmas 
hordalékos talaj nagyban hozzájárult, 
hogy hamarosan letelepedtek, feladva a 
nomád életformát.

A meder kanyarulata által közrefogott 
területet a kezdetektől fogva Bereknek 
hívták, ahol azonban évszázadokon át 
semmiféle falu nem létezett. A felsorolt 
öt (a meder, tehát a víz túloldalán léte-
sült) település nem virágzott sokáig, kö-
zülük csak Madaras vészelte át a török 
százötven éves vendégségét.”

„Nem volt olcsó mulatság az 1927-ben 
elkezdett és közel fél évig tartó munka, 
ám siker koronázta, mert 1928 tava-
szán feltört a gázzal kevert víz. Nagy 
volt a boldogság, miután kiderült, hogy 
gyógyhatása talán még jobb is, mint a 
Szoboszlón feltört vízé. A költségeket 
nézve nem csodálom, hogy Madarason 
a gazdáknak nem jutott eszükbe fúrá-
sokat finanszírozni, elvégre a befektetett 
pénz megtérülése még elég nagy kocká-
zattal járó gondolat volt.”

„Berekfürdő 1992-ben önálló község 
lett, ma körülbelül ezer fő az itt élők szá-
ma, de ne tagadjuk, Madaras lakossá-
gának nagy ajándék, hogy létezik. Nem 

a miénk, nem mi építettük! De a sors 
kegyes volt, hogy annak idején itt jelöl-
ték ki a fúrások helyét, és községünkhöz 
olyan közel van, hogy sajátunknak érez-
hetjük!”

A Csávásiskola azért is nevezetes, 
mert mint mondja az író: „én 1955-ben 
ott ismerkedtem a betűkkel.” „Az iskola 
helyén ma egy üres telek árválkodik.” Az 
író azonban utánajár, hogy ki volt Csá-
vás János, akiről a nevét kapta az iskola, 
és egyáltalán: kik voltak a Csávások.

Harcsár, Méhes, Mikus, Csávás: Kun-
madaras neves családjai voltak ‒ mond-
ja a cím. Az író különleges feladatra 
vállalkozik, amikor őket kutatja. „Kun-
madaras egykor volt kiemelkedő család-
jai közül azokat választottam, akiket 
a sors szálai egymáshoz kötöttek, akik 
egy időben voltak sikeresek, és egyszer-
re zuhantak a mélybe, hogy azután újra 
felkapaszkodjanak az elismert emberek 
közé.”

És elérkeztünk a talán legtökélete-
sebb, azaz legszellemesebb megoldás-
hoz. Lektűrt olvashatunk a javából, de 
pazar hitelességű megvilágítással. Az 
Egy Lenin-rend, és ami mögötte van, 
avagy a történelmet mindig a győztesek 
írják! csevegő stílusa egyszerűen lenyű-
göző.

Mindjárt a felütés eleganciája megra-
gadó. „Mielőtt belevágnánk ennek a kü-
lönleges történetnek a részleteibe, néz-
zük meg, hogy pontosan mi is volt az a 
híres Lenin-rend, ami már nem létezik, 
és amiről ‒ ennélfogva ‒ mi már örökre 
lemaradtunk.” Egy felsorolás után, hogy 
kik-mik kapták meg az ordót, követke-
zik a hatásos minősítés. „Éreztem, hogy 
a Lenin-rendnek csak a pszichés hatá-
sában volt ereje, kis túlzással valahogy 
úgy, mint korábban az üveggyöngynek, 
amit Afrikában osztogattak a hódító fe-
hérek. Semmire nem volt jó, de nagyon 
örültek neki!”

Hamar kiderül, hogy a földije, Kiss 
Lajos vöröskatona is megkapta. Az írás 
vége felé pedig bekövetkezik a zenit.

„És akkor eljött a nagy nap!
Ötven évvel a nagy forradalom győ-

zelme után, a nagy Szovjetunióban ép-
pen azon töprengtek az elvtársak, hogy 
erre a nagy alkalomra, a nagy jubileum 
kapcsán, kinek a mellére tűzzenek Le-
nin-rendet, amikor valahonnan előbuk-
kant az ötven évig mellőzött Kiss Lajos 
neve. Irány Moszkva, ahol 1967-ben 
személyesen Brezsnyev elvtárstól vehette 
át a Lenin-rendet!”

„1892-ben született Kunmadarason, 
sokgyerekes családban, nehéz körülmé-
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nyek között nevelték, de hála rokona-
inak, 15 évesen Budapestre került, és 
autószerelőnek tanult.”

„1918 februárjában már hivatalosan 
is a Vörös Hadsereg katonája, és ekkor-
tól tagja a Bolsevik Pártnak.” „A sza-
marai harcok elmúltával komisszár lett 
a III. Nemzetközi Vörös Ezredben. Ha-
talmat kapott. Életében ekkor a politikai 
képzés és a frontesemények váltogatták 
egymást, és saját elbeszélései szerint a 
legvadabb vérengzések helyszínein talál-
kozunk vele.”

Szellemes, heurékaszerű sorok ol-
vashatók az esszé zárlatában. „Ebben a 
történetben nem a személye, nem Kiss 
Lajos az érdekes, nem is az, hogy hol 
született, hanem a felismerés, hogy bi-
zony, a történelmet mindig a győztesek 
írják!”

A Hardicsai család sorsa is tanul-
ságos: „egy olyan család nyomába 
eredünk, akik valójában csak egy ge-
nerációnyi időt éltek Kunmadarason, 
sorsuk mégis jól példázza a huszadik 
század egyszer fent, másszor lent, va-
lamilyen mértékben mindenkit érintő 
fordulatait.”

A Szakmáry István tanító úr (1908-
1991) ‒ megítélésem szerint ‒ szintén 
a legjobbak közé tartozik. A fordula-
tos emlékezésben engem legjobban az 
író szituációérzékenysége kapott meg. 
Ezért szükséges, hogy bővebben idéz-
zek ebből a műből is.

1933-ban egy népszerű revíziós dal-
pályázaton vett részt. Igazat adhatunk 
az írónak, aki ezért pártját fogja a ta-
nító úrnak.

„Trianon után, 1933-ban nem volt 
semmi rendkívüli a revízió gondolatá-
ban, hiszen minden magyar ember fájó 
szívvel gondolt az elszakított országré-
szekre. Ebből adódóan a hazaszeretet 
nem egy belül lappangó halvány érzés 
volt, hanem erőteljes kifejezéssé formá-
lódott, különösen a fiatalok szemléletére 
erősen ható tanítók, tanárok között.

Azokban az években senki nem gon-
dolta, hogy majd eltelik 15 év, és egy 
olyan világ jön el, amikor a fent említett 
erények hirtelen a legnagyobb bűnökké 
válnak.

Szakmáry tanító úr, idősödve már 
sokak Pista bácsija, az életében semmi 
rosszat nem tett. Nem bántott másokat, 
nem volt kirekesztő, nem akarta romba 
dönteni a világot.

Szegény tanítóként kulák nem lehetett, 
ezért érzem úgy, hogy a hazafias érzés, a 
magyar népzene szeretete, és hozzá val-
lásos élete, a kántorsággal összeadódva 

tette őt a hatalom szemében a > nehéz 
sorssal jobb útra térítendők<közé.”

És most jön az, ami szerintem a 
könyv csúcsa. A könnyem csordult 
nevettemben, amikor a fenekelés ügy-
kezelését elolvastam. Újra meg újra. 
Pedig kisiskolás koromban egyko-
ri néptanítónktól, Benczúr Jánostól 
Pusztaszenttornyán én is kaptam a 
mogyorófavesszőjével hat suhogó fe-
nekest. (Igazságtalanul, mert semmi 
bűnöm nem volt!) De én még ilyen ér-
zékletesen, klasszikusan megírtat sehol 
sem olvastam az efféle procedúráról!

„Nincs kétségem, hogy elhatározta, 
legalább úgy fogunk szolmizálni, mint 
Kodály!

Karmesteri csontpálcáját mindig hoz-
ta, és úgy vezényelt, mintha nem is a 
szünetet váró rosszcsontok serege ülne 
előtte, hanem egy kórus és a szimfoni-
kusok!

A szigor alap volt nála. Ott kezdődött 
minden, arra épített. Remek, már pom-
pásan kicsiszolt módszere volt a gyenge 
jellemek figyelmének felkeltésére. Nem 
kiabált, nem hangoskodott, de ha el-
bambult valaki, azt kihívta, és megkér-
te, hogy az akkor még >divatos<, három 
lábon álló tábla alá hajtsa oda a fejét.

Derékszögbe hajolva már önmagában 
sem kacagtató az élet, hát még, amikor 
eljött a pillanat, és miközben énekelt az 
osztály, a mi jóságos tanítónk egy ope-
rettes mozdulattal, a mindenre jó csont-
pálcával kiosztott egy fenekest. Ezt az 
egyébként nem durva mozdulatot időn-
ként ismételgette, bízva ennek nevelő 
hatásában.

Nem dicsekvés, de én is részesültem 
eme kegyben. Emlékeim szerint még a 
helyükön ülőknek sem volt kedve nevet-
ni. Elég hatékony volt a módszer!”

„Zárszóként elmondhatjuk, hogy a 
sors nyugodt időskorral ajándékoz-
ta meg, gyémántdiplomás tanítóként 
hunyt el.

Nekünk már csak annyi feladatunk 
maradt, hogy őrizzük a nevét, és hálával 
gondoljunk rá!”

A Tabutéma zárja a kötet. Arra em-
lékezik az író, hogy1944 őszén, telén 
miként pusztítottak a kivonuló néme-
tek, és miként garázdálkodtak „az első 
oroszok, akik partizánoknak nevezték 
magukat.” „Azt mondják, nem ők voltak 
a legjobban fésült fiatalemberek.”

A hűséges garabonciás Becskereki 
László a szülőföldje érdekében, hála 
Istennek, nemcsak búvárkodik, hanem 
nevel is.

Rideg István ny. középiskolai tanár

AZ ELSŐ SZERELEM

Az első szerelem,
mit oly sokan siratnak,
Nem tűnik emléknek,
csak idegen halottnak.
Vágyat szőni könnyű,
benne ringni könnyebb,
Vágyat szőttem akkor én,
az első szerelemnek.
Gyermekként rongybábut
festettem ringattam,
S amikor elvásott,
őszintén sirattam.
Őszintén sirattam
s őszintén feledtem,
A szerelem fájáról,
le sem is estem.
Az öröm, már akkor
ott volt a jajban
S a szerelem fáján,
ringón ottmaradtam.
S úgy ráztam le magamról
az üszköket,
Mint permetlé gyümölcsről
a férgeket.
Hisz’ aminek nyomát
lázálmom sem sejti,
Miért kéne sóhajokban
életre fürdetni?
Mert, ha cseppet is sajogna
az első szerelem,
Ki számomra vagy,
sosem leszel nekem.

HA KÉRITEK

Toll helyett kapa;
toll helyett mosóteknő;
s ülök rettentető folthalmazon
s gondolkodom.
A kapavas lazít bele múltamba,
emlékeimet a foltnak való
visszaragyogja,
mert nem mind fekete,
nem mind tilalom,
a színeseket én elrakom
s ha kéritek: megmutatom.
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