nyek kozott nevelték, de hdla rokona-
inak, 15 évesen Budapestre keriilt, és
autdszerelbnek tanult”

»1918 februdrjdban mdr hivatalosan
is a Voros Hadsereg katondja, és ekkor-
tol tagja a Bolsevik Pdrtnak” ,A sza-
marai harcok elmiiltaval komisszar lett
a III. Nemzetkozi Voros Ezredben. Ha-
talmat kapott. Eletében ekkor a politikai
képzés és a frontesemények vdltogattdk
egymdst, és sajdt elbeszélései szerint a
legvadabb vérengzések helyszinein taldl-
kozunk vele”

Szellemes, heurékaszeri sorok ol-
vashatok az esszé zarlatdban. ,,Ebben a
torténetben nem a személye, nem Kiss
Lajos az érdekes, nem is az, hogy hol
sziiletett, hanem a felismerés, hogy bi-
zony, a torténelmet mindig a gydztesek
irjdk!”

A Hardicsai csalad sorsa is tanul-
sagos: ,egy olyan csaldd nyomdba
erediink, akik valéjaban csak egy ge-
nerdcionyi idét éltek Kunmadarason,
sorsuk mégis jol példdzza a huszadik
szdzad egyszer fent, mdsszor lent, va-
lamilyen mértékben mindenkit érinté
fordulatait”

A Szakmdry Istvdn tanité ir (1908-
1991) - megitélésem szerint - szintén
a legjobbak kozé tartozik. A fordula-
tos emlékezésben engem legjobban az
iré szituacioérzékenysége kapott meg.
Ezért sziikséges, hogy bévebben idéz-
zek ebbdl a miibél is.

1933-ban egy népszert reviziés dal-
palyazaton vett részt. Igazat adhatunk
az irénak, aki ezért partjat fogja a ta-
nit6 urnak.

»Trianon utdn, 1933-ban nem volt
semmi rendkiviili a revizio gondolatd-
ban, hiszen minden magyar ember fdjé
szivvel gondolt az elszakitott orszdgré-
szekre. Ebb6l adédéan a hazaszeretet
nem egy beliil lappangd halviny érzés
volt, hanem erételjes kifejezéssé formad-
lédott, kiilonosen a fiatalok szemléletére
erésen hato tanitok, tandrok kozott.

Azokban az években senki nem gon-
dolta, hogy majd eltelik 15 év, és egy
olyan vildg jon el, amikor a fent emlitett
erények hirtelen a legnagyobb biinékké
valnak.

Szakmdry tanité ur, idésodve mdr
sokak Pista bdcsija, az életében semmi
rosszat nem tett. Nem bdntott mdsokat,
nem volt kirekeszt6, nem akarta romba
donteni a vildgot.

Szegény tanitoként kuldk nem lehetett,
ezért érzem ugy, hogy a hazafias érzés, a
magyar népzene szeretete, és hozzd val-
lasos élete, a kantorsdggal dsszeadddva

tette 6t a hatalom szemében a > nehéz
sorssal jobb ttra téritenddk<kozé”

Es most jon az, ami szerintem a
kényv csticsa. A konnyem csordult
nevettemben, amikor a fenekelés iigy-
kezelését elolvastam. Ujra meg tjra.
Pedig kisiskolas koromban egyko-
ri néptanitonktol, Benczur Janostdl
Pusztaszenttornyan ¢én is kaptam a
mogyordfavesszdjével hat suhogd fe-
nekest. (Igazsagtalanul, mert semmi
bliném nem volt!) De én még ilyen ér-
zékletesen, klasszikusan megirtat sehol
sem olvastam az eftéle proceduarardl!

»Nincs kétségem, hogy elhatdrozta,
legaldbb gy fogunk szolmizalni, mint
Kodaly!

Karmesteri csontpdlcdjat mindig hoz-
ta, és ugy vezényelt, mintha nem is a
sziinetet vdrd rosszcsontok serege tilne
elétte, hanem egy korus és a szimfoni-
kusok!

A szigor alap volt ndla. Ott kezdddott
minden, arra épitett. Remek, mdr pom-
pdsan kicsiszolt médszere volt a gyenge
jellemek figyelmének felkeltésére. Nem
kiabdlt, nem hangoskodott, de ha el-
bambult valaki, azt kihivta, és megkér-
te, hogy az akkor még >divatos<, hdrom
labon all¢ tdbla ald hajtsa oda a fejét.

Derékszogbe hajolva mdr 6nmagdban
sem kacagtato az élet, hat még, amikor
eljott a pillanat, és mikozben énekelt az
osztdly, a mi jésdgos taniténk egy ope-
rettes mozdulattal, a mindenre jo csont-
pdlcdval kiosztott egy fenekest. Ezt az
egyébként nem durva mozdulatot idén-
ként ismételgette, bizva ennek neveld
hatdsdban.

Nem dicsekvés, de én is részesiiltem
eme kegyben. Emlékeim szerint még a
helyiikon iil6knek sem volt kedve nevet-
ni. Elég hatékony volt a médszer!”

#Zarszoként elmondhatjuk, hogy a
sors nyugodt idéskorral ajdndékoz-
ta meg, gyémdntdiplomds tanitoként
hunyt el.

Nekiink mdr csak annyi feladatunk
maradt, hogy drizziik a nevét, és haldval
gondoljunk ra!”

A Tabutéma zarja a kotet. Arra em-
lékezik az ird, hogy1944 6szén, telén
miként pusztitottak a kivonulé néme-
tek, és miként garazdalkodtak ,az elsé
oroszok, akik partizanoknak nevezték
magukat.” ,, Azt mondjik, nem 6k voltak
a legjobban fésiilt fiatalemberek.”

A hiiséges garaboncias Becskereki
Laszlo a sziiléfoldje érdekében, hala
Istennek, nemcsak buvarkodik, hanem
nevel is.

Rideg Istvan ny. kozépiskolai tandr

VERSELO
JASZOK ES
KUNOK

AZ ELSO SZERELEM

Az els6 szerelem,
mit oly sokan siratnak,

Nem tlinik emléknek,
csak idegen halottnak.
Vagyat sz6ni konnyd,
benne ringni kdnnyebb,
Vagyat sz6ttem akkor én,
az els szerelemnek.

Gyermekként rongybabut
festettem ringattam,

S amikor elvasott,
Oszintén sirattam.

Oszintén sirattam
s Oszintén feledtem,

A szerelem fajardl,
le sem is estem.

Az 6rom, mar akkor
ott volt a jajban

S a szerelem féjan,
ringdén ottmaradtam.

S ugy raztam le magamrol
az iiszkoket,

Mint permetlé gytimolesrél
a férgeket.

Hisz’ aminek nyomat
lazdlmom sem sejti,

Miért kéne sohajokban
életre fiirdetni?

Mert, ha cseppet is sajogna
az elsd szerelem,

Ki szdamomra vagy,
sosem leszel nekem.

HA KERITEK

Toll helyett kapa;

toll helyett moséteknd;

s ok rettentet6 folthalmazon
s gondolkodom.

A kapavas lazit bele multamba,
emlékeimet a foltnak valé
visszaragyogja,

mert nem mind fekete,

nem mind tilalom,

a szineseket én elrakom

s ha kéritek: megmutatom.

Nagy Edit
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