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Szebeni Olivér

Végjáték

Megtérésem pillanatában elűzött soroksári svábok meg-

ürült, fűtetlen, otthonába telepített, Felvidékről kiűzött

magyaroknál tartott házi istentiszteleten kellett beszélnem a

Bibliából. Egy ember nyomban megtért, én magam. Aztán

kortárs vasárnapi iskolai osztályban jelölt ki Isten munkateret.

Ez volt a két nyitólépés.

Különleges, határsáv-igazolvány

felmutatásával utazhattam Tompára, majd

békeidőben lövészárkokon átugrálva, szö-

gesdrótok alatt bujkálva juthattam a gyü-

lekezetbe, hogy elkezdjem igeszólói

pályámat. Ma sem értem, hogyan, de a

hatóság csak évekkel később szerzett

tudomást „a baptistáról”, amikor költöz-

tünk arról a vidékről. Főfoglalkozásom az

igehirdetés volt, de meg kellett élnünk

valamiből. Tehát dolgoztunk szántóföl-

dön, hajnaltól vakulásig. Budapesten

folytattam irodában technikusként.

Tolmácsoltam nemzetközi műszaki tár-

gyalásokon. Kutattam a történelmünket,

és levéltárat alapítottam. Nyomtatott tér-

képek híján Jézus Krisztus szülőföldjének

térképét kézzel rajzoltam meg. Teológiai

tantárgyakhoz terveket és kurzusokat

írtam. A Bibliát ismertettem, írásban,

képekkel, kiállításokon. Ezekhez rögzített és mozgó figurákat

konstruáltam. Méretarányosan megmintáztam a jeruzsálemi

templomot. Megkérdezték fiataléveimben, tulajdonképpen mi

akarnék lenni? – Baptista prédikátor, feleltem. Tanítottam

gyermekeket és felnőtteket hazánk rögös útjain vándorló úttö-

rő misszionáriusainkról. 76 éves koromig tartott mindez.

Nagy, bonyolult kombinációk, offenzív és defenzív lépések „a

táblán”. Máig kétséges eredmények. 

„ó, de remeg a szívem: Vajon Jézus, Mesterem, Hogg

lesz vélem megelégedve?”

Aztán a végjáték. A társaim jórésze elment. Volt köztük

egy-két jó sakkozó (tényleges és szimbolikus értelemben),

de egyikükkel sem játszottam soha. Az élet nagy játszmája

gyorsan legördült. Az egyházi címlistán 62-en vagyunk, ők

mind ismernek. Elmondhatom mindenkinek, mi erről a

„sakktornáról” a véleményem: minden a végjátékon múlik.

Semmilyen kombináció, fenyegető helyzet, ütés vagy csel

nem lényeges, a végjáték a legfontosabb. Százszor bemond-

hatja az ember a sakkot, de mit ér, ha utoljára a mattot a part-

nere mondja be. Harcolt, küzdött, fenyegetett, mégis lehet

vesztes. Mindvégig ki kell tartania. Azután jöhet az értéke-

lés, az elemzés, a megannyi magyarázkodás. Felírják betűk-

kel, számokkal a lépéseket, a pillanatnyi helyzetet.

Megkérdezhetik, miért éppen azt a baljóslatú lépést válasz-

totta az ember a lehetőségek közül. A döntés a végjátéktól

függ. Addig volt lehetőség korrigálni, a végjáték utánra már

csak a tudomásulvétel marad. 

Az igehirdető egyszerre minden, és ugyanakkor senki. A

munkája csodálatos remekmű, vagy értéktelen halmaz. Az

igehirdető nem színész, aki jól vagy rosszul játszik, nála a

szellemi értékek teljessége van. Fölmérhetetlen értékű válasz-

tékkal rendelkezik. Szavai mögött megcsillan a bölcsesség, az

embertárs iránti empátia, a hősiesség, és kilátás nyílik az

egyetlen helyes megoldásra. A 64 kockás táblán otthonosan

mozoghat, 32 bábura figyelhet egyszerre. Ám ő sem mene-

külhet meg a kísértéseitől, az összeomlás, kiábrándulás veszé-

lyétől. Kísértés a lelki letörtség, önmagába roskadás, amikor

látni sem kíván többé senkit azok közül, akik állítólag a „test-

vérei” voltak és bámulva hallgatták. Amikor „csúcsokon” lép-

delt, neki tapsoltak. A „lelki élményeit” követték. A tapaszta-

lataira támaszkodtak, mintha az lenne az abszolút igazság. Ő



volt az etalon, a tökéletes mérték. Lantot pengetett, pálmaága-

kat lengettetett. Napóleonként önmagát koronázta meg.

Mindenki csodálta, ahogy szelektált, építkezett. De csak ha

nyer a végén, az ad értéket minden kockázatos kombináció-

nak. Míg a kombinációk közben gyérül a tábla, kiürül a saját

lelke is. Alattomosan tör rá az izgalmas végjáték. Az élethosz-

szig tartó munka, szellemi feszültsége kiegészül a súlyos fele-

lősséggel. Az energiabázis kimerülhet, és többé nincs verseny,

csak vonaglás. Kiütötte „a sötét vezért” oly energikusan, hogy

repült nemcsak a tábláról, az asztalról is, de a végjátéknál

remegő a kéz.

Azután történt meg, hogy hirtelen és teljesen váratlanul

kollabált (elájul, összeroppan – a szerk.) a „nemzetközi nagy-

mester”. Egyébként semmiféle fizikai betegsége nem volt.

Kápráztató képességének bonyolult palotája homokszemcsék-

re hullott szét. Az egykori hős gyáva emberként viselkedett. A

Kármelről a Negev-sivatag felé futott. Onnan tovább a Hóreb-

hegy barlangjába bújt, hogy menedéket találjon, mert fenye-

gették, noha senki sem üldözte (1Kir 19,9–18). Valami angyal

jött feléleszteni ernyedt lelkét, testét. Köszönet helyett a szája

csak a keserűség szavát árasztotta, és az összeomlás rémét

látta. A negyven napra megerősítő pogácsa nem esett jól neki.

Hogy mit csinál? Ne kérdezzék tőle! 

Lépéshátrányba került. Már nem a dolgok elé, csak

utána lépdel. Nem vezet többé, csak sodródik, és kapkod a

sakkóra után. Még nem mondták ki az utolsó szót, de érzi a

közösségi ember fájdalmas magánosságát. Pedig ha nem min-

dig lefelé, a kiürülőben lévő táblájára és királlyá vált tükörké-

pére tekintene, hanem egyszer felfelé is, találkozhatna az őt

figyelő Jézus Krisztus szemével, aki segíthet rajta. Péter ha

nem jut krisztusi szemkontaktusba, nem jut könnyeket hullató

bűnbánata sem üdvösségre. Milyen sokszor prédikált erről, és

most mégis elfelejtette. Könnyebb beszélni másoknak akár

több ezerszer, mint a végjátékban egyszer önmagunknak. A

„Halotti beszéd” a huszonegyedik században bizonyára így

alakulna nálunk: 

Látjátok, feleim, szemetekkel, mik vaggunk?

Nemcsak élni, meghalni sem tudunk.

Egyszer volt, hol nem volt egy öreg baptista prédikátor,

Szilággi Gábor. Kornga Mihálg utolsó gyülekezetéből,

Bihardiószegről indult. Szorgalmasan dolgozott, fáradozott

hűségesen, és végül megöregedett. Volt egy leánya

Pesterzsébeten, aki magához vette. A helyi vasárnapi iskola

főtanítója összeszedte sok-sok gyermekét, és felkészítette őket

látogatásra egy szép nyári napon. Valahogy ráérzett, hogy a

korai gyermekkor és a késői öregkor úgy összehajlik egymás-

ba, mint egy teljes ívben meghajlított acélszalag. A vasárnapi

iskolások augusztus 8-án mentek a koros ember köszöntésére,

aki pokrócba csavarva, nádból font, sással szőtt hintaszékben

ült az udvaron, és maga elé révedve, szótlanul várakozott. A

vasárnapi iskolások főtanítójukkal nem kés-

tek. Ő végighallgatta a programjukat, és meg-

lepődésére egyszer csak azt hallja, hogy a

gyermekek kérdéseket tehetnek föl neki.

Szemében fölvillant a régi fény. 

Egy hét-nyolc éves kisfiú törte meg kér-

désével a csendet, csak egyetlenegy kérdést

tett föl: 

– Mikor volt Szilágyi Bácsi életében a

legboldogabb? 

– Ó, drága fiam, mikor voltam? Hát most

vagyok!  

Azóta tudom, öreg prédikátor is lehet

boldog. Az emberi élet végén is talál szépsé-

get, okot az áldott örömökre. Nem a rangja

vagy hírneve, sem a megmért, számlált telje-

sítménye miatt lesz az. 

Sakkozzon, aki ráér! Én soha életemben sem voltam

sakkozó, időm sem volt hozzá. Viszont boldog vagyok, és az

Úrban egész végig boldog szeretnék maradni. Hiszem, hogy

azután örökké boldog leszek.
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