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Jezsó Ákos

Fogságban

Tompa puffanással csukódott a tábornok dácsáján dol­
gozó brigád sarka mögött a vastag, vasalt tölgyfaajtó. 
Egy nagy cellában találták magukat. 

A falakról csurgott a víz.
Hideg volt, s a cella nyirkos lehelete egy pillanat 

alatt megülte a rabok lelkét. Senki sem beszélt.
A régi rabok között valaki megmozdult.
– Nem akarsz gyónni, fiam? – kérdezte az ajtó 

mellett bizonytalan lábon álló Ferenctől, s megfogta 
a kezét.

Váratlanul érte a kérdés. Csodálkozva nézett az 
ismeretlenre. Az elmosolyodott.

– Pap vagyok – mondta.
– Furcsa ez az egész, atyám – válaszolta Ferenc 

szomorú arccal. – Egy pap áldásával mentem ki 
Oroszországba, még nyolc évvel ezelőtt. És most, 
amikor végre hazaérhetek, vagy nem is tudom már, 
hogy Máramarost minek nevezzem, itt újra egy pap 
fogad. De milyen más mégis minden! Akkor dicső­
ségben, zászlókat lobogtatva vittek, most meg rab­
ként hoznak.

– Egyedül Istené a dicsőség, ezt ne feledd, fiam! 
De Isten a börtönben is jelen van. Itt van köztünk,  
a szenvedők között. Velünk szenved. És itt is szeret 
téged! Ha gyónni akarsz, csak szólj! – mondta moso­
lyogva a pap, aztán Kútor Jóskához lépett. Megfogta 
a kezét, és neki is felajánlotta a gyónás lehetőségét. 
Aztán tovább lépett, és a tábornok dácsáját felépítő 
brigád összes tagját kézen fogta. A hangulat oldó­
dott. A régi rabok összébb bújtak, s helyet szorítottak 
maguk között az újonnan érkezőknek. Befogadták 
őket. Így már mindenki le tudott ülni a falak mellé 
tolt priccsek egyikére. Szűkös volt a cella, nem ennyi 
emberre méretezték, de még a felére sem. Mégis el­
fértek. Még úgy is, hogy az emeletes ágynak csak  
a földszintjére ültek, mert hát a börtönszabállyal min­
denki tisztában volt, hogy napközben az emeletre 
nem lehet feltehénkedni! 

Lassan múlt az idő. 
A percek óráknak, az órák napoknak tűntek. 
S a napok csak nem akartak múlni.
Egyik a másik után.

Az élelmezéssel nem volt gond. Minden nap tész­
tát adtak, de az adag bőségesnek volt mondható.  
A szibériai konyhához képest pedig egyenesen feje­
delminek tűnt.

A harmadik nap az őrök egyenként mindenkit ki­
hívtak a cellából, először orvosi vizsgálatra, aztán 
fertőtlenítésre, végül kihallgatásra. 

Az ajtóban mindegyik katona kezére bilincset ra­
kott a román fegyőr. Anélkül senki sem mehetett ki  
a folyosóra. Előírásszerűen, a foglyok kezét a hátuk 
mögött kulcsolták össze a bilinccsel. Mint a rablókét. 
Vagy az anyagyilkosokét. 

Ferencre is sor került. 
A vizsgálószoba az épület másik végében volt. Rá­

csok mögé zárt, csöndes folyosókon mentek végig. 
Léptüket hosszasan visszhangozták a falak. 

Az egyik ajtó előtt egy pillanatra megtorpant az 
eleddig határozott és katonás keménységgel mozgó 
fegyőr. Épp olyan volt ez az ajtó, mint a többi. Akár 
cellaajtó is lehetett volna. A fegyőr mégis bátortala­
nul, szemlátomást alázatos testtartással nyitotta ki. 

Odabent félhomály volt. Csak két asztali lámpa 
adott némi világot. Az egyik lámpa egy lovas szekér 
méretű íróasztal közepén világított, a másik pedig  
a szoba túlvégében, egy kisebb asztalon. Furcsa kont­
rasztot mutatott ez a két lámpa. A valóság teljes el­
lentétét. Mindkettő sárgaréz talpakon álló, selyem­
burás, míves kidolgozású asztali olvasólámpa volt. 
Erdély bármelyik kastélyában méltó helyük lett vol­
na. Itt azonban, a rideg börtönben, élesen kiríttak  
a környezetükből. Egy múló világ emlékét őrizték,  
s fényét sugározták. De ez a fény nem érte el a fala­
kat, nem világította be a kihallgatószobát. Az ragasz­
kodott a sötétséghez.

A vizsgálatot vezető szovjet tiszt fel sem nézett, 
amikor a fegyőr beterelte Ferencet. Egy hatalmas ba­
jonettel* piszkálta a körmeit az íróasztala mellett. 
Egy kényelmes karszékben ült. Mögötte, a falon 
Sztálin elvtárs mosolygós és jövőbe tekintő képe. 
Szemben vele, a szoba túlvégében, egy írógép mögött 
szép arcú katonalány ült, és csöndesen cigarettázott  
a másik lámpa fényében.

A szoba közepén volt egy szék. Ferencet arra ül­
tették. A fegyőr az íróasztalhoz lépett, s Ferenc felé 
fordította az asztali lámpa fényét. Ferenc erre össze­
rezzent. Becsukta a szemét. A fegyőr megkerülte őt, 

*	 Rohamkés. A puskák csövére szokták felhelyezni, hogy a fegyver 
szúrásra is alkalmas legyen.
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s a háta mögé állt. Közben a tiszt végig a bajonettel 
bajlódott.

Percek teltek el. 
Hangosan ketyegett egy falióra.
Végül a tiszt megszólalt.
– Ölt szovjet katonát? – kérdezte tört magyarság­

gal. Még csak fel sem nézett. A bajonett felsértette  
a bőrét. Felszisszent, és a fegyvert bosszúsan az író­
asztalra dobta.

Ferenc megvonta a vállát.
– Háború volt. Nem tudom.
A tiszt most először nézett 

fel. Lassú mozdulattal felállt, 
megkerülte az íróasztalt, és egy 
irgalmatlanul nagy pofont ke­
vert le Ferencnek. Csak úgy 
poroztak a csillagok a pofon 
nyomában. Aztán ugyanolyan 
lassúsággal, ahogyan jött, vis�­
szaballagott a helyére. Ferenc 
levegőt is alig tudott venni a 
pofontól. Megszédült, egy pil­
lanatra még a világ is elhomá­
lyosult előtte. Aztán szép lassan 
kitisztult a feje.

Megrázta magát, hogy a po­
fon ereje kifusson belőle. A fegy­
őr erre lekapta a vállán hordott 
puskáját, és a tussal rásújtott 
Ferenc vállára. 

Az ütés a székbe nyomorí­
totta.

– Újra kérdezem, hátha az előbb valamit nem ér­
tett pontosan. Nem beszélek tisztán magyarul, lehet, 
hogy ez okozta a gondot – mondta atyáskodó hangon 
a vizsgálótiszt. – Ölt orosz katonát?

Ferenc mélyen és dacosan a tiszt szemébe nézett.
– És maga? Maga ölt magyar katonát?
Keményen koppant a tiszt csizmája a szoba köve­

zetén. Lassú mozdulattal megkerülte az íróasztalt, és 
még az előbbinél is nagyobb pofont kevert le Ferenc­
nek. Miközben ballagott visszafelé, bal mutatóujjával 
ráütött az íróasztalra, s csak ennyit mondott: 

– Ezt csak a miheztartás kedvéért. Mert itt egye­
dül én kérdezek. És itt egyedül csakis maga felel. 
Ha nem, akkor újabb pofont kap. Ezt is játszhatjuk. 
Én ráérek, nekem van időm. Mi még sokáig itt fo­
gunk maradni. Ha felel, akkor sokkal hamarabb 

végzünk. Már egészen elfáradt a kezem. De ezer­
szer is lepofozom magát, ha kell. Szóval… ölt szov­
jet katonát?

Ferenc szédült a pofonoktól. Nem szerette volna 
véresre veretni magát. Látta, hogy a katona nem tré­
fál. És még humorérzéke sincs.

– Nem – válaszolta tömören.
A tiszt elégedetten mosolygott. Az írógép katto­

gott, s papírra vetette a tényállást.
– A Szovjetunióbéli tartózkodása alatt átélt fel­

világosító kampány hatására meggyőződött-e az 
igazságról? – kérdezte a katona 
meglepően tiszta magyarság­
gal. Ferenc már tudta, hogy mit 
kell az ilyesféle kérdésekre vá­
laszolni. Tudta, hogy milyen vá­
laszt várnak tőle. Mint ahogy 
azt is, hogy ha őszinte választ 
ad, akkor újabb pofont kap.

– Meg – mondta, s bólintott.
– Harasó – válaszolta a tiszt. 

– Akkor nyilván hajlandó be­
lépni a Pártba! Itt, most, rögtön, 
önkéntes alapon! – mondta.

Ferenc erre nem volt haj­
landó. 

Megrázta a fejét.
A tiszt csizmája minden ed­

digieknél keményebben kop­
pant a kövön. Lassú mozdu­
lattal megkerülte az íróasztalt, 
és most az eddigi szokásaival 

ellentétben nem szemből, hanem visszakézből adott 
egy akkora pofont, hogy Ferencnek eleredt az orra 
vére.

– Szóval hajlandó lesz önként belépni a Pártba? – 
kérdezte szikrázó szemmel. 

Ferenc nem várta be a következő pofont. 
Bólintott.
– Harasó – válaszolta a tiszt. – Akkor most innen, 

mitőlünk szépen hazamehet, hogy Magyarországon 
építse a szocializmust! De mindarról, amit a Szov­
jetunióban látott, hallgatnia kell, mert különben ál­
lamellenes izgatás bűncselekményét követi el, ami 
tizenöt év Szibériát jelent! Az elvtársnőnél aláírhatja 
a titoktartási nyilatkozatát. Tőle kapja meg a szaba­
duló igazolványát is, amit majd a magyar hatóságok­
nak kell leadnia.

Oláh Katalin Kinga: Angyal István, 2017


