
TÓTH LÁSZLÓ

Elsírja elsõ mondatát

Tétova délután, az Orczy-kert vegetációjának
szövegkörnyezete, akár egy megunt történetbõl,
úgy hátrálnál ki a rád törõ fejfájásból,
odahaza a mosatlan edények képzavarai,
az öntözésre váró virágok fakó lírája,
a bútorokra ült por mozdulataid hieroglifáit õrzi,
hirtelen tér támad az utcai villamoszörgés és közted,
mindent szavakba öltöztetnél,
nyelvtani szabályokat keresel a világ történéseire,
a távolban elsírja elsõ,
még artikulálatlan mondatát
épp most világra jött
unokád.

Apám magyaráz

Apám magyaráz: öntsek a budiba
magam után egy kis meszet,
a bûz is enyhül így,
meg a légy is kevesebb.

Apám magyaráz, a kertben
hol mit szeretne tenni még,
mert az ember, mondja, tervez,
a többi semmiség.

Apám magyaráz, mintha a világot
hagyná ránk ma reggel,
majd egész nap megértõ indulattal
pöröl a seregélyekkel.

Kötélen

Születtem, barátom, anyától én is.
Mondatom kötelén rángok most mégis.
Himbáló lábammal a jelentés a semmibe rúgtat.
Eleven kép vagyok így 
– az értelmezés lényegemtõl foszt meg. 
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