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Hegyi beszéd
– tájleírás –

(részletek)
„Az történt vele, mint az erdõ vadjaival,
mikor a párduc édes illata megigézi õket.”
(Heinrich Seuse) 

***
Kutyám mentett meg az õrülettõl. 
Akkor még nem tudtam, évekkel 
késõbb értettem meg, hogy õ volt 
az. Hogy csak csendben ott lenni 
és figyelni. Sosem túl közel és nem is 
túl távol. És nem volt sem kérdés 
sem elvárás, csak a dolgok puszta 
tudomásulvétele. Ott volt és jött és 
tudta, hogy mi történik velem. És elég 
volt csak egy pillantás rá, ahogy 
visszanézett rám. Tudtuk mind a ketten 
az egészet. És tényleg csak évekkel 
késõbb, mikor õ már a kertben, a kút 

mellett, egy tujákkal körbeültetett és 
folyami kavicsokkal lefedett 
sírban feküdt rég, akkor értettem meg, 
hogy ugyanazt csinálta, mint egy 
kínai vándorszerzetes vagy egy 
európai szent. Vagy bárki, aki tudja. 
A módszere ugyanaz volt. 
A mozdulataiban volt benne. 
Ahogy járt és ahogy állt és ahogy feküdt. 
Bár talán nem tudatosan csinálta. 
Ki tudja, talán a tiszta, egyszerû 
létezés mindig ilyen. Talán a tiszta, 
egyszerû létezés csak egyféle lehet. 
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***
Az egyedüllétet soha nem fogom 
tudni egészen megszokni. Pedig 
tudom, hogy szükségem van rá. 
De mire belerázódom a magányba, 
addigra mindig véget is ér, és 
kezdhetem megszokni az együttlétet 
valakivel. Nélkülem történik meg 
minden. Mintha ott sem lennék. 
De ez sem volt mindig így. Vagy 
így volt, csak akkor még azt hittem, 
én is ott vagyok. De sosem voltam 
ott, soha nem voltam jelen sehol. 
Nem tudom, hol voltam az elmúlt 
huszonnyolc évben. Nem tudom, 

mit mondtam és kinek és hol 
és miért. Valami kiindulási pont 
kellene, de nincs. Valami támpont 
vagy fogódzó, de nincs. Tiszta, 
fenséges és széljárta területek, 
ezt ismételgettem magamban, 
útban fölfelé. Tiszta, fenséges és 
széljárta területek. Vajon mi az, 
ami ennyire hiányzik innen. 
Ami ennyire hiányzik belõlem. 
Hogy nincs vigasz. A kétségbeesés 
amiatt, hogy egyedül sosem fogom 
megtalálni. Megtalálni valamit, 
amirõl nem tudok semmit. 


