
Barabási Albert-László fizikus a Mindentudás Egyete-
mén tartott elõadásában röviden összefoglalta a hálózatok
természetére és mûködésére irányuló kutatásainak ered-
ményeit (részletesebben 2002-ben megjelent Behálózva
címû könyvében olvashatunk a témáról). Ha jól értettem
gondolatmenetét, a társadalmi hálózatokra is érvényesek
következtetései: a különbözõ hálók – az emberi sejtektõl
az interneten át a gazdasági társaságokig – természetének
lényege, hogy a nagyobb csomópontok – azok a pontok,
amelyek a legtöbb huzallal, vagyis további pontokhoz ve-
zetõ összeköttetéssel rendelkeznek –, azaz a hubok a háló
élete, fejlõdése során tovább erõsödnek, gazdagodnak.
Ahova eleve sok út vezet, oda még több fog vezetni; akit
sokszor emlegetnek, azokról még többször fogunk hallani;
akik gazdagok, azok még gazdagabbak lesznek… Mintha
csak spontán, a dolgok természetébõl következõen.

Márkus Béla irodalomtörténész eddigi munkássága
alapján szellemi életünk egyik hubja lehetne. Több mint
másfél évtizedig az Alföld szerkesztõjeként, fõszerkesztõ-
jeként dolgozott, majd a KLTE oktatója lett. 1989 óta je-
lennek meg önálló kötetei, az elsõt, a Magányos portyázókat
hosszúnak tûnõ szünet után, 1996-ban három követte: a
Sarkadi Imrével és korával foglalkozó tanulmánykötet, az
Átdolgozások kora, illetve két kritikakötet: A betokosodott
kudarc és a Démonokkal csatázva. Jelezvén rendkívüli kri-
tikusi aktivitását, 2000-ben Nem dolgunk feledni címmel
újabb bírálatai jelentek meg, majd – viszonylag gyors egy-
másutánban – két tanulmánykötet: Külön sors – külön iro-
dalom 2002-ben, a Tények és képzetek pedig 2005 könyv-
hetére.

Óvatosabban kellene persze bánnom tanulmány és
kritika megkülönböztetésével: Márkus Bélánál a szakta-
nulmányt is sûrûn átszövik polemikus szálak, kritikái
ugyanakkor a tanulmány igényességével, mélységével
(és nemegyszer terjedelmével) ütnek el a mûfaj szokvá-
nyos darabjaitól.

Ez a szakmai háttér és igényesség (s itt még szót sem ej-
tettem a kiváló tanárról) is elegendõ volna, hogy Márkus
Béla az irodalom intézményes életében a szakmai útvona-
lak találkozási pontja legyen. Igen, akár még Debrecenben
is, ha végre tudomásul venné ez az ország, hogy a nemzet
kultúrája nem fõvárosi hitbizomány. S bár nem egy irodal-
mi folyóiratban találkozhatunk rendszeresen a nevével, s
konferenciákon is gyakori résztvevõ, a kortárs magyar iro-
dalom, szûkebben a határon túli magyar irodalom egyik
legjobb szakértõjét nem ostromolják még a rádió- s televí-

zió-csatornák szigorúan kulturális mûsorai sem kérdéseik-
kel, felkéréseikkel. (Persze Márkus Béla sohasem vállalta
volna a médiumok hivatalos irodalmi megmondó-emberé-
nek szerepét; ám nemcsak szakmai, hanem emberi alkata
révén is szinte hivatva volna az alkalmanként felkért s
meghallgatott szakértõ szerepére a médiában: élvezetes
elõadásmódja, csípõs humora és kérlelhetetlen irodalom-
szeretete mind olyan tulajdonság, amivel nem árt rendel-
keznie annak, aki kultúraközvetítõ szerepre vállalkozik.)

A szûkebb szakma természetesen tisztában van ezen
irodalomtörténeti pálya súlyával. A szerkesztõ, tanár és tu-
dós szerencsés keverékével szemléletmódjában. Szerzõi
alkata a kérlelhetetlen elfogulatlanságot, a ténytisztelõ tár-
gyilagosságot és a szenvedélyes olvasó lelkesültségét ve-
gyíti, félreismerhetetlen vízjelet hagyva a papíron. Monda-
tai egyszerre metszõen pontosak és a mértéktartóan vissza-
fogott metaforikus képzelet által megemeltek. Márkus Bé-
lánál aligha találni képzavarba fulladó gondolatmenetet: az
illyési, Németh László-i esszéhagyományhoz méltó igé-
nyességgel fogalmaz még kisebb, hírlapi bírálataiban is.
(Nemegyszer reflektál is saját nyelvhasználatára: „Ama
harmadik ág esetleg vékonyabb a másik kettõnél, ám – né-
mi képzavarral, bár az adott szemléletben adott képpel él-
ve – legalább azonos súllyal eshetett latba…” (58.) – latol-
gatja az okokat Babits és Barta János konfliktusában.)

Szövegei nem terheltek sem magyarázat nélkül hagyott
idegen szakszavakkal, sem odaerõszakolt, alig illeszkedõ
idézetekkel. Alapos elméleti ismereteit szinte észrevétlen
könnyedséggel alkalmazza szövegeiben: ítéleteinek arany-
fedezetét jelentik, mégsem esik abba a többeknél gyakori
hibába, hogy csillogtassa õket, túl azon a szükségen, amit
választott tárgya megkíván.

Szemléletének egyik alapja az az eljárás, amellyel az
írókat tárgyalt és korábbi mûvük, az egyes mûveket pedig
belsõ önellentmondásaikkal szembesíti. A nagyváradi új-
ságíró ítéleteinek ellentétébe fordulására bõven hoz példát
Ady Endre, a nagyváradi újságíró és az irodalom alcímû
tanulmányában. Olykor csak egy zárójeles közbevetés utal
az ellentmondásra: Ady „Jókait nemcsak »a legnagyobb és
a legkülönb magyar«-nak nevezi, hanem olyan alkotónak
is, akihez képest (a másutt nagy laudációval illetett) Sien-
kiewicz »kis dadogó gyerek«…” (15.) Másutt az iroda-
lomtörténeti-esztétikai értékelés alapjává válik az észrevé-
tel, hogy az író épp azokat az erényeket vonta vissza re-
gényciklusa második részében, amelyekért keményen és
sikeresen megküzdött a ciklus elsõ darbjában. Ez, a Nagy
Zoltán Mihály regényeit – A sátán fattya, Tölgyek alkonya
– elemzõ írása már címében is sejteti az értékelés kétpólu-
sosságát: Ballada és beszámoló, s Márkus több helyütt
hangsúlyozza véleményét, mégpedig félreérthetetlenül és
markánsan (ebbõl a szempontból is példaként állítható
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mismásoló korunkban): „… akár metaforikus sugallatúnak
is vehetnénk a címet. Mert túl azon, hogy a mû legvégén
az elbeszélõ a haláltusájában tehetetlenül heverõ öregem-
ber hõsét hasonlítja egy kidöntött, lecsonkolt tölgyhöz,
maga a regény is mint mûegész, mint A sátán fattya cím-
mel megjelent elsõ rész folytatása, a szerzõre vonatkoztat-
va nem a hajnal, nem a merész ívelés örömét kelti, hanem
az alkony, a hanyatlás nyomasztó képzetével terhes” (328.)
– szögezi le mindjárt az írás elején, másutt pedig siker és
kudarc szembeállításával jellemzi a két mûvet (332.), hogy
a végén, az éles szemmel kiválasztott nyelvi sutaságok
idézése után, így zárja írását: „Folytatható volna még, ám
minek. Az eddigieket sem a túlzó szigor íratta. Inkább a re-
mény: ha a regény két részének lesz folytatása, akkor ez
nem a Tölgyek alkonya gyatraságait ismétli meg, hanem A
sátán fattya erényeit és értékeit írja újra.” (334.) Azóta
megjelent a harmadik rész is, A teremtés legnehezebb nap-
ja. Ha valakié, hát Márkus Béla véleménye – nem csak
példás elfogulatlansága okán – hiteles és mérvadó volna –
de tán a szerzõnek is tartozik azzal, hogy a teljes mûvet te-
gye latra. (Gion-tanulmányát az Ez a nap a miénkrõl illett
is volna kiegészíteni a regényciklust és az életmûvet lezá-
ró Aranyat talált értelmezésével. Legalább az olvasók ér-
dekében: én mindenesetre roppant kíváncsi volnék, mit
gondol a Gion Nándort nagy írónak tartó, mégis – vagy ép-
pen ezért – a legmagasabb igények elvárásával olvasó iro-
dalomtörténész a ciklus legfurcsább, záró darabjáról,
amely hangnemével talán jobban illeszkedik Gion kései
novellisztikájába, mint az elsõ három regény aurájába.)

Szikár keménységgel ír Gál Sándor két új könyvérõl is:
„Az elõbbi [a kisregény]: egészében feledhetõ. Az utóbbi [a
verseskötet]: részleteiben feledhetetlen.” (325.) S így jel-
lemzi a Három díjnyertes kisregényt: „Penckófer János
mûve mind életanyaga gazdagságában, mind elõadásmene-
te, cselekményvezetése fordulatosságában, ügyességében,
mind szerkezete megtervezésének ötletességében, mind
gondolati, (nyelv)bölcseleti tartalmasságában, mind pedig,
ami nem utolsó szempont, stílusának igényességében any-
nyira kimagaslik, hogy mellette szinte eltörpül a másik két
díjazotté.” Zsidó Ferenc mûvének értékelésekor malíciózus
kedélyét sem fékezi: „A maguk szellemi súlytalanságában
is nyomasztó súlyúak (…) elménckedései, erõltetett szelle-
meskedései, öntetszelgõ, szómenéses bölcsködései.” (335.)

A klasszikusokkal sem bánik csínján: A Baumgarten-
díjas Barta János és Babits címû esszében nemegyszer
összekacsint a Babitsot elfogódottság nélkül újraolvasó
Barta Jánossal, Németh László Bûn címû regénye kapcsán
sem hallgat a lezárás kétségességérõl, még az Erdélyi vál-
tozatlanságokat író Sütõ András is kap egy-egy barátságos
fricskát (Márkus már a Heródes napjairól sem hallgatta el
egynémely kifogását, kétségét).

Tévedés volna persze azt hinnünk, hogy Márkus Béla
azokhoz a kritikusokhoz tartozik, akik kifent tollvéggel
vadásznak sebezhetõ írókra és mûveikre. A Tölgyek alko-
nya kudarca sem akadályozta meg abban, hogy A sátán
fattya értékeirõl részletesen számot adjon. Máskor kifeje-
zetten az értékmentés vezeti tollát, mint ezt a Domonkos
István 1968-as regényérõl, A kitömött madárról írott ta-
nulmánya végére illesztett megjegyzése aláhúzza (szem-
benézve saját korábbi tévedésével is, ami, Németh László
óta tudjuk – „Mondhat-e kritikus többet, mint: Megint le-
lepleztem egy hazugságomat!” –, a kritikus egyik legna-
gyobb erénye): „Talán eljön az idõ, amikor írói munkás-
ságának rangját, értékét nem csak ez az elbeszélõ költe-
mény [a Kormányeltörésben] jelzi, jelöli. Hanem az
ugyanezt a dallamot megszólaltató A kitömött madár is. A
két mû, egyszerre. Együtt hangzik majd föl, szárnyal a
szólamuk. (…) Ezen óhaj mollját kísérje az önkritika dúr-
ja: megjelenése táján A kitömött madarat mi sem láttuk
magasan szárnyalni.” (263–264.)

Az újrafelfedezés örömével szolgálnak nagyobb tanul-
mányai a klasszikus szerzõkrõl. Ideje volt Móricz Erdélyét
végre egészében számításba venni, s bár választott szem-
pontja – a cím is utal rá: Bethlen Gábor arcai – hagyomá-
nyosnak tetszik, nem a szokványos sztereotípiák ismétlé-
sét hozza. Móriczot ezúttal nem Kemény Zsigmond „ver-
senytársaként” láthatjuk, hanem az Ördögszekér szerzõje,
Makkai Sándor kortársaként (és kettejüket szinte egymás
szerzõtársaként). A legizgalmasabb azonban, ahogy más
Móricz-írásokat alapul véve nyomon követi az író Beth-
len-képének változásait.

A kötet egyik legszebb írása A Kháron ladikján szemé-
lyességének kérdéseit taglaló tanulmány. Márkus méltó
társa Illyésnek a finom iróniában és a szelíd bölcsesség-
ben. Gondolatmenetét a recepciótörténeti áttekintés ala-
pozza meg, majd narratológiai szempontok igazítanak el
az úton, amely a bujkáló személyesség és a racionális ön-
irónia hajtûkanyarjait követve juttat el a célhoz: annak be-
látásához, hogy az öregedés és a halál ellen egyetlen szer
„a hasznos tevékenység”, meg az, hogy nem gondolunk
rájuk. Márkus a különös testamentumnak kijáró érzékeny-
séggel reagál a kétségbeesettséget is ravaszsággal legyõzõ
Illyés-mûre.

Az is vaskos tévedés volna, ha Márkust – amellett per-
sze, hogy irodalomtörténészként az egész huszadik száza-
di irodalomra figyel – afféle nemzedéki kritikusnak gon-
dolnánk. Aki csak a maga nemzedékét veszi számba és
számításba, a nemzedéke oltalmába ajánlva egyszersmind
magát. Csak a Tények és képzetekben foglalkozik olyan
„nagy öregekkel”, mint Kányádi Sándor vagy Tõzsér Ár-
pád, s olyan, egyáltalán nem holtbiztos választást jelentõ
fiatalokkal, mint a Fülep Lajos-tanulmányokat közreadó
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Babus Antal, a kisregényt író Penckófer János (és iroda-
lomtörténész alteregója, Eperjesi Penckófer).

A kötet számtalan érdekes írása közül még legalább ket-
tõrõl nem lehet nem szólni. Két ellentétes alkatú, de jelleg-
zetes Márkus-írás. Az egyik már-már a teljesség élményét
nyújtó mûelemzés Szilágyi István remekérõl, a Hollóidõrõl.
Olyan tanulmányok rokona, mint amilyent szerzõnk koráb-
ban Bertók László Három az ötödikenjérõl, Závada Pál
Jadvigájáról vagy Oravecz Imre Halászóemberérõl írt.
Akár amazok, a Titkok pányváján kerengeni is megkerülhe-
tetlen, alapvetõ lesz az életmû késõbbi összegzései során.

Már az eddigiekbõl is sejthettük, Márkus filippikákat is
kedvvel ír: olyan leleplezõ, ködoszlató vitairatokat, mint
amilyen korábban a Határ Gyõzõ irodalomtörténetérõl írott
A tárgyszeretet szörnyetege. A Hozsanna neked, Wass Al-
bert? több szempontból is kiemelkedõ fontosságú kritika. 

Honi irodalmi életünk hemzseg a tisztázatlanságoktól.
Tévképzetektõl, kényszerképzetektõl. S hiába a tekinté-
lyes struktúrájú és presztízsû – igaz, minduntalan közpon-
ti fogyókúrára fogott – folyóirat-kultúránk, nem párosul
magas szintû vitakultúrával. S itt elsõsorban nem a viták
hangnemére gondolok, hanem arra: egészségesen mûkö-
dõ, nem megfélemlített, önvédõ mechanizmusait mûköd-
tetõ társadalomban a vita hivatott arra, hogy mint a friss le-
vegõ, kiszellõztesse tudatunk dohosodó, penészedõ kam-
ráit. Akkor is sürgetõ volna a szemléletek ütköztetése leg-
alább az irodalom berkein belül, ha – rezignáltan vagy két-
ségbeesetten – tudomásul kell vennünk, hogy az írott szó
mind kevésbé képes kiirtani gondolkodásunkból az elekt-
ronikus médiumok terjesztette penészspórákat. Kereske-
delmi és közszolgálati televíziók közfelkiáltással nevezik
irodalmi életünk két hubját, Varró Dánielt „honi költésze-
tünk legfényesebb csillagának”, illetve Faludy Györgyöt
„a legnagyobb élõ magyar költõnek”, teszik meg könyves
haccacáré egyik emblematikus figurájának Gerlóczy Már-
tont. Csöppet sem zavartatva attól a körülménytõl, hogy a
mértékadó kritika – igaz, csupán nyomtatott formában –
egyelõre csak várja Varró Dánieltõl a komoly és értékes
mûvet, Faludy György lírája kapcsán Kulcsár-Szabó Zol-
tán fogalmazta meg néhány éve – az ÉS-ben – nagyon ko-
moly és komolyan veendõ kételyeit, Gerlóczyt pedig – hi-
vatkozhatunk akár Radnóti Sándor Holmi-béli nyílt levelé-
re (kritikára sem méltatta a szerzõ mûvét) – egyelõre író-
nak sem tartja a magyar irodalomkritika.

Ebben a közegben különösen fontos, bátor tett a Wass
Albert-kultusz borzalmas vadhajtásait lenyesegetõ írás.
Mert bár igaz: a tévécsatornák többsége sajnos csak Wass
Albert-szoborról beszél (mûvek helyett), a Hír TV kulturá-
lis mûsoraiban gerjesztett kultikus rajongás sem ártalmat-
lan. Wass Albert jó író (és annál jóval gyengébb költõ) – de
semmiképpen nem elsõvonalbeli regényíróként sem.

Csakhogy a legnagyobb íróknak is ártana az a „habzó túl-
zás” (362.), amellyel a két emlékkötet szerkesztõi és szer-
zõi fölnövesztik alakját. Márkus sorra leplezi le, a tények
erejével, a Wass erdélyi tevékenységével, Nobel-díj-jelölt-
ségével, népszerûségével, halálával kapcsolatos híresztelé-
seket, legendákat, tév- és rögeszméket. Nem takarékosko-
dik a munícióval, de nem csípõbõl tüzel: hihetetlen meny-
nyiségû háttéranyaggal bástyázza körül magát és érveit. Jó
szolgálatot téve, nem utolsósorban, Wass Albertnek is.

Ezt a jó szolgálatot a magyar könyvkiadás nem mindig
viszonozza. Az igényes kivitelû, alaposan szerkesztett Kü-
lön sors – külön irodalom után lelombozó látni a Tények és
képzetek nyomdai kivitelezését: a szembántó szedéstükröt
és a sok fattyúsort. (Még fejezet is kezdõdik lap alján.) Az
is igaz persze, ha a Felsõmagyarország Kiadó (és sok tár-
sa) irodalmi jelentõségéhez mérten kapna pályázati támo-
gatásokat (Vízjel címû irodalomtörténeti tanulmánysoro-
zatuk – ebben jelent meg Márkus könyve is – irodalmi ér-
tékét tekintve kiváló), akkor õk is kemény kötésben, igé-
nyesebb nyomdatechnikával tudnának könyveket kiadni.
Meg persze nagyobb példányszámban és nem megalázó
szerzõi honoráriumokkal. De valahogy a konzervatív vagy
nemzeti táborhoz sorolt intézmények és alkotók ritkán erõ-
södnek a kulturális háló sokhuzalú csomópontjává. Mint-
ha csak spontán, a dolgok természetébõl következõen.

A Tények és képzetek írója sem hubja a magyar iroda-
lom intézményes hálózatának. De méltán olvasók sokasá-
gának kedvence és iránymutatója. Felkészültsége, egye-
nessége, bátorsága imponáló. S lehet-e, érdemes-e más-
ként a hubok habzó árjával szemben, mint ezzel a szellemi
fölénnyel?

Nagy Gábor

Írók és pedagógusok egybehangzó véleménye, hogy leg-
nehezebb jó könyvekkel a nagyobbacska gyerekek, a tíz-
tizenhárom évesek ízlését kiszolgálni. Ebben az átmeneti
életkorban gyorsan változik, forrong az ízlés. Már nem a
mesék, a beszélni tanító s a világ alapismereteire rácsodál-
koztató gyerekversek világában él a kamaszodó gyerek, de
még idegenek tõle a felnõtt ember gondterhelt, csodátlan
mindennapjai. Világszerte a pubertáskornak szóló iroda-
lom a legszegényesebb, s az ilyen mûvek közt legritkább a
remekmû. Mark Twain Tom Sawyer- és Huckleberry
Finn-regényei, a Koldus és királyfi vagy a mi Molnár Fe-
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