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Nem, valdban nem tul sokat tudok errdl a Tarka Karton-
lapnak nevezett festbmivészrdl. Minddssze annyit, hogy
rendszerint Lydia nénémnd lakott Norgdben, a Karlshem
Penzidban. Az emeleti csomagtarol Oban festegette aké-
peit. Es nem vetette meg sem a sort, sem a brandyt.

Miel6tt munkahoz latott volna, vizet, cukrot, dextrint
és burgonyalisztet kotyvasztott 6ssze Lydia néni spar-
herdjén, majd a zavaros |ébe — amelybe a csavargd
Lovkvist nem egyszer belekostolt — festékport kevert,
amelyet el6z6leg anorgdi Festékbolthan vasérolt. A ké-
pein lathato sirdlyokat, hajoarbocokat és a sarga petro-
leumldmpa fényt azonban mindig olgjja festette, kis
bdrtaskaban tarolta az ehhez sziikséges tubusokat.

Ha jelen volt, Lydia néni persze sohasem szdlitotta
Tarka Kartonlapnak, hanem szigorlan csak Herman
mivész Urnak. Merthogy Herman Andersson volt a
polgéri neve. A lakbért természetben fizette, egy hét
kosztért és kvartélyért két festményt adott. A fizetséget
Lydia néni minden alkalommal igy nyugtézta: Azt hi-
szem, ez alegcsodél atosabb festmeény életemben. A né-
ni tragikus sorsti nG volt, errdl azonban 6 maga nem tu-
dott, ezért volt boldog.

Mindig két hatalmas, meleg ételldl teli fazék dlt atlz-
helyen, a lakdk ebbdl csillapithatték éhiiket. Tiidokésa,
borsoleves, hagymas, tepsiben sillt bifsztek, kposztapu-
ding, Holmlund-féle kolbasz barnamartasban, mgjragu,

Svéd irodalom az ezredfordulén

hudében siilt diszndkolbasz, rénszarvaskaparek-kasa,
krumplileves pérénagymaval. Es a néni lakdi éhenko-
részok voltak mindannyian: a Rozsdamentes Karlsson, a
Dicsérjukazurat Blomkvist, aztan Bergman, a drétos
Lindgren, a révidaru-nazarénus Bruhn, vagy Persson, az
orebroi képesl apligynok. Es persze Tarka Kartonlap.

Most Lydia neni haldos agyand Ultem. Ezerkilenc-
szézhatvan oktober elsgiét irtuk. Masnap mar meg is
halt. Elhoztam egy képet aKarlshem Penzidhol, az &gy-
labnak tamasztottam, hadd lassa. A festmény tikérsima
vizen sikl6 evezds csdnakot dbrézolt, jobb felsd sarké
ban a napkorong, bal sarkaban a holdsarl6, a kettd kozt
tucatnyi csillag hunyorgott. A héttérben hé lepte a he-
gyeket. Ugy rémlik, it valaki a csonakban.

Hanem éri széliités, anéni most is a sparherdné &l
és marhaporkoltet f6z Olle Karlssonnak, az utolso na-
zarénusnak. Ezerkilencszazotvennégy 6szen Urilt ki
Olle vulkanfiber boréndje, elfogyott atemérdek cérna-
gombolyag, csipke és gumiszalag, és ekkor bekolto-
z6tt a Karlshem Penzidba. Tobbnyire a néni szobaja-
ban aludt, az alkdvban. A szlk, kis beugrét keresztel-
ték el alkovnak, akonyha és az utcai bejarat kozott, itt
allt a néni &gya, folotte festmény diszitette a falat, a
festményen hatalmas vitorlas hasitotta egy kis felso-
norrlandi erdel t6 vizeét.

A néni &6 félszemével figyelte a festményt.

Kuléndsen egy dologra emlékszem, de nagyon pon-
tosan, szdlt. Arra viszont nem, hogy mikor tortént. Egy
biztos, a haboru alatt.

Melyik héboru alatt? kérdeztem.

Hét az utolsd alatt, vélaszolta. Tudod, amikor min-
denben a va séghizottsag dirigalt.

Folydiratunk harmadszor jelentkezik svéd irodalmi dsszedllitéssal: ezlttal az ezredforduld termésébdl
nyGjtunk & olvasdinknak némi izelitdt. Kztudomast, hogy svéd nyelvi irodalom két orszagban sziile-
tik, Svédorszagban és Finnorszagban, az utobbi hivatalosan is kétnyelva, mintegy 300 000 svéd ajku pol-
gara (ateljes népesség hat szazaléka) a délnyugati és a kdzép-nyugati partvidéken, valamint a szigetvi-
l&ghan (elsdsorban Alandon) meghatarozd. Az itt szerepeltetett alkotok, valamennyien a mai svéd kis-
prozakitlndségei, kilonb6zd korosztélyokat kepviselnek, ebbdl ered témaik, nyelvhasznédlatuk kil onbo-
z0sége. K6z0s benniik az élet és a haldl, az 6regseg és a gyermekkor éromeinek és gyotrelmeinek meg-

gjtden szép dbrézolésa.

J.B.
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Bal oldalara csaknem teljesen meghénult, aig lehe-
tett |&tni apupillat a petyhlidt szemhéj alatt, bal karjate-
hetetlenll hevert a csipdjén. Jobb kezével azonban Ugy
hadonészott a kérhézi takard folott, mintha egy bosz-
szantGan szeszélyes rovart akarna elkapni.

Szbrny(, hogy nem emlékszem rg, pedig nekem min-
denkiné jobb volt az emlékezetem, dohogott.

Azon a napon épp akonyhaasztalndl dlt, erre ponto-
san emlékezett. Ezt az egyet nem lehet elfelejteni. H&
rom sertéscsiilk6t fdzott, gondolta, késdhb lefejti roluk
ahdst, aborsd mar rotyogott a tizhelyen.

Ekkor toppant be Jend herceg. Harmat koppintott az
ajton, mieldtt belépett volna.

A néninek fogalma sem volt rola, ki ajovevény.

A helyedre! kidltott Lydianéni. A helyedre!

Mire Jend herceg vigyazzba vagta magét.

Pedig a néni nem neki kidltott, hanem a Lola névre
hallgat6 dan dognak, amelyet fizetségképpen hagyott ra
egy bodeni nazarénus. A kutyat az illetd Or Burtrésk
mellett, Bygdsiljumban lopta.

Ha van kedve, Uljon le, vetette oda a néni Jend her-
cegnek, akit — mint mondtam — nem ismert fel. Hameg
kavét ohajt, szolgdlja ki magat, ott van a tlzhelyen. A
sertéscsiilkét Bjursel ében vettem, mostandban val ahogy
sovanyabbak a csilkok, mint azel6tt.

Jend herceg lelilt az gjtd mellett alo fonott székre.

Egyébként miben segithetek? kérdezte Lydia néni.

Néhany északara keresek szobét, valaszoltaa herceg.

Taskgat letette a foldre maga mellé, a taska sotét
borbdl késziilt, vorosréz zsanerekkel.

Minden szobam foglalt, vdlaszolta Lydianéni. Olyan
csehil dlok, hogy még Bruhn rovidéru kereskedonek is
— aki pedig igen finom ember! — a zért verandaval kel
beérnie.

Ennél a pontnd a norgdi ispotalyban fekvd néninek
eszébe jutott, hogy a dolognak méjusban kellett tortén-
nie, hisz Bruhn nem fézott a verandan. Kissé habogva,
de érthetben beszélt. Megkérdeztem, tudja-e, miért uta
zott Jen® herceg épp NorsgjGbe? Nem, ezen sem akkor,
sem késdbb nem csodadkozott, nem téprengett rajta kii-
|6ndsképpen. 1gazan nagyszerQ, hogy igy tortént, de
nincs benne semmi rendkivili. Nyilvan torkig volt
Stockholmmal, ezért szokott ki az udvarbdl, a csalad
meg a sok udvari moka eldl, ezért hagyta ott
Waldemarsuddét és a festményeit, amelyeket sohasem
sikerlilt befejeznie. Mindez tokéletesen érthetd, szolt a
néni, engem is gyakran fogott €l ilyen érzés.

Amikor viszont a sertéscslilokrol a jovevényre emel-
te tekintetét, kilonds részvét ébredt benne a férfi irant,
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aki gyQrott, fekete dltonyben dldogdt a konyha koze-
pén, mellényén jé néhany zsirpecsét diszelgett, és erd-
sen izzadt. A néni nem akarta megkérdezni tdle, mivel
hézal, nem volt szokésa faggatozni. Feltételezte, hogy
elofizetdket gydjt, talan egy konyvre, mondjuk a
Vasterbotteni Millatulajdonosokra. A megrendel 6t6mb
bizonyara ott lapul a kézitaskdgaban.

Aztan eszébe jutott, hogy csindl egy szendvicset,
és kitesz egy csésze kavét az ablakhoz legkdzelebb
al16 asztal sarkéara. Ugy létta, izlik neki akavé. 1gaz,
areggeli zacchol fozte, de nem kellett szégyenkez-
nie miatta.

Erdekelheti mindez a modern mivészettorténetet?
Nos, én csak arrdl szamolhatok be, amit tudok.

Ez utan a néni megnedvesitette a konyharuha csiics-
két, és kidorzsolte a Jend herceg mellényén diszelgd
foltokat. Fontos ugyanis, hogy egy tigyndk mindig csi-
nos és tiszta legyen, masképp nem kot Uizl etet.

K6sz6ndm, szolt Jend herceg, igazan kedves ontol.

Nehezebb dolgom lett volna, ha tejszines lett vol-
na a sz0sz, jegyezte meg Lydia néni. De csak cukros
[é volt.

Nos, beszélt tovabb Jend herceg, az 6n panzidja a
bastutréski buszon gjanlotta egy ismeretlen ar. Fordul-
jon csak Lydia kisasszonyhoz, szé szerint ezt mondta.
Mert hogy az & hézaban mindenkinek jut hely.

Val6ban ezt mondta? kérdezte Lydia néni.

igy ahogy mondom, vélaszolta Jend herceg. Szordl
szbra.

Hat... kétség kivil egy heverd még van az alkovban,
mondta Lydia néni. Az enyém.

Igazan remek kavé, dlapitotta meg Jend herceg, mi-
kdzben hangosan sziircsdlt. Kitdnd! Micsoda aromal

Végszikségben én a konyhai széfén is elvagyok,
sz6lt Lydia néni. Kordbban is eléfordult mér.

Csakhogy én a vildgért sem akarom megfosztani a
kisasszonyt az éjszakai pihenéstdl, tiltakozott Jend her-
ceg. Egy ilyen |étesitmény igazgatasahoz Uide és Kipi-
hent fGnokndre van sziikség.

Hirtelen folkapta a fejét, beleszimatolt a levegdbe.
Lydianéni azt hitte, hogy aborsleves illata izgatta fel.

Ugyis rossz alvé vagyok, mondta. Fél északakat éb-
ren toltok.

Es nem tulzott. Alvészavarai miatt idonként orvos-
hoz kellett fordulnia. A doktor hossz( sétékat javasolt.
De hét mikor sétdjon? Es hova?

Naigen, vélaszolta Jend herceg. Ebben az esetben ta-
lan tényleg igénybe venném. Ha valdban nem okozok
vele tll nagy kényelmetlenséget.
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Vannak kuponjai? kérdezte Lydia néni.

Tessék? csodalkozott Jend herceg.

Elelmiszerjegye! ? Kuponjal ?

A joveveny a sertéscsiilokre meredt. Lydia néni |étta,
mennyire erdlkodik, hogy ezt az egyszer( kérdést meg-
vdaszolja.

Haét, nyogte ki végul. Hat persze. Hisz ez a dolgok
rendje.

Feldlt, dsszevégta a bokgét, és konnyedén meghgjolt.

igérem, sz0lt, becsiiletszavamra elkiil detem a kupo-
nokat.

De sokszor hallott mér Lydia néni efféle igéreteket!
Jb, j6, bologatott. Rendben van.

ElBszedett egy tiszta lepeddt, megégyazott, becipelte
ajoveveny kézitaskgat, és a paplanra tette, éjeli szek-
rény ugyanis mar nem fért be az alkvba.

K drhazban vagyok? kérdezte a néni.

Ott, vdlaszoltam. Pihenned kell.

Az adoktor, tudod, aki ra akart beszélni, hogy sokat
Sétéljak, mér nem itt dolgozik?

Hét persze, hogy nem. Bizonyéra rég megszabadul-
tak tole.

Az jo, mondta a néni. Nagyon jO.

Végll is megérkeztek akuponok Stockholmbdl? fag-
gattam.

Meg, meg, ebben biztos vagyok. Egy Oriési bori-
ték érkezett Stockholmbdl, tele volt kuponokkal.
Feladd sehol, Ugyhogy ha lett volna pénzem, minden
élelmiszert megvehettem volna Norsjdben. — Nyil-
van analalako lgynokok tették ra a keziket, ok (iz-
leteltek a kuponokkal. Kint Uldogéltek a héz el6tt a
napon, és osztozkodtak, Tarka Kartonlap sem festett
egy alé honapig.

Ugye ma mar nincs sziikség kuponokra? tinddott a
néni. Ha nem tévedek, ezerkilencszazbtvenhatot irunk,
vagy még tobbet?

Ezerkilencszazhatvanat, véd aszoltam.

Mit gondolsz, fg valamim? kérdezte a néni, mikoz-
ben jobb kezével igyekezett megtordlni a sz§ .

Remélem, hogy nem, vaaszoltam.

Azt hiszem, tényleg nincsenek f§damaim, szdlt.

Azon a haborus majusi napon Jend herceg Lydia né-
ni nyoméaba eredt. Megdllt az alkov bgaraténal, nézte,
hogyan agyaz. 1ddnként félemelte a fejét, tagulo orr-
cimpava szimatolt bele a levegdbe, és kdzben csodd-
kozd arcot vagott.

Szegfliszeget meg kakukkfivet tettem a borsdleves-
be, jegyezte meg Lydia néni.

Ertem, mondta Jend herceg. De hét az kell bele.

Alighanem a szegfliszegnek van ilyen erds illata,
mondta Lydia néni.

Lehet, sz0lt Jend herceg. De &uljae nekem, Lydiakis-
asszony, j6l érzem, hogy ebben a hazban festékszag van?

Az bizony elképzelhetd, valaszolta Lydia néni. Az
ilyet nem tudni pontosan.

Megengedi a kisasszony, hogy kideritsem? kérdezte
Jend herceg. Hogy kortlnézzek?

Tessék csak, vdaszolta Lydia néni. Nekem nincse-
nek titkaim.

A jovevény Gsszefonta kezét a hdta mogott, el Gregor-
nyedt, akar egy vadaszeb, kdrbejartaakonyhét, az étke-
20t és a belépdt, korbeszimatolt a hideg ééskamraban,
majd kilépett a hallba, és ott egyértelmlien szagot fo-
gott. Gyorsan folkapaszkodott a Iépcsdn, az emeleti
hallban ki kellett fdjnia magét, még a homlokét is meg-
torolgette a szivarzsebében 1évd zsebkenddvel.

A csomagtarol6 gjtaja nyitva volt. Tarka Kartonlap
dolgozott a helyiségben.

Jend herceg megdllt a klisz6bon. A szobaban karton-
lapok hevertek szanaszét, az asztalon, a padion, a szé-
keken. Az ablakna 1évd robusztus festdalvanyrol vak-
raméra feszitett vaszon nézett szembe a belépdvel. Tar-
kaKartonlap egyik kezében festékkel teli Uveget tartott,
a masikban egy legaldbb egy hivelyk széles lapecset.
Eppen egy eget mézolt.

Jend herceg krékogott.

Nocsak, szdlalt meg Tarka Kartonlap. Mér kész is a
borsoleves?

Még csak rotyog, vélaszolta Jend herceg. Es a sertés-
cstlkokrdl felig le van faragva a hus.

Ha festek, mindig megéhezem, sz6lt Tarka Karton-
lap. Es megszomjazom.

Megéreztem lentrdl a festékszagot, szolt Jend her-
ceg. Es nem birtam ellendlni. Bocsasson meg, de en-
gem vonz afestek.

De hét ennek nincs is szaga, szolt Tarka Kartonlap.
Nincs benne mas, csak dextrin, cukros viz meg burgo-
nyaliszt.

Minden festéknek van szaga, sz6lt Jend herceg. A ci-
nobernek is. A kobaltnak is, a karmazsinnak is, a fes-
tobuzsér-lakknak és a zold umbranak is. Ugyanigy a
kromsérgénak, a cinkfehérnek és a fenydkoromnak.
Minden festék festékszagu.

Ez ultramarin, szélt Tarka Kartonlap. Ecetsavat te-
szek hozza, hogy egyenletes legyen. Harom, négy vo-
néssal megfestem az eget.

Nem istudtam, szolt Jend herceg, hogy ilyen egyszer(.

A mivészetkedveldket, szdlt Tarka Kartonlap, nem
érdekli, miként készlll a kép. Szamukra csak a készter-
mék érdekes.
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Remélem, nem zavarja a jelenlétem, szdlt Jend her-
ceg. Nem szeretnék tolakodni.

Egy cseppet sem zavar, mondta Tarka Kartonlap.
Nincsenek titkaim. Képet csak egyféleképpen lehet
festeni.

Tarka Kartonlap a térdén csiszkéalva festett a fol-
doén hever6 kartonlapokra; ha pedig épp nem foglalta
le aJend herceggel val 6 tarsalgés vagy afestés, fiityo-
részett néhény taktust Az avestai zuhatag moraj-
lasabal.

Mire a helyére keriilt az ég, az Uvegben |évo festék-
nek majdnem a fele hianyzott.

Ide nézzen! szdlalt meg a festd, és a kezében 1évd
Uveget Jend herceg orra aatartotta. Ha én ezt itt feltol-
tom cinkfehérrel meg némi fenydkorommal, a festék
pontosan elegendd lesz a tofelllet megfestésehez. Az
igazi mlvész pontosan a kép befejezésekor fogyasztja
el ahozzaval 6 festéket.

fgy istortént: kevés festékport kevert el az iivegben,
ésmire akartonlappal végzett, afestékes tégely kilrllt.
A képen hulldmzd t6 vize csaknem elérte az égboltot.

Jend herceg hétrélt néhany lépést. Kilonds, mondta.
Kulonds.

Tarka Kartonlap kdzben az dlvanyon [évd vasznat is
telefestette égbolttal és vizzel.

Micsoda vészon! rikkantott Jend herceg.

Ismertem egy mlvészt Vannasben, szdlt Tarka Kar-
tonlap. Abbahagyta a festést. TOle kaptam a vésznat.
Lindkvist volt a neve.

Szép vaszon, dlapitotta meg Jend herceg. Remek
anyag. Prima kanavész.

Az a pasas arcképfestd volt, szdlt Tarka Kartonlap.
Val6szinlleg nem telt neki rendes kartonlapra.

Ekkor kiéltotta el magét Lydianéni a hallban: Vacso-
ral Vacsoral

Mind elGbujtak az oddjukbol, mar régota érezték a
borsdleves illatét.

Reggelre, szolt Tarka Kartonlap, minden megszéarad,
az égis, megavizis.

Etkezés utan a tarsasag egy darabig Uldogélt még az
ebédlBben, mindenki vilagos sort ivott, hozza Rozsda
mentes Karlsson kockacukrot kinalt.

Jend herceg sorra odalépett mindenkihez, bemutat-
kozott, azonban a nevét senki sem értette. Végil is
Bruhn, a révidarukereskedd dontétte el, hogy fogjak
ezen tul szdlitani.

Orsén (r,* sz4lt Bruhn. Azt hallottam, hogy ma meg-
tekintette Tarka Kartonlap mitermét?

1 Orsén: asvéd Eugen (= Jend) név elferditése

36

Bétorkodtam megtekinteni, vélaszolt Jend herceg.
Mivelhogy térva-nyitva volt az &to. igy véetleniil
megeéreztem a festékszagot.

A miveészetnek, jegyezte meg Lydia néni, aki elott
szintén egy palack vilagos sor dlt, mindenki szamara
nyitottnak kell lennie.

Jol sgjitem, kotyogott kdzbe Engdahl csipke- és him-
zéskereskedd, hogy mér Orsén (r is probélkozott feste-
getéssel?

De még mennyire, felelte Jend herceg. Csakhogy a
festményeim soha nem lettek olyanok, mint amilyennek
szerettem volna Oket.

Szerénysegem, szélalt meg Danielsson biztositas
Ugynok, hossz( ideig Uvegkancsokat csiszolt. De tl
gyakran Osszetortek.

Ez mé&r csak igy van, dlapitotta meg Tarka Karton-
lap. Az emberek azt képzelik, hogy festeni egyszer(i do-
log. Olyan, mint, mondjuk, f& végni, vagy akot asni.
Fogalmuk sincs a szakmai titkokrdl.

Jend herceg el égedetten kortyolgatta a sorét. Cukrot
nem evett hozza. Lydianéni gyanakodvafigyelte: Uj la-
kdja koztik Uldogél, valahogy mégis kilog a sorbdl.
Iddnkeént igazit egyet aruhgjan: anadragja élén, anyak-
kenddjén, a kézeldjén, a kabatujjan.

Ez az én mlvészetemhez képest smafu, szolat meg
Olle Karlsson. En a hatamra szerelt tangoharmonikan is
tudok jatszani. Amennyire tudom, ez minden mivésze-
tek legnehezebbike. Merthogy valdséggal kitekeredik
az ember valla és csukldja.

O volt aKarlshem Penzi6 utol s lakdja, még akkor is
ott lakott, amikor mér mindenki odébb &lt. Tangdhar-
monikgais a panzié tulgjdona volt.

Ugy, ahogy én, még senki sem jétszott, tette hozza
Tehetségesebb vagyok, mint Andrew Walter, Olle
Johnny vagy Jularbo.

Azért aregényiras se semmi, vette visszaa szot Bruhn,
arovidaru-kereskedd. Merthogy a béatyam regényiro.

Klonos, jegyezte meg Jend herceg. Igazan kiil6nos.

Orsén (r olvasni is szokott? érdekldatt Bruhn.

Elfordul, szolt Jend herceg. Ha réérek.

Legutobbi regényének arcképfestd a hdse, folytatta
Bruhn. Fleg nGi portrékat fest, végigjarja a kdzép-svédor-
szagi uradalmakat, és egymés utan orokiti meg aholgyeket.

Szerintem a portréfestés tokéetesen folosleges, je-
gyezte meg Tarka Kartonlap. Az embert leislehet fény-
képezni. Festeni csak t§at érdemes.

Hét, szolt Bruhn, ebben igaza lehet. Csakhogy a ba
tyam regenyhdse amolyan boldogtalan piktor, aki egy-
re-mésra beleesik a modelljeibe. Es mert joképd, hullé
mos hajU, fekete szem( fiatalember, tébbnyire viszon-
Zésrataldnak az érzelmei.
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Némi vonzerdt a csipkék és a himzések is gyako-
rolnak a szebbik nemre, vetette kézbe Engdahl csip-
ke- és himzéskereskedd. gy aztan én sem lehetek biz-
tonségban.

Batyam regényhdse, folytatta Bruhn, egyre romanti-
kus kalandokba bocsétkozik. Mindeniitt megcsalt fér-
jek, féltékeny gavallérok, betegesen gyanakvo asszo-
nyok! Gondolom, Orsén (r is sgiti, hogy a konyv olva-
soja végul mar merd aggodalom. Hja, ilyen a mlvészet
hatésa. Vajon meghirkozik-e a szegény portréfestd a su-
lyos problémékkal, kérdezgeti az olvasd, vajon tud-e el -
lenik védekezni?

Hat ez az, bolintott Jend herceg, az ilyen kalandok
mindig rossz véget érnek.

Nekem valami azt slgja, toprengett Lydianéni, hogy
a piktor a kényv végén eldobja magatol az életet. Ez
volna az egyetlen logikus megoldés.

Ugyan! Hoslnk vidaman éli az életét, minthami sem
tortént volna, velekedett Rozsdamentes Karlsson. Ha
beleval 6, ezt a megoldast vélasztja.

Jobban teszi, ha étszokik Norvégidba, szolt Franzén
arnyképkeszitd. Azt mondjak, Norvégia megejtden
szép hely.

Ugyan, vagott kdzbe Bruhn révidaru-kereskedd. A
regény nagyon derlisen végzadik. Hse az utolso eldtti
fejezetben megtér, megtaldja Krisztust, és az utolso fe-
jezetben mér csak oltarképeket fest. Gyllekezetrdl gyu-
lekezetre véndorol, Oridsi sikere van a festményeivel.

Ez aztan hatasos, szinte hihetetlen befgjezés! kidtott
fol Jend herceg. Ki gondolta volna, hogy igy végzddik!?

Tudja, egy keresztény kiadd jelenteti meg a regé-
nyeit szOlt Bruhn. Ezért minden regénye igy végzodik.
Hogy ugy mondjam, ez naluk kiadoi elvarés. Bar meg
kell mondanom, hogy ezen még én, aki szilletett pogany
vagyok, is sokszor meghatédom. Szerintem — ez az iga-
zi mivészet.

Rovidesen az én képeim is felkertiinek a templomok
faaira, szolt Tarka Kartonlap. Foleg az oldalhajokba
meg a sekrestyékbe.

Uveghdl itték alangyos sort, egyikik-masikuk iddn-
ként bofogott. Amikor a Bastutraskbe tart6 esti busz el-
robogott a haz el6tt az (ton, az egész éplilet belereme-
gett, ésvele egyUtt remegtek akvaterkdzo nazarénusok.

Az igazi mlveszet mindig ki akar fejezni valamit,
sz0lt Jend herceg. Es mondanivalGjét nem a nézonek
kel kitaldnia. A mlvészet dlandd vadészat, amelynek
soran a mivész a viléag lényegét probalja megragadni,
vagyis a mlveszet az élet ertelmének szenvedélyes és
szivls kutatdsa. A mivészet végsd célja pedig a vildg
sokszinliségének tudatositasa. A mlvész igy probd sa-
ja halandoségén drré lenni.

Ahogy mondja, helyeselt Bruhn révidaru-kereskedd.
Aki regényirdsra adja magdt, az egészen egyszer(ien
tobb szeretne lenni, mint a kdsza szél.

Fo feladatunk az, folytatta Jend herceg, hogy tisztén
lassunk, és meg tudjuk ragadni alényeget. Szerintem ez
amivészet elsddleges feladata. Gyakran megesik, hogy
amQvész hirtelen r§on: egész detmive dncsal as €s ha-
zugség volt. Ilyenkor pedig olyan lelkiallapotba kerdl,
mint az atlagember, aki egy fadalmasan tiszta pillana
taban radobben, hogy az éetének nem volt értelme.
Hogy maga a lét értelmetlen.

Soha nem értettem, szélt Rozsdamentes Karlsson,
miért olyan fontos, hogy az életiinknek legyen értelme.
Ez csak dsszekuszd mindent.

Lydia néni Osszeszedte az Ures Uvegeket, kivitte a
konyh&ba, a mosogatdpultra. Tudta, mieldtt lefekszik,
még €l kell mosogatnia a leveses tanyérokat.

Jend herceg kovette. Amikor a konyhaba |épett,
Lydianéni at(zifaval megrakott kosér mellett dlt, ésaz
arcét torolgette.

De dréaga Lydia kisasszony, sz6lt Jend herceg, csak
nem sir?

Dehogy sirok, vélaszolta a néni. Csak kénnyezik a
szemem. Tudja, folyton kénnyezik a szemem.

Kimondhatatlanul szép ember volt, sohgjtott Lydia
néni, ésfélig bénaarca ellenére megprobat mosolyogni.

Es mégsem ismerted fel, vélaszoltam.

Még soha senki nem szdlitott Lydia kisasszonynak,
vdaszolta. Errdl igazan folismerhettem volna.

A lepedd csiicskével megtorolgettem az arcét.

De hat honnan is tudhatné az emberlanya, hogy mi a
val6s&g? sohajtott anéni.

L efogtam a kezét, amely ide-oda csuiszkalt atakaron.
Hét persze, mondtam, persze. Majd elmulik.

Lehet, hogy a szivem mélyén folismertem, szolt.
Csak épp 6nmagamnak nem mertem bevallani.

De hisz nem akarta, hogy felismerjék, mondtam. Te
csak azt tetted, amit O akart.

Ezt j6 volna foljegyezned, szolt ram.

Folirom, mondtam. Késabb.

Az apolond nyitott be, futd pillantast vetett rank.
Csak nem sir? kérdezte.

Dehogy, vdaszoltam. Csak a szeme konnyezik. Ez
nalunk csaladi vonas.

Lindgren drétos minden adott este meghalgatta a
radioban ahimnuszt, és csak ezt kdvetden tért nyugovo-
ra. Valaki, aki még fent volt, leoltotta a hallban a csil-
lart, és éjszaka lett. A ,csilla™ két izzobdl meg egy vi-
lagosbarna pergamenerny6bdl allt.
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[lyenkor Lydianéni isvégigdolt akonyhai széfan, de
nem birt eldudni. Lola, a dan dog addigra félfata az
Osszes csontot, ami a sertéscsul okbdl maradt, és lefe-
kudt a konyhaasztal aatt. Rettentd blidos volt. Az al-
kévbal kihallatszott Jend herceg szuszogdsa. Nem hor-
kolt, csak fujtatott és szuszogott.

Lydia néni éetét az Amatlansag nagyon megkeseri-
tette. Valahanyszor elaludt, arrariadt, hogy valaki ane-
veét kidtja: Lydial Lydial

Néhany Orét virrasztott, azutan folkelt. Hozott két
Uveg barna sort az éléskamrébdl, a tizhely lapja még
meleg volt. Belekapaszkodott a tlznyilas fol6tti acélfo-
gantyUba, az livegeket a meleg platnira fektette, aztan
ide-oda guritotta. Ezt Tarka Kartonlaptdl tanulta: a me-
leg d8litdlag fokozza a sor ergjét. Folhgtotta az €lsd
Uveg tartalmat, az gjtd eldtt filcpapucsba bujt, és a k-
|6nlegesen 1&gy, €fél utani fényben folkapaszkodott a
lépcsdn a raktartérbe.

Rengeteg égbolt és viztikor hevert szanaszét, a pad-
|6n, az asztalon, a szekeken kiteregetett kartonlapokon. A
kis, olgjfestékekkel teli bortaskat ott talalta az asztalon.

Lydianéni fogta az ecsetet, amely egy kiszéradt mus-
katli tovében lapult. Cinkfehéret és kobaltot taldlt a bor-
téskaban.

Es nekifogott. Halakat kezdett festeni.

Az ecset nyomén aprd, keszeg halak szillettek, tobbse-
guk kék valt, vagy fehér, egyik-mésik avizfelszin felé tar-
tott, masok lefelé merliltek, volt koztik hering, veres-
szarmy( koncér, nagymaréna. Farokuszonyuk csaknem
|&thatatlan maradt. Lydia néni ezt kdvetden a festdalva
nyon |évd vaszonhoz fogott hozzd, munka kdzben Schu-
bert A vandor §i dalét flityorészte, némelyik hal szemé-
nek megfestéséhez Caput mortumot hasznélt.

Veégul megdlt a festmények elbtt, és eltoprengett.
Szépek lettek a halak, és bér az alapozas meglehetdsen
sok festéket felemésztett, igazan szépen csillogtak.

A néni visszapakolt mindent a bdrtaskaba, az ecsetet
egy zsebkenddvel tordlte le, amit a ruhgja kivagésdba
tOzve hordott. Aztén leereszkedett (jbol a konyhaba.
Megitta a mésodik Uveg sort, végigdolt a konyhai sz6-
fan, végre sikerlilt elaludnia.

Reggel apanzio lakoi belapatoltak tejjel és almalek-
varral izesitett zabkasgjukat. Jend herceg és Tarka Kar-
tonlap folvonult az emeleti raktérhelyiségbe.

Jend herceg azonnal észrevette, hogy valami tortént
g szaka.

Ugy l&om, halakat szillt a viz, szt a vaszonra mu-
tatva.

Tarka Kartonlap kozelebb hgjolt.

Nahét! lyen még sohasem tortént, csodakozott.
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Ugy |atom, heringek, folytatta Jend herceg.

Egy egész rgj Uszkdl benne, szolt Tarka Kartonlap.

A szemiik némileg elszinezddott, dlapitotta meg Je-
nG herceg. Azt hiszem, ink&bb csak annyi mondhato el
réluk, hogy halformgjuk van.

Ahogy mondja, vagta ra Tarka Kartonlap, csakhogy
egy Vvérbeli festd nem ijed meg a meglepetésektdl. Egy
festdbnek mindig mindenre fol kell készlilnie.

Odalent Lydianéni aighanem hozza &tott az ebédké-
«zitéshez. Csattogott a husbérd, csorompéltek a tlz-
helykarikak. A kutya csaholt.

Nem hiszem, hogy ezek a halak érdekelnék a nagy-
kozonséget, szdlt Tarka Kartonlap. Az ilyen tllzasok
esetén nagy dvatossagra van szikseg.

Es azt sem tudhatjuk, tette hozza, nem Usznak-e to-
vébb, ha szabad Ut nyilik elttik.

Nekikésziilt, folytatta a munkat.

Sgjnos mindarrdl, ami Tarka Kartonlap festészetének
mesterségbeli részét illeti, a legesekélyebb felvildgositas-
sd sem szolgé hatok. Fogalmam sincs, milyen festékeket,
ecseteket &s oldoszereket haszndlt. Aki ezeket |atta, ésigy
tudhatna réluk, mind halott. Feltételezem azonban, hogy
az uppsada Mlvészettorténeti Intézet birtokaban van
mindazoknak az elemzd mddszereknek, amelyek segitsé-
gével atechnikal ésanyaghaszndlati kérdések kdnnyedén
tisztazhatok. Hisz a festmények fennmaradtak.

Ezeken I&gyan |ekerekitett, hoboritotta hegyek ma-
gasodnak az égbolt felé. Festdnk a magashegyseg lan-
colata €lé néhany alacsonyabb hegyet helyezett, ezeket
péarizs kékre pingdlta. A hegyek laband hol egy erdd,
hol egy 18pfold terpeszkedik, kifut egészen aviz szélé-
ig, a kép bal aso sarkdig, onnan visszakanyarodik, és
oblot alkot. A szérazfold egy darabja ugyanis latszik a
festmény alsd peremén.

Az eldtérbe mindig két fajta fat helyezett: vagy fe-
ny6t, vagy pedig lombos fakat.

Nem hittem volna, szdlt Jend herceg, hogy kil6nbsé-
get kell tenniink a kilonféle fak kozt. Ahogy ajo dreg
Schirmer tanitotta. Hogy masképp fest egy t6lgy, mas-
képp egy juhar, és megint méasképp egy hérsfa. Es igy
tovabb. A tdlevel 0 fakrol nem is beszélve.

Az én képeimen, magyarazta Tarka Kartonlap, kiz&
rolag targyakat taldni. A targyak viszont mindig vala-
mit képviselnek. Hihetetlendl nagy a kulonbség alét és
annak abrézolésa kozott.

Es minden fanak megvan a maga egyénisége, tette
hozza Jen herceg.

Nalam, folytatta Tarka Kartonlap, kétféle fat lat:
lombosat és tllevel (t. Masra nincs is szilkség. A vasar-
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|6k nem szeretik, ha Osszezavarjak dket. Egy festmény-
nek Fels-Norrlandban és Osterg6tlandban egyarant hi-
telesnek kell lennie.

Ez emberprobd¢ feladat, szolt Jend herceg, nem
konnyd ilyen egyszer(ien és természetesen gondolkodni.

En mér nem is gondolkodom, vélaszolta Tarka Kar-
tonlap. Csupan cslirdm-csavarom a gondolataimat. Jon-
nek-mennek, ahogy nekik tetszik.

Két Uveg vildgos sort hozott a konyhardl. Egy dara-
big szétlanul Gldogéltek.

Megengedi, szdlalt meg Jend herceg vératlanul,
megengedi, hogy én is kiprébajam?

Parancsoljon, szélt Tarka Kartonlap, itt minden van,
amire szlikség lehet, lasson héat hozzal Csak azt ne
higgye, hogy olyan kénny( munka ez, mint amilyen-
nek latszik!

Koszonom! hddkodott Jend herceg. Megigérem,
hogy minden esetleges kart megtéritek.

Es festeni kezdett egy tolgyfét. Behelyezte a l&pfold
kozepébe, a nézd feldli oldalra, gocsortds torzsi, reg
tolgyfa volt, részben széraz égakkal, sotétzold lombbal,
az arnyékos helyeken kékes foltok derengtek, afak dé-
li oldalan a napfény aprd, aranyszin( pottyoket hagyott.

Ez datt Tarka Kartonlap a sgjé képein dolgozott. Ala-
csony, piros hazak és zaszlGtarto rudak jelentek meg a
parton, itt-ott egy-egy sirdy replilt aviz tikre fol6tt, volt
olyan t6, amelyre csonakot helyezett. Hol napkorongok,
hol holdsarlok diszitették az eget, volt hdrom tgkepe,
amelyen a nap és a hold remekil megfért egymassal.
Szbtlanul dolgoztak, a herceg iddnként félsohajtott, Tar-
ka Kartonlap pedig le-leruccant aféldszintre, hogy Ujabb
soroket vételezzen az déskamrabdl. Az dlvanyon |évo
képhez, amelyen a halrg Uszott, egyikik sem nyuilt.

igy telt a nap. Végil, mikor a huslé, a hus, a burgo-
nya, a hagyma és a karorépa kasav, illetve burgonyés
vagdalt hussa alt 6ssze Lydia néni tizhelyén, és kize-
ledett a vacsoraidd, Tarka Kartonlap kész volt vaa
mennyi festményével.

Jend herceg tolgyfégjaezzel szemben még nagyon, na-
gyon messze jart attol, hogy bérki befejezettnek mond-
hattavolna. A herceg egy fonott széken lilt az asztal mel-
lett, egy csonka kartondarabot haszndlt pal etténak.

Ettdl féltem, szolalt meg Tarka Kartonlap, mikozben
figyelmesen megnézte a félig kész télgyet. De meg-
mondtam, mindjart az elején.

igy igaz, bdlintott Jend herceg. Urasagod valdban
megmondta.

Nos, sz0lt TarkaKartonlap. Nagy baj azért nincs. Le-
kizdéttem mér nehezebb akadalyokat is, mint amilyen
ez ajuhar.

Ez nem juhar, hanem t6lgy, tiltakozott Jend herceg.

Egykutya, kozolte Tarka Kartonlap. Hagyja csak,
majd én befejezem!

L apecsetet és rongyot ragadott, és nekiesett a herce-
gi tolgyfanak. Nem egész egy perc aatt kdzonséges
lombos fava aakitotta, toké etesen atlagos fava a tobbi
atlagos fa kozott.

Koszonom, héédkodott Jend herceg. Oridsi meg-
konnyebbulés.

A kisujjamban van az egész, mondta Tarka Karton-
lap. M& gondolkodnom sem kell rajta.

Megitték a maradék sort, és lementek enni.

Délutan Bruhn rovidaru-kereskedd kerékparradlt, liz-
leti Gtra indult Lillholmtréskbe és Norrbrannaba. Aru-
készletét, mint mindig, most is betette egy nagy, barna
utazdtéskéba, azt pedig folrakta a csomagtartéra. Vele
egy iddben Rozsdamentes Karlsson is Utra kelt, neki a
kozség tulso felén lako héziasszonnyal volt taldkozoja.

Akik otthon maradtak, végre ejtdzhettek egy kicsit
az ebédldben. Olle Karlsson tangbéharmonikan jatszott,
részben hagyomanyos maédon, részben a hatara szijazott
zeneszerszamon. Lydia néni énekelt, eldbb az Emlék-
szel, milyen simogat6an csillogtak a habok?, aztan az
Alom volt-e csupéan, hogy egykor szived valasztottja
voltam? kezdet( dalt adta eld.

Ezt a két dallamot egy Sibelius nev( dalkdltd kom-
pondlta, magyarézta utdlag Olle Karlsson. Engem egy
zenergjongo tanitott meg ra annak idején Solleftea-ban.

Lydia néninek nem kellett magyaraznia, hol tanultaa
dalokat, hisz egész sor szivszaggaté dal szerepelt a re-
pertoérjan. Furcsan mély és szomoru hangja tisztan és
kellemesen csengett, amikor énekelt.

Aznap mindenki koran tért nyugovora. Csak
Lindgren drétos virrasztott, & a himnuszra vart. Ejszaka
Lydianéni azt @modta, hogy Jend herceg éetbiztositast
akar vele kotni.

Lydia kisasszony, szOlt a herceg, 6nnek ez — hogy
Ugy mondjam — kotel essége.

De ha egyszer semmi sziikségem sincs élethi ztositas-
ra, vélaszolta a néni. Nem oly becses az €letem, hogy
érdemes volna biztositani.

Ugyan, szolt Jend herceg. Lydia kisasszony élete
igenis hihetetlenil becses.

[lyesmit soha senki nem mondott még Lydianak.

Szomjas vagyok, szolalt meg a néni. Kidugta anyel-
vét, mutatta, milyen széraz.

Ovatosan itattam, nehogy kifolyjék aviz erdtlen gkai
kozott. Az éjeli szekrényen — nyers, zold szagot arasztva
—egy cserép muskatli dlt. MIELOBBI GYOGYULAST!
—dlt a cserépbe t0z6tt kartonlapocskan.
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Eszméletemné vagyok? kérdezte a néni.

Mindig is annd voltdl, vaaszoltam. Es mindig is
eszednél leszel.

Aludni szeretnék, mondta.

Es még akkor sem jottél ra, hogy Jend herceg az ide-
gen? kérdeztem.

Aznap még nem, vdaszolta. De arakovetkezd napon
kinyilt a szemem.

Masnap reggel Tarka Kartonlap és Jend herceg fol-
fUjta Lydia néni kerékparjanak gumitomidjét. Tarka
Kartonlap biciklijének hosszabb volt a csomagtartja,
ezért arra szijaztak f6l a mér megszaradt festményeket.
Aztan (tra keltek.

Végigkarikaztak a Storgatanon, &tvégtak az egész fa-
lun. Lydianéni kerékparjanak korabban elgorblilt akor-
manyrudja, ehhez azonban Jend herceg hamar hozza
szokott. Hallgren vagohidjana két tehén dldogalt aka
pufélfahoz kétve, a Café Runa mogotti sitode elbtt a
pék tisztogatta atepsiket; atemetBben, a ha ottashazhoz
vezetd emelkeddn pedig Bask, atemplomszol ga kezdett
kidsni egy Uj sirgddrot. Gazgeneratoros gepkocsik flist-
je szennyezte atiszta és csipds levegot.

Tarka Kartonlap és Jend herceg komotosan tapostak
apedalt, dregek voltak mind a ketten, néhany év mulva
mar € is temették oket.

A falu szélén, Renstrom erddker(il6 hézanal megéll-
tak, kerékparjukat nekitamasztottédk a hazfalnak. Tarka
Kartonlap leemelt egy festményt a csomagtartordl, és
becipelte a hézba.

Hedstrém, a suszter a konyhaasztalnd (lt, eldtte az
asztalon a Norra Vasterbotten hevert kihagjtva. A négy
falat két himzett falvedd diszitette, semmi mas.

Nagyszer( gjanlatunk van, szélt Tarka Kartonlap.

Nocsak, nézett fel az Ujsaghdl Hedstrom cipészmes-
ter. Tddn aMellani-i horgaszengedéllyel kapcsolatban?

Ugyan, vdaszolta Tarka Kartonlap. Annd sokkal,
de sokkal értékesebb. Egy mlvészi alkotést gjanlunk
megvételre.

Ertem, szogezte le Hedstrom cipészmester. Széval
egy mivészi alkotast.

Tarka Kartonlap odadllitotta Jend herceget az ablak
mellé, a festményt pedig kinydijtott karjéara tette, hogy
megvilagitsa a nap.

Soha vissza nem té&rd alkalom, erdsitette meg Jend
herceg.

Kézzel festett kép, folytatta Tarka Kartonlap. A mQ-
vész szignojaval.

Azza Hedstrom cipészmester mogé alt, és mintegy
egyitt nézegették a Jend herceg karjan pihend képet. A
Norra Véasterbotten kihgjtott szaméba pillantva Tarka

40

Kartonlap kozben megtudta, hogy Monte Cassinét el-
foglalték alengyel és abrit csapatok. Es hogy a kolos-
tor romokban hever.

Esmi volnaaz ara? kérdezte Hedstrom cipészmester.

Egy ilyen festmény értéke, valaszolta Tarka Karton-
lap, voltaképp folbecsilhetetlen. De mivel pillanatnyi-
lag pénzzavarban vagyok, hajlandd volnék megvalni t6-
le, mondjuk hat koronaert.

A mlvészet vilaga, vette & a szét Jend herceg, alap-
vetden kilonbozik a pénz vilagétdl.

Hat korona bizony igen sok pénz, szbgezte le
Hedstrém cipészmester, de le nem vette vol na tekintetét
aképrdl. Harom féltalp meg egy sarkalas.

Am kevés idd malva igy szolt: Persze ha jol uténa
gondolok, be kell vallanom, hogy sokszor jértam ezen a
helyen. Sokszor megfordultam ezen a toparton. Azokat
afakat pddaul képtelen volnék elfelgteni.

Hat ez az! kidltott fol Tarka Kartonlap. Ez az!

Tele volt csukéval az 6bdl, folytatta Hedstrom ci-
pészmester. Hjalmar Schampi ott, azon a parton rakott
tlizet, letltink mellé, disznohast sitéttink, kavet foz-
tunk. Abban az iddben azt sem tudtuk, mi fan terem a
horgaszengedély. Fogovasat raktunk sorésiivegekbe.

Egy ilyen mlvészi akotés, vetette kozbe Jend her-
ceg, hogy Ugy mondjam, 6rok iddkre szavatolja a hor-
gészengedélyt.

Zakri Hagg épp ott szoktakirakni avarsét, ahol akép
végzodik, lelkesedett Hedstrom cipészmester. Abban a
csonakban meg afinnasi Evald Dahlberg Ul, neki isvolt
ott vejszée, megismerem.

Régota torom a fegjem, szdlt Tarka Kartonlap, hogy ki
acsoda lakhatott azon a foldnyelven 816 kis kunyhoban?

En tudom, sz6lt Hedstrom cipészmester, Stenbergné,
egy Slapptraskbdl vald flrészmolnar Gzvegye. Nyéri
estéken kint Gt alépcson, fltyorészett a madaraknak.

Nos, sohajtott fel Tarka Kartonlap, legyen hét 6t ko-
rona. Mert hogy bizonyos értelemben ez a kép mar a
maga tulgjdona.

Amikor megint kerékpéron ultek, és nyugat felé ka-
rikéztak, Tarka Kartonlap hirtelen megszolalt: Sokszor
iszonyu nehéz megvalni a festményeimtdl. Mintha
mind az én hdisom volna.

Erkezésikkor Edvard Sundstrém épp a mdlt évi
avart gereblyézte az udvaron.

Talan a héborls vésagbizottsigtdl jottek az urak?
kérdezte elsbre.

Furcsan beszélt, mint akinek be van dugulva az orra
éstll nagy a szgjnyilasa.

Dehogy, valaszolta Tarka Kartonlap. Arra viszont
mérget vehet, hogy egy nap 0k is megjelennek.
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A mi feladatunk, vette a a szét Jend herceg, sokkal
kellemesebb.

Tokebefektetésrdl van sz8, magyarézta Tarka Kar-
tonlap. Manapsdg minden elorel&t6 ember a mivészet-
be fekteti a vagyonat.

Pedig azt mondték, jonnek, mondott ellent Edvard
Sundstrém. Marmint a valsagbizottsagtol. Szo szerint
ezt mondtak.

Ha majd eljonnek, szdlt Tarka Kartonlap, biztos ko-
rilnéznek a hézban. Akkor pedig fontos, hogy a héza
kellemes hatéast keltsen. Es semmi nem kelt kelleme-
sebb hatést, mint egy mlveészi akotés.

Erre nem gondoltam, bdlintott Edvard Sundstrom.

Az olyan embert, akinek mlvészi alkotés disziti ahéa
zafdd, szdlt Tarka Kartonlap, sokka tébbre becsilik,
mint azt, akiét nem.

Es mér hozta is a képet a csomagtartébdl, a herceg
pedig nydjtotta a karjét.

Kettgjik kozil kiben tisztelhetem a mlvészt? kér-
dezte Edvard Sundstrém.

Bennem, vdaszolta Tarka Kartonlap.

Edvard Sundstrém jol megnézte a festményt.

Es megdllapitotta, hogy mér sokszor jért a képen &b-
réazolt helyen. Tudta, ki 0l a csonakban, az illetdt
Landinnak hivtak, Norgjovallenbdl jott. Sundstrom is
nem egyszer hiizta nekik a vontatohdét. Es jol ismerte
a santa 6zvegyembert, aki a foldfokon &l6 kis hdzban
lakott. A paplak kozelében. A magaslatot meg
Arnbergnek hivjak.

Ha jol meggondolom, szélt Tarka Kartonlap, bor-
zaszt6, hany festményemtdl kell megvalnom! Szét kell
szornom Oket!

Ez igen, hummogott Edvard Sundstrom, és le nem
vette volna tekintetét a festményrdl. Azt hiszem, igaza
van. Ez valdban maga a mlvészet.

Arrdl nem is beszélve, szolt Jend herceg néhany hi-
velykkel magasabbra emelve a képet, hogy ilyenkor
megerdsitést nyer a mivészetbe vetett hitlink, a sz6 t&
gabb, egész életlinket atfogo értelmében.

Hét korona 6tven, kozolte Tarka Kartonlap.

Nem lehetne mindjart kettdt venni? kérdezte Edvard
Sundstrom.

Ha jol meggondolom, valaszolta Tarka Kartonlap, az
életben minden, amlvészet is ki van porci6zva. Am ha
rendkivili igény jelentkezik, minden lehetséges. A
szlikseg torvenyt bonthat még amostani sovany eszten-
dokbenis.

Reggeli utan Lydia néni elmosogatott, felsdpdrte a
padlGt, dsszeszedte az Ures sordsiivegeket és nagyjabol
letorolte a port. A tizhelyen fél marhafg fott meg hat

sertéscsiilok, a néni tliddkéasat akart késziteni, Ugy ter-
vezte, késdbb folmegy Bergstromékhez, tolik vesz he-
ringet, a hagymés-ecetes mértasban parolt, slilt hering-
filét eddig még minden lakdja szerette. A tangdharmo-
nikét a tokjaba téve bedllitotta a |épcsd ald. Megvarta,
mig atudokésalevefolforrt, akkor bevetette az agyakat,
eldbb az emeleten, majd a két lenti helyisegben.

Utoljéra az alkdvban agyazott be. Méghozza akkor-
t4t, amikor Tarka Kartonlapnak és Jend hercegnek si-
ker(ilt két festményt Edvard Sundstrémre soznia.

A parna alatt ott volt a kiilénds vendég hal dinge.

A néni kivette, maga elé tartotta, tlizetesen megvizs-
gélta. Es végre kinyilt a szeme.

A hdoing ugyanis selyembdl késziilt. A gdlér, a
nyakkivégés és az ujjak pompés ezlstfonalla voltak
korbehimezve. A hélding mellzsebébdl kikandikélt egy
selyem zsebkendd, a mellrészt pedig arannyal himzett
hercegi cimer, valamint Jend herceg monogramja diszi-
tette. A hdGingen alul korona-mintas csipkeszegély fu-
tott korbe.

A néni csak ekkor dobbent ra, hogy ki a vendége.
Fényképen szamtalanszor létta ugyan a Norra
Vasterbottenben meg kilénb6zd hetilapokban. Most vi-
szont folismerte. A herceg tényleg hasonlitott 6nmagéra.

Es mit tettél ekkor? kérdeztem, mikézben a szgjdba
csurgattam a vizet.

Tanacstalan lettem, elbizonytalanodtam, magyarézta.
Maskor, més lakok esetében is atéltem mér ilyesmit, de
akkor nem voltak bizonyitékaim. Kébitoszert adtél?
kérdezte.

Dehogyis, vaaszoltam. Nincs szilkséged kabitdsze-
rekre.

Akkor avirag az oka, mondta. Annak van olyan bo-
dito illata.

Odébb tettem a muskatlit.

Hihetetlenl nagy kilonbség, hogy valaki Jend her-
ceg, vagy hogy csak hasonlit r4, szogezte le Lydia néni.
A képzelet nem azonos a valdsaggal.

Ekkor megint eszébe jutott adan dog. Ki viseli gond-
jat Lolanak, ha én nem leszek? kérdezte.

Lola régesrég elment, emlékeztettem, egy marhadll-
csont akadt meg atorkan. Ne mondd, hogy nem emlék-
szel 14, agyon kellett 16nink, de hét ennek mér jé idgje.

Telefonaltam Umed-ba, folhivtam a megyefGnokat,
folytatta Lydia néni. Persze nem akartdk kapcsolni.
llyen-olyan urak meg hélgyek jottek a telefonhoz, azt
mondtak, mondjam meg, mirdl van sz6, 6k majd elinté-
zik. Mert hogy a megyefondkot nem lehet mindenféle
piszlicsaré ligyekkel zavarni.
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De hogy jutott eszedbe, hogy 6t hivd? kérdeztem.

De hisz logikus. a megyénkben 6 képvisdli akirayt,
véaszolta Lydia néni. igy ez volt az egyetlen ésszer(i
megoldas. Végll mér azt mondtam, hogy az &lam biz-
tonsaga forog kockan.

Az dlam biztonsaga? tamaskodtam.

Az, az, vdaszolta Lydia néni. Merthogy minden le-
hetséges. Pedig akkor még azt sem tudtam, mit jelent az
alam biztonséga.

igy kénytdenek voltak telefonhoz hivni a megyefons-
két. En pedig egyenesen nekiszegeztem a kérdést, kapott-e
esetleg olyan hirt, miszerint a kirdyi csalad vaamelyik
tagjaeltint volna? Jott-e Stockholmbdl valami erre vonat-
kozolag? Nem, nem jott, vélaszolta a megyefdndk.

Merthogy én, mondta a néni a telefonban, gondjaim-
ba vettem Jend herceget. Igazan kellemes és igen joké-
pd férfi, igen, alegszebb, akivel taldkoztam, ennek el-
lenére nem vélla hatok ekkora felel Gsséget.

Ezzel a megyeftnok toké etesen egyetértett.

Merthogy sohasem tudni, tette hozzaanéni. Igaz, ve-
le nincs semmi baj. De hét 6 is csak mivészember. Es
ezekben amai iddkben. ..

A megyefonok megigérte, hogy utananéz a dolog-
nak. Méghozza diszkréten. Arra kérte a nénit, tegyen
gy, mintha semmirdl sem tudna. Rovidesen jelentke-
zik. Volna szives megadni a telefonszamét? Fontos,
hogy a herceget, pontosabban a feltétel ezett herceget ne
nyugtalanitsuk, és ne tegyUk ki semmi veszélynek.

Kdlcsonkérte a kerékparomat, kdzolte Lydia néni.
Most épp Herman mivész Urral tdrézik. De biztositha-
tom: j6 kezekben van.

Tarka Kartonlap és Jend herceg kdzben elérte a
Svartlundbe vezet6 Ut elégazasand &l6 Harnesk-hézat.
Megalltak a kertkapuban. Bentrdl orgonamuzsika szi-
rodott ki. Unnepélyes képpel vartak, mig a zene el nem
hallgatott.

Ekkor kopogtak, majd beléptek az gtén. Klas
Harnesk a harméniumnd Ult, fehér botjé a hangszer
rézzel kivert oldalahoz tdmasztotta.

Igaz, hogy tokéletesen botfiil( vagyok, kezdte mon-
dokga Tarka Kartonlap, mégis ugy vélem, hogy 6n
Bach G-dur fugdgjat jatszotta.

Nem, nem, szolt kozbe Jend herceg, ez a C-dur pre-
[udium és fuga.

Nincsigaza, viaszolta Klas Harnesk. Val 6ban a G-dur
fugat jétszottam.

Most |éthatja, szdlt Tarka Kartonlap, mennyit jelent
az 6sztbn és a mlveészi sugallat!

A falgerendat jottek megjavitani? kérdezte Klas
Harnesk.
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Nem, vdaszolta Jend herceg. Ilyesmi nem &It szén-
dékunkban.

Azt hittem, a kbmdves van itt a segédjével, szdlt
Klas Harnesk. Merthogy olyan vakolat-szaguiak.

Ez nem vakolat-, hanem festékszag, vilégositotta fel
Tarka Kartonlap. Egyébként Tarka Kartonlapnak hiv-
nak, festdmavész vagyok. O pedig Orsén Ur, a segédem.

Sajnos én nem |&tok, szdlt Klas Harnesk. Ennek foly-
tdn nem csodalhatom meg a képeiket. A tébbiek meg
nincsenek itthon.

Ennek nincs jelentdsége, szdlt Tarka Kartonlap. Az
igazi mlvészet éppugy szdl avakokhoz is. A festészetet
a vaksdg nem befolyasolja. Ha én vak volnék, hallés
alapjan festenék.

Egész 1étlink a vildg folyamatos értelmezése, szdlt
kdzbe Jend herceg.

De mi az, hogy festmény? kérdezte Klas Harnesk.

Ez példaul egy t§, magyarézta Tarka Kartonlap. Az
asszisztensemnek egy takép van a kezében.

De mi az, hogy t4? érdeklddott tovabb Klas
Harnesk.

Zongoraszekét a szoba belsgje felé forditotta. Arcé
val felguk fordult, fekete haja zsirosan fénylett, fehér
ing, gyarilag bogozott, gumiszalagos nyakkendd volt
rajta

Ez itt az ég meg egy t6, magyarazta Tarka Kartonlap.
Az ott egy magashegység gerince. Eldtte egy aacso-
nyabb hegy, odébb pedig erdok és 18pfoldek hlizodnak.
Alul egy foldnyelv nyulik be atdba, aféldnyelven piros
haziko.

Ezekhez, vette a a sz6t Jend herceg, még néhany
lombos fa meg fenyd tarsul. Ja, és egy evezBs csonak
Uszik avizen.

Neéhany lepest tett eldre, mintha azt akarnd, hogy a
vak jobban |&ssa.

Esezek mind, hogy is mondjam, egyetlenegy képben
koncentra 6dnak? kérdezte Klas Harnesk. A magas-
hegység, atd, afenyves meg a csonak?

Ahogy mondja, szdlt Jend herceg, ha pedig az imént
felsorolt elemek dsszedlinak, készen isvan at§.

A tg! kidtott nagyot Tarka Kartonlap. De nem am
akarmilyen tg. Hanem a t4j!

TUneményesen szép lehet, sohajtott fel Klas
Harnesk.

Ez bizony az, szdlt Tarka Kartonlap, ez a legkeve-
sebb, amit errdl elmondhatunk.

El6ttem soha senki nem vetette fol ezt a témat, szdlt
Klas Harnesk. Bizonyara kimélni akartak.

A vilég csupa félreértelmezett figyelmesség és join-
dulat, beszélt Tarka Kartonlap. Ezért legel6szor ki kell
tornie abbdl a védd-6vé babbol, amelybe a részvét be-
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z&rja. Olyannak kell latnia a vilagot és a természetet,
amilyen. Nincs véletlenlil felesleges sore?

Sajnos nincs. Szeszes italt nem tartunk a Harnesk-
héazban.

On, szdlt Jend herceg, ha megengedi, hogy kissé ta-
lanyosan fejezzem ki magam, minden bizonnyal birto-
kaban van annak a killonleges |atasmodnak, mely lehe-
tdvé teszi, hogy e festmény ezernyi rejtett szépségét fol-
fedezze.

Azt hiszem, igen, vélaszolta Klas Harnesk. Ahogy
mondtam, tokéletesen vak vagyok. Es mégis, kétségki-
vl birtokéban vagyok valamiféle latésnak. Mar tobb-
sz0r eszembe jutott.

A miterminkben, szolt Jend herceg, van még egy
befejezetlen festményiink, amelyen halak Usznak.

K6sz6ndm, halat nem kérek. Ez a t§kép viszont, és
ezt el kell ismernem, tagadhatatlanul 6rémet hoz. Most,
hogy ilyen kdzel kerliltem hozza.

Ot korona, kozolte Tarka Kartonlap. Az igazi mivé-
szet dtaldban elképesztd dsszegeket kostd. De ontdl
csak ennyit kérek. Mert 1&tom, hogy komolyan értékeli
amaveszetemet.

Be van keretezve?

Nincs, valaszolta Tarka Kartonlap. De hat mondja, mi
orome telne egy képkeretben? Nem a festmény afontos?

Ritkan van akalmam beszélgetni ilyen témardl vala
kivel, drvendezett Klas Harnesk.

Az inge zsebébdl Osszehgjtogatott Gtkoronast huzott
eld, fel§jik nyUjtotta. Tarka Kartonlap azonnal zsebre
gydrte.

Folkiserték az emeleten |évd halokamrgjéba, a férfi
val6saggal ugrdlt folfelé a lépcsdfokokon. Segitettek
neki, hogy egy rajzszeggel afalra erdsitse a festményt,
aztan indulni akartak. Klas Harnesk utanuk szolt: Iga-
zan kUl6nos érzés, hogy A T§j itt 16g az &gyam fol6tt.

A vendégek ismét kerékparra iltek, tavozdoban hallotték
még, hogy Harnesk Buxtehude Passacagligat intondja.

Es visszahivott a megyefonok? faggattam Lydia nénit.

Méghozza villamgyorsan. De olyan halkan mo-
tyorgott a telefonban, hogy alig értettem a szavait.
|gaza volt, suttogta, Jend herceg val 6ban eltlnt. Es ez
a kirdlyi csaladot borzasztéan folzaklatta. Most per-
sze boldogok, hogy épségben eldkeriilt. Erte mennek.
Ugy hogy ne nyugtalankodjon. De egy szt se senki-
nek, még maganak Jend hercegnek sem é&rulhatja €,
hogy 6 Jend herceg. Az udvar rendkivil hdlas. Bizton
szamithat valami jutalomra. Milyen idd van arrafel €?
Es az (itviszonyok?

Kifogéstalanok, valaszolta Lydia néni. Szinte nyar
van. Epp ma l&ttam egy barazdabillegeto.

A telefonbeszélgetést kovetden sokéig torte a fejét,
hogy vajon mi lesz a jutalma. Lehet, hogy kitlintetik?
Vagy engedélyezik neki az alkohol kimérést? Esetleg
valami mést?

Végul kaptdl jutalmat? kérdeztem.

Mindossze egy levelezdlapot kaptam Jend hercegtdl,
vadaszolta Lydia néni. Azon is a borsileves receptje utan
érdeklddott. Csakhogy én soha nem fozok recept aapjén.

Azeért csak szérmazott valami hasznod a dologhdl,
sz6ltam.

Most aludnom kell, végtara anéni.

Na persze, védlaszoltam. De |legal&bb érte mentek?

Amikor Tarka Kartonlap és JenG herceg hazaért,
Lydia néni az udvaron varta Oket. Fekete gyapjuruhdba
0ltoz6tt, amit fehér himzés diszitett. Méyen térdet haj-
tott, ésigy szdlitotta a vendéget: Kiralyi Fenség!

Mi bgjod, Lydia? kérdezte Tarka Kartonlap. Mi lelt?

Majd én elrakom a kerékpart, folytatta Lydia néni,
tovabbrais Jend herceg felé fordulva.

O, erreigazan nincs szilkség! tiltakozott Jend hercey, és
betolta a poros kerékpért a haszndaton kivli diszndolba.

A tobbiek mér megvacsoraztak, de azért maradt né-
mi tlddkasa, mandulaburgonya, vekonykenyér meg
ecetes heringfilé.

Tarka Kartonlap és Jend herceg lelilt a konyhaban
vacsorazni. Jend herceg a vill§éra szlrt tlidokéasa-dara-
bokkal etette Lold, Tarka Kartonlap nyers hagymét
majszolt a slilt heringhez, Lydia néni kitdltétte nekik a
sort. Kozben Lindgren drétos is bekukkantott, latta,
hogy szerencsés napjuk volt, gratul dt.

Végll mindannyian leliltek a kdzds ebédidben. Volt,
aki most indult utnak, volt, aki most j6tt meg. Engdahl
csipke- és himzéskereskeddnek Borashdl ) aruja érke-
zett. A parnahuzathoz valé széles csipkeét kiteritette a
padién, jol mutatott a rongyszOnyegen. Megint mas,
minden bizonnya Bruhn rovidaru-kereskedd, aki koz-
ben visszatért Uzleti Utjarol, egy a csipkékrdl szdlo
kdnyvbdl olvasott fol.

A csipke mindig tul akar 1épni énmagén, csipkebdl
sosem €elég, a csipke soha sincs befejezve, tulburjanzik,
atlépi kereteit, amelyek pedig egyidejlleg afoszlds ésa
legszigorubb formék hatarvonalai. Kilénds maddon
minden csipkével szegett anyag a végtelenség iranyaba
mutat. A csipkében testet Olt az érzékekfelettiség, hogy
azt ne mondjam, létiink szellemi tartomanya.

Lydia néni nem Ult kdzgk, hanem az gjtoban dlt.
ldonkeént kiment a konyhaba, és meghuzta az asztalon
al6 barna sort.

En mégis a képkeretre szavazok, mondott ellent Je-
nG herceg, az egyszer( képkeretre. Egy rendes fakeret
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ugyanis vilagosan megmutatja, hol végzadik amd. Es
igy vildgossa vélik az emberi szem sz&méra, hogy mi-
hez kell magét tartania. Persze a vil&gért le nem be-
cstlném az eldttiink 1évd mlvészi alkotést. Csak azt
mondom, hogy a szegélyléc, kiléndsen ha formés és
aranyozott, jol mutatja azt a biztonsagot, bizalmat és
alanddségot, amire mindannyiunknak oly nagy szik-
séglink van.

Csakhogy Bruhn rovidéru-kereskedd gyorsan letor-
kolta Jend herceget.

Orsén (r, szolt, én azt hiszem, az emberiséy taldl-
manyal kozt legelsd helyen a csipkeverd parna all!
Férfiak és ndk, hajlott hatd, nem egyszer 6sz matro-
nak gornyedtek mellettik évszdzadokon &t, és hoztak
|étre &ttetsz0, csodés mestermiveket! llyen légies ké-
zimunk&kat! Francia barokk csipkéket! Tenderi csip-
kéket! Brisszeli csipkéket! Velencei dombor( csipké-
ket! Vadstenai csipkéket! Hogy azt az egyediildlo
mdremeket, amelyet Engdahl Or itt most bemutat, ne
is emlitsem!

Amikor itt tartott az aradozésban, begordult a hdz
elé az Umed-i megyefonok hatalmas, fekete limuzin-
ja. A Storgatanra nyil6 ajté eldtt alt meg. Két libéri-
as Ur szalt ki a kocsibol, valukon két-két aranybojt
fityegett.

Meg sem kellett szdlalniuk. Mélyen meghgjoltak Je-
nd herceg elGtt. A herceg folnézett, azutan feldllt, Lydia
nénihez |épett, kissé eldrehgjolt, megfogta a kezét és
megcsokolta.

Dréga Lydia kisasszony, mondta, valahanyszor a-
kalmam nyilik r4, mindenfelé gjanlani fogom az 6n in-
tézmeényét!

Elbucsuzott lakotéarsaitol, mindenkihez intézett
néhany érhetetlen szot, mindenkivel kezet fogott.
Tarka Kartonlaphoz volt egy kérése, kért tole valami
szerény emléket, mint mondta, szivesen magaval
vinne egy olyan targyat, amely mindig emlékeztetni
fogja arra a révid iddre, amit szerencséje volt vele
egyutt eltolteni.

Orsén Ur, sz0lt Tarka Kartonlap, kérése ilyenforman
lehetetlen. De ha fizet mondjuk harom koronét, viheti
Isten hirével!

Tavoztak, €6l az egyik libérias Ur szoritotta mellé-
hez a herceg kézitaskgjat, mogotte a masik inas vitte a
herceg maradek sorét, utol soként |épkedett Jend herceg,
kezében a befejezetlen festménnyel, amelyen Lydiané-
ni halai Uszkéltak Tarka Kartonlap vizeiben.

Amikor elmentek, Lydianéni becsukta az gjtét. A vi-
gécek tovabb beszél gettek, egyikik sem vette afaradsa
got, hogy kibémuljon az ablakon, és a tovagurul limu-
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Zin utén nézzen. L &that6an egyikiket sem izgatta Orsén
Ur vératlan és egy csoppet Uinnepélyesre sikerlilt tvozé
sa. Pedig valamennyien valami hasonl6 eseményre var-
tak egész életiikben.

Gondolom, ez volt a legfigyelemremétobb dolog
éetedben, dlapitottam meg. Mert hét... gondold meg!
Mégiscsak, Jend herceg!

Ugyan, fitymaddodott Lydia néni. A legfigyelemre-
méltobb az volt, amikor Rozsdamentes Karlsson meg-
érkezett. Kézen dlvajott be az gjton, (titskgjét a térd-
hajlataban tartotta, és akonyhéban szaltozott egyet a vi-
zeshordd folott.

Esmi tortént Tarka Kartonlappal ? kérdeztem.

Tarka Kartonlappal ? Rélasenki sem tudja, hovalett.

Majd azt mondta: Megéheztem. Férasztd dolog, ami-
kor az ember éhes. Es én folyton éhes vagyok.

De hisz most ettél, vaaszoltam. Hisgombocot fehér
martasban. Meg gyuimalcslevest.

Javagy Ugy, szolt. Ha te mondod.

Tovabb faggattam Tarka Kartonlap feldl.

Kirundba utazott, vélaszolta a néni. Erdeklddj utana
Kirunaban!

De miel6tt még elaudt volna, igy szolt: El ne felgjt-
sem megrendelni a t0ziféat. Kiiszoblinkon a tél. Félek,
hogy Engdahl, Bruhn meg Olle Karlsson meg taldnak
fazni, és reumésok lesznek.

Ez minden, amit tudok.

Hazatérve Wal demarsuddébe Jend herceg faradhatat-
lanul dolgozott a vasznon, amelyet Tarka Kartonlaptol
kapott. Folytatta, levakarta, Ujrafestette, idonként félre-
tette, aztan megint eldvette, hozzétett valamit, ami eszé-
be jutott, vagy letakart egy régi részletet, a mi nagyon
lassan kezdett formét 6lteni. Ha azonban a,, Gozhaj6 és
felhdkarcolok” cimet viseld festményét (Walde-
marsudde, kataldgusszam: 724) alapos mivészettorté-
neti vizsgdatnak vetik ala, taldni fognak ajelenlegi ré-
teg alatt egy régebbi, hogy Ugy mondjam eredetibb viz-
tomeget, amelyben ma is ott Uszkalnak Lydia néni ha-
lai. Ez szilard meggydz6désem.

Amikor legutobb folkerestem aKarlshem Penzitt, az
épllet Uresen Alt, azt tervezték, hogy néhany hét mulva
lebontjak. Csupan egy héttémla nélkli, fonott szék dlt
az ebédiBben. A széken Olle Karlsson ult. ElGreddlve,
furcsan kicsavart valla és karokkal, kifordult csukléval
jatszotta a hétéra szerelt tangdharmonikén Az avestai
zuhatag morajlasat.

Odaado hivik
Torgny Lindgren



