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Patthelyzet

A pisztécia-z0ld lobbyban régton megismerték egymast.

A dolog egydtadén nem volt ilyen mag&dl értetddd: a
legtobb bentlakdnak ersen meggyenglilt mér aldasaésa
memoriga, Ugy hogy nem egy idds dama és 6regur aregge-
lind Ujra meg Ujra bemutatkozott egymasnak, nem seitve,
hogy évek Gtatobbé-keveshe ugyanazokka Ul egy asztand.

Tobbe-kevésbé, mert persze nagy volt a természetes
lemorzsol 6das. Ha valaki nyolcvanéves kordban kolto-
zik panzidba, vagy minek mondjak manapség ezeket az
otthonokat, nem igen szamolhat azzal, hogy sokéig lesz
annak lakdja. Még akkor sem, ha a kérdéses hézat tor-
ténetesen bentlakasos panzidnak hivjak. A vilagért sem
oregek otthonanak. Ha pedig valamelyik beutalt komo-
lyabban megbetegszik, rogtén més intézménybe helye-
zik, lakokorzetik alapjan szelektélva az dregeket.

Maud és Charles azonban e héz falain kivil is ssze-
jartak. Hol itt, hol ott bridzseztek, kiilonféle szliletésna-
pi murikon vettek részt, hosszasan elbeszélgettek a
gyermekekrdl ésaz unokakrdl, sot egyszer akarécsony-
estét is egyiitt toltotték, igaz, mihelyt a gyerekricsg) és
a fiatalok neveletlen megjegyzései féarasztani kezdték
Oket, asitozva félrevonultak az italokkal megrakott asz-
tal szomszédsagaba.

Maud apja és Charles anyja unokatestvérek voltak.
Azonban nem csupan a tavoli rokonség teremtett kdz-
tik és akét csalad kozt kivételes viszonyt, hanem az a
korilmény is, hogy hézas korukban egymashoz igen
kozel toltottek a nyarat.

Ez(ttal Charles felesége beszdlte raaférjét, hogy ,kis
idore’, ahogy 6 mondta, ,,legalabb két honapra’ vegye
igénybe aWaybrigde Manor szolgéltatasait, ahova Maud
mér néhany héttel kordbban bekoltozott. Ennél fogva
Maud vezette korbe a hézban, megtehette, hisz térzsven-
dég volt, mindenkit ismert, és olyan fiirgén mozgott,
hogy sokan irigyen kérdezgették, mit is keres ott val6j&
ban. Azt mesélték, hogy Maud csakis az egészséges ésfi-
atal, azaz hatvanas éveit taposd nemzedék dtal becsem-
pészett kém lehet, vagy pedig az igazgatdsaggal fenntar-
tott kilonleges kapcsolatai révén sikerlilt bgjutnia.

Szegény Charles nehezebb eset volt. O tokél etesen be-
lelllett Waybrigde vilagéba. Tobbnyire toldszékeben (l-
dogdt, mivel 6ndloan alig néhany |épést tudott tenni, azt
isegy-egy tamogato kar éskét jotékony manko segitsege-
vel. Mozgésa az agytdl afiirddszobéig, illetve az ebédl6-
gto eltt hagyott toldszék és az ablak mellett 816 asztal
kozti Utra szoritkozott. Azutan kimertlten, falfehér arccal

leroskadt a székre, és szorakozottan megkdszonte a segit-
Séget, amit mindig ugyanazokka a szavakkal fejezett be:

— Hogy ilyen gyenge legyen az ember! — szokta
Oszinte csodalkozéssal megdllapitani.

Ha épp Maud segitett, ami gyakran megesett, az asz-
szony kdnnyed, anyaskodd mozdulattal simogatta meg
gyéruld, fehér hajét, ésigy szolt:

— De hisz mindannyian éregek vagyunk. Vagy néha,
a vatozatossag kedvéért:

—Nefelgtsd e, hanyan vannak sokkal rosszabb kar-
ban, mint te!

Ilyen kifejezések indéztak szerte, akar a folyondar,
Waybrigde falai kozott. Az éplilet aWay foly6 kanyaru-
lataban &It egy dombon, és a val 6ségban inkabb hason-
litott szanatdriumra, mintsem udvarhazra. Pedig semmit
sem toldottak hozza és nem is bontottak le beldle sem-
mit azt kdvetden, hogy lord Southey, egy elszegénye-
dett agglegény valamikor a harmincas évek elgjén elad-
takurigja az Oreggondozd Alapnak. (A lord az (izletko-
tést kdvetden vilagkordli Utra indult, majd a habor( ki-
torésekor Hongkongban rekedt, késdbb pedig nyomta-
lanul eltdnt a tobb millié kilfoldi kozott.)

Ugy tdnik, az épitésznek mér a tizennyolcadik szé-
zad elején sikerlilt a hely jovendd sorsat megneszelnie.
Az aacsony, széles tornyok, a szigortan gula alakdra
nyirt bokrok, a kopér, lapos foljarat — mind, mind vala-
mi kl6nos, személytelen eleganciat sugéroztak, egyéeb-
ként is kilonds idegenség lebegett a folyopartra lefutd
északi 1gjtd folott; utdbbit egy orosz nyugdijas egyszer
Goncsarov regénye nyoméan Meredélynek keresztelted,
és ez az elnevezés rgjta ragadt.

A Mereddyen alig néhény pad &rvakodott, az arraj&
rok tamlgukra erdsitett, kis sargaréztablakon olvashat-
tak az egykori beutaltak néma Uzeneteit. A ,Mrs.
Williamson padja, ahonnan gyakran gyényorkodott a ki-
latasban” feliratu UlGalkalmatossgot Maud és Charles
rovid idd mdlvamér a sgjatjanak tekintette. A Meredélyt
boritd bozétoshan és csenevész erddben szézéval fész-
keltek az énekesmadarak, Ugyhogy ha sikerlilt szész&
tyér szomszédaiktdl megszabadulniuk, ide vonultak fél-
re gyonyorkodni a rozsdafarkuak és a légykapdk, a cit-
romsarmanyok és afeketerigok énekében, egyttal hétat
forditani a, ronda helynek”, és révid iddre a természet-
be kiréndult, szabad embernek érezni magukat.

[lyenkor Maud — a felmeriild nehézségekkel nem t6-
rddve — kisegitette Charlest atol0kocsibdl, majd figyel-
mesen odébb istolta, hogy nerontsa el aférfi kedvét ,a
borzalmas tékolmany”. Az ilyen és hasonlé apr6 gesz-
tusok Osztonosen jutottak Maud eszébe, Charlest vi-
szont valdsiggal megfiatalitotték, rogton egészsége-
sebbnek, sot férfiasabbnak érezte magét.
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Mennyivel kedvesebb nd, mint Christabel, gondolta
ilyenkor dnkéntelenlil aférfi. A felescge mindig kitaldt var
lamit, amit jelenlegi helyzetében & megadzonak taldt. A
jelenlegiben, amelyrdl perszetudta—mert nemvolt segya
va, se ostoba—, hogy az 6 esetében amolyan végalomés.

—Minek tori ilyesmin afejé egy vénember?—teremtet-
te le egyszer Christabel, amikor sehogy se jutott eszébe,
hogy a skarl&vordsben |évd skarld sz honnan szarmazik.

— Asszony, nagyon jol tudod, hogy egy Oreg etimol -
gussal beszélsz! — szeretett volna felorditani és kdzben
botjaval verni apadlot. Valami megmagyarazhatatlan ok-
bdl mégis ,,entomoldgust” mondott etimoldgus helyett,
vagyis dsszekeverte a szavak eredetkutatasét a rovarku-
tatassal, pontosan gy, ahogy didkkordban, és ezt & maga
sem értette, hisz egész felndtt éetében etimol 6gidval fog-
lalkozott. Az elsd botlés tizenkét éves koraban tortént,
méghozza akkor, amikor az Etonra felvételizett.

Késbbb, iszonyl erdfeszitések aran sikerdilt leemel-
nie az Encyklopedia Britannica idevago kotetét, és en-
nek segitségevel folfrissitenie ismereteit a pajzstetrdl,
amely megszéritva és meg0rdlve csodalatosan szép, ha
cinkkloriddal elegyitik. Es amelynek a neve a perzsa
szakirlat-bol szarmazik. Majd |elkesedésében, hogy mi-
lyen tokéletesen sikerlilt a szberedet- és arovarkutatat,
vagyis az etymot és az entomdt egyesitenie, hossz( €l6-
adasba fogott, melynek hallatdn Christabel eszelGsen
csovataafeét. Vaoszinlleg aznap este beszélt el 6szor
telefonon a Waybridge Manor igazgatongjével.

Charles egy darabig azon tdprengett, beszamoljon-e
Maudnak Christabelrdl, a pajzstet(rdl és az enciklopé-
diardl (meg arrdl, hogy afelesége az istennek sem teszi
kedvenc konyveit az al s polcra, hogy tol dszékében il
ve is elérhesse, és ne szoruljon a szaméara hasznavehe-
tetlen konyvtari 1étréaral), de aztan Christabel apr6 go-
noszkodasaira gondolva olyan viszolygésfogtael, hogy
inkabb atadta magat a jelennek és a madardalnak, még
hozzé olyan énfeledten, hogy szdrakozottsagaban (mert
hisz a mankdja kereste) megragadta Maud térdét,
Maud pedig nem tolta el az odatévedt kezet.

A két oreg mar tébb mint egy hetet toltott
Waybridge-ben, amikor a rokonsag megtudta, hogy
ugyanannak az otthonnak a lakdi: pontosabban egyik
vasarnapi vizitje sorédn Christabel felfedezte, hogy
Maud is a beutaltak népes csaladjat gyarapitja; Maud
lanyunokda, Diana pedig nagy o6rommel pillantotta
meg Charles bacsit, aki, amikor a délutani teat felszol-
galték, toldkocsijaval olyan kozel furakodott a padon
Ulokhoz, amilyen kozel csak tudott.

Késbbb akét nd egyiitt sétélt a kopér és kavicsos ud-
varon a kertészhédz mogott 1évd parkoldhoz (amelyet
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folyton felaztattak az OntozOcsdvek, és amiért
Waybridge |&ogat6inak mindig gumicsizmét vagy sar-
cipdt kellett hizniuk), és mind a ketten lelkendeztek,
milyen j6, hogy a két 6reg nincs egyedl.

— Elég unalmas lehet itt — dlapitotta meg Diana, és
hétranézve még egy pillantast vetett a hamuszirke fa
lakra, afelvert tgjszinhabra emlékeztetd diszitdel emek-
re és a nyilvanvaloan hazug kdzépkori tornyokra. —
Nagymama meg is kért, hogy legkdzelebb hozzam be
neki a sakk-készletet.

— KitOnd o6tlet — szolt Christabel, de gyorsan hozza
tette:

— Bar Charles aligha emlékszik, hogy kell sakkozni.
Nagyon keveés dologra emlékszik.

Néhany szét vétottak még abentlakés koltségeirdl, az
&rakrol, majd amikor elvatak, Christabel megjegyezte:

— Lehet, hogy szivtelennek tartasz, kedves Diana, de
meg kell mondanom, nagyon élvezem a pihenést! El
sem tudod képzelni, mennyire ram fér!

Diana nagyon is megértette, b& rogton arra gondolt,
hogy fdldobné egy kiadds beszél getés az dreg Charlesszd,
amikor vége atévémisornak, és a képernyd el sitétedik.

—H& nem kedves Dianddl, hogy behozta a sakk-készle-
tet? — kérdezte Maud néhdny nappa késtbb der(isen.
Charles, aki pontosan emlékezett r4, hogy Maud kifejezet-
ten megkérte raaz unok§at, kissé elcsoddkozott, miért kell
hddkodni azért, ami természetes. Taan, hogy kicsit , szine-
sehbé tegye’ az éetet, szokta ilyenkor Christabd megje-
gyezni amaga goromba modjén. Mert hogy 0 is azok kozé
tartozik, akik mindent kiszineznek, hogy ne l&ssék a vilag
szirkeségét. — Ez meg micsoda? — toprengett magaban, és
kozelebb gurult az asztalhoz, amelyen Maud kezdte a sakk-
figuraka feldlitani. — Mamint, mi lehet adolog |ényege?—
Es ériilt, hogy ez(ittal meg sem probalt hangosan beszdini.

— Vessiink kockat, hogy ki legyen a fehér? — kérdez-
te az asszony, de Charles — olyan taléékonyan, hogy ez
még Ot is meglepte — igy szolt:

—Telegyd az én fehér hdlgyem, Maud.

A nb halvanyan elmosolyodott, és megforditotta a
tablat, hogy a fekete babuk a férfi eldtt legyenek.

— Milyen szép figurék! — téprengett Charles, hogy
idot nyerjen. Régbta nem jatszott, és most 1azasan kuta-
tott agyanak azokban a fiokjaiban, ahol a sakktudés van
elraktarozva. Ha — Isten ne adja — az archivumba be-
fészkelte magét a moly, elveszett. Aztdn — mint aprd
gazbuborekok egy pohér asvanyvizben — szavak indul-
tak lassan folfelé: gambit, sancolas, patthelyzet.

— Ezt asakk-készletet még Kairdban vettik —folytat-
ta Maud. — Joval az utan, hogy Edward leszerelt. Mér
csak nyarani jartunk oda.
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A villanyf(tést kandall6 el it Ultek a hangulatos, jolle-
het alacsony kanapékka berendezett tarsdgoban. A Kaird
név halatan egy iddsebb hdlgy Gsszerezzent, és hangosan,
mert 8 is, abar&ndje is nagyothall6 volt, folkidtott:

— Emlékszel? Kaird! O, az az esiillyedt paradicsom!
Mé&r az sincs!

—Mit mondasz, nincs Kair6? — kérdezett vissza a ba-
réndje, aki tobb napja nem olvasott Ujsagot.

— Nincs, vége. Ahogy Rhodesidnak is. Rhodesia
sincs. El6zonl 6tték a barbarok!

Maud cinkosan sakkpartnerére kacsintott, de Charles
nem hallotta a szomszéd asztalndl folyo diskurzust.

— Legkozelebb az én szobdmban jatszunk, Charles —
sz6It Maud szeliden. — Ott nagyobb a csend és anyuga-
lom. — De nem volt biztos benne, hogy Charles halljais,
amit mond. Merthogy kinl6dva fogdosta a fekete futdt,
és Ugy erdltette az emlékezetét, hogy szinte vonalkéssa
valt ahomloka, akér a kottapapir.

Maud szobga valamivel nagyobb volt, mint Charlese,
€s nagyobb, mint a legtébb szoba a folyoson. A szom-
szédai, akik nagyritkan meglétogattak, gyanusnak is ta-
laltdk mindezt, de nem csak ezt, hanem a vitalitését is,
igy Maud — ahelyett, hogy atarsasag kdzéppontjava valt
volna, amit a szoba méreteinek és komfortjanak ismere-
tében dszintén remélt —, kénytelen volt ideje nagy részét
atarsagoban eltélteni.

Sajnos mér alig voltak olyanok, akikkel dsszejért. Ke-
vés bentlaké mondhatta ugyanis magardl, hogy j6 az em-
|ékezete, birjaaldba, masoktdl pedig, akiknek az emlék-
abumat konzervativnak itélte, 0 tartotta tavol magé.
Maud nem tartozott azok kézé, akik elsillyedt Atlantisz-
nak tekintették Rhodesiat vagy Afrikamas orszagait. He-
tente elolvasta az Obser vert, masnaponkent folhivta Dia-
nat telefonon, sdt néhanyszor, feltinden ritkén Charles
feleségét, Christabelt is.

— lgazén kedves vagy, draga Maud — szolt ilyenkor
Christabel kimért hangon. — De én is kapcsolatban va
gyok Charlesszal, tigyhogy nem kell rdla jelentened.

Csakhogy Maud ahelyett, hogy észrevette volna, le-
adlitottak, még szivélyesebb és megértdbb lett a férfi-
hoz, sBt Ugy érezte: azéta, hogy gondjaiba vette
Charlest, Christabelt is kezdi megérteni.

— Nem mondok semmi rosszat a feleségemrdl, nem,
afeleségérdl csak jot mondhat az ember — sz0It Charles
—, de Christabel nagyon hideg természet(. Hideg, érted,
amit mondok, Maud?

Maud szobgjaban Ultek, és mert a kanapé melletti
asztalkaolyan kicsi volt, hogy csupan a sakktablafért el
rajta, Charles kénytelen volt egyik kezével Maud térdé-
re tamaszkodni.

— Remélem, nem haragszol — motyogta, Maud azon-
ban (gy tett, mint aki meg sem halja. Es nem tolta
odébb aferfi kezét.

Amikor pedig este bebujt amagas, ringat6zé &gyba,
magéara huzta a konny( plédeket, melyeket a nyirkos
g szakal levegd elleni védekezésill teritett magararéte-
gesen, és megtapogatta a térdét, mely még most is
gbémboly( volt és puha, Ugy érezte, ez a térde mele-
gebb, mint a mésik.

— Diana— csendiilt fel korareggel Christabel hangja
a telefonban. — Bocsass meg, dragam, a zavarésért, de
Waybrigde-dzsel kapcsolatban kell kérdeznem tbled va-
lamit. — Az az érzésem, hogy Charles nem kap naluk
megfelel6 gondozést. Szerinted Maud el égedett?

— De hisz Maud makkegészséges — vél aszolta Diana.
— Az 0 esetében aligha beszélhetiink ,, gondozasrdl” ...
fgy nehéz odsszehasonlitani a két esetet. Ugy tudom,
Charles révidhulldmu kezelést kap. Meg vitamininjek-
cidkat. Vagy talan abbahagytak?

—C0, co, co — csattogott Christabel, mint egy vén fe-
keterigd. — Még hogy vitamininjekciok! Azt hiszed,
hogy azok segitenek! Charlesnak masszézsra volna
szilksége. Meg segitsegre, hogy legaldbb mankoval le-
gyen képes jarni. Lefogadom, hogy olyan sokéig (icso-
rog abban a tol6székben, hogy végll egyetlen |épést
sem tud mér 6nélldan megtenni. Ugy érzem, tavolrl
sem gondoskodnak gy réla, mint ahogy én itthon.

— De hét én gy tudom, pihenni akartdl — vélaszolta
Diana meggondolatlanul. — Es tigy |&tam, valdban ne-
hezedre esik 6t gondoznod, ami persze természetes —
tette hozza, mivel vészjoslonak érezte a hallgatést.

—Ugy érted, meguntam Charlest?

— Semmi ilyesmit nem mondtam, Christabel...

—Kerek-perec nem, de olyat, hogy unom az apolasat,
igen. Nos, sz6 sincs rolal Hogy feltételezhetsz rolam
ilyesmit? Maud tett valami célzast?

—Ugyan. Ellenkezdleg —azt hiszem, nagyonisjol -
van a két dreg egymassal. Szinte egymas kezét fogjak.
Amikor legutébb telefondltam, Maud azt mondta, most
nem ér rabeszélgetni, mert ndla il Charles, és egylitt te-
aznak. Tudod, hozzgjarultak, hogy a szobdjdban gyors-
forral Gt tartson. Kijar afaluba, és kukoricapelyhet vesz
atedhoz. Szokatlanul frissnek éreztem a hangjét!

Christabel még aznap fdlhivta az igazgatondt, arra
kérte, hogy néhany napra hazavihesse Charlest. Azt
mondta, szilletésnapja lesz, csakhogy az igazgatond el-
mondasa szerint Charles, akinek hirtelen megjavult a
memoarigja, folhaborodottan kozolte vele, hogy az 6 fe-
leségének nem most van a szliletésnapja, egyébként is
idebent nagyon joOl érzi magét.
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Hi&ba, Christabel mégis hazavitte. Ugy latszott, kipi-
hente magét, egyedl, minden segitség nélkil emelte be
az autdba, a tolokocsit a csomagtartéba tette. De csak
elsd este volt némi Unnepi hangulat. Charles természe-
tesen elrontotta a gyomrat, az §szaka mar a flirddszo-
baba beguritott tolokocsiban toltotte, hogy mindenhez
kozel legyen, ha rgjonne a szilkséag.

Masnap 0 is, Christabel is faradt és meggy6tort volt.
Charles a,,Brocas brain” félig kiolvasott példanyat ke-
reste, amelyet Waybridge-ben felgjtett, a délutani teandl
pedig arra panaszkodott, hogy Christabel tdl erfsre foz-
te, €s a sakk-készletét reklamalta.

Christabel |eszedte a konyvszekrény legfelsd fokardl
asakkot, Charles pedig atéblan 1évd figurékat babrélva
uldégélt a félhomalyban, jol tudva, hogy Christabel
nem tud jatszani.

Sziirke mérciusi nap volt. Esbtol fénylettek acsupasz fa-
&gak. Egy voroshegy énekelt kétsegheesetten az ablak dldtt,
mintha a tavasz djovetelé szeretné Settetni. Egy feketeri-
g6 sitét bajkeverdkent ropdositt fol és daatujaésasom-
bokrok kdzott. A természetet kil onds nyugtalansag keritet-
te hatalmaba, ami furcsa elentétben volt a héz nyomaszto,
mindent elnyeld némasdgava. Amikor Christabel vacsora:
hoz hivta Charlest, a ferfi nem vdaszolt. Az eldszobdoan
taldlt ra, tolokocsjaban kigurulhatott a telefonasztahoz, és
most mély, killnds hangon beszdt a telefonba:

—Hagyd Ugy ababokat, ahogy legutdbb voltak, Maud.
Ne nyulj hozzguk. Visszgovok.

Szétlanul vacsoraztak. Charles az €6z0 rossz €sza-
kéval indokolta étvagytalansagat, masnap pedig ra-
gaszkodott hozz4, hogy visszatérhessen Waybridge-be,
Christabel nyugtalansiggal vegyes megkdnnyebbiilés-
sel engedett kérésenek. Maud arcét kipirositva, csillo-
g6 szemmel varta dket a hallban.

— Hat itt van ami kis kedvenciink! — kidltott fol, és
eldbb Charlest 6lelte meg, és csak azutan Christabelt,
aki hazafelé egész (ton ezen a,,mi kis kedvenciinkdn”
régodott az autdban. Negyvendt évi hazassdg utén most
eldszor dobbent rd, hogy egy masik asszonnyal kell a
férjén osztoznia. — Hat igazsagos ez? — faggatta onma-
gét, de érezte, hogy elvordsodik, és csaknem ament a
piroson a Reading-i lehgjtondl.

— Diana? — csendilt fel méasnap korareggel hangjaa
telefonban. — Diana, hallasz engem? Nagyon rossz ez a
vond ... Oke, figyelj, ne haragudj meg azért, amit mon-
dok, de nem tUlzés egy kicsit Maud és Charles kapcso-
lata? Ne hidd, hogy féltekeny vagyok, az én koromban
ez nevetséges volna, foleg, ha egy olyan dregemberrdl
van sz0, mint Charles, hisz szegény kis kedvenciink mér
nem képes semmire... — sgjat vihogésa szakitotta félbe

48

amondatot, radobbent, milyen megalazé ez a,, mér nem
képes semmire” kifegjezés, meg hogy onkéntelendl is
ugyanazt a kifejezést haszndja, amit Maud.

Mikozben Diana megprébdlta asegiteni Christabelt
néhany szamara Uj, a térképen nem szerepld, viz alatti
zatonyon, Charles és Maud szorosan egymas mellett it
a sakkasztalndl.

— Nagyon kulénds dmom volt ma gjel — szilt
Charles, és krékogott. — Pontosabban nagyon csodé atos.

Maud 6sszesz(kilt szemmel nézte. Fehér haja, mint
hulldmos gléria fogta korbe a homlokat, &m nyoma sem
volt benne a szentek ridegségenek.

— Képzeld, dmomban egy négyzet alaku, fekete sz6-
nyegen alltam, és nem birtam megmozdulni. A tol6ko-
csi joval odébb, atdblan kivil dlt, erre pontosan emiék-
szem. Sokaig toprengtem. Majd hirtelen r§jéttem, hogy
afekete sznyeg a sakktébla egyik kockgja. Es akkor...
ne nevess ki ezért, draga Maud, hisz 6reg és tapasztalt
par vagyunk... — Ekkor Charles egy pillanatra elvesz-
tette a fonalat, és olyan pillantast vetett Maudra, hogy
val Gban dregnek és tapasztaltnak tlnt.

A folyosordl csoszogés és éles hangok sz(rddtek be
a szobéba. Egy ételhordd kocs csorompdlt tova, Uton
valakihez, aki &gyhoz van kotve, és nem tud részt ven-
ni a kdzos étkezéseken. A két Oreg vatozatlanul kortar
lan, kolcsdnds szomjusaggal nézte egymast.

— Meséld el, mi tortént Amodban? — biztatta
Charlest Maud.

— A fehér kirdynd felém tartott. En voltam a fekete
kiraly. A parasztok kitértek a kirdlynd eldl, a futdk el-
szeleltek. Az egyik 16 labét kinyUjtva prébdta elgan-
csolni, és kdzben hosszd, sarga mifogsoraval hétbor-
zongatdan nyihogott. Fogalmam sincs, mibdl tudtam,
hogy mdfogsora van, de hét tudod, milyenek az amok!
A fehér kirdynd pedig egyre kozeledett. Félre kell 1ép-
nem, gondoltam, killénben leiit. Es akkor, igen akkor
fedeztem fel, hogy te vagy a fehér kirdlynd. Es mozdu-
latlanul @ltam. Tokéletesen mozdulatlanul altam ésre-
megtem, majd végll egy |épést tettem — feléd.

A rakovetkezd honapokban Christabel tobbszor is ha-
zavitte a férjét. Tessek hazgjonni, Uzente. Taan olyan jO
odabent? Nem pihented ki magad? Mert hogy én kipi-
hentem, mondta Christabel keser(, meggy6tort hangon.

A férfi beletorddott a blintetésekbe, de otthon szétla:
nul Uit a gydnyorlen teritett vacsoraasztalndl, egyébkent
pedig Ugy viselkedett, mint valami idegen. Aprilisban
egyik nap Christabel a teraszon bukkant Charlesra, ato-
|6székében lt, semmibe révedd szemmel bamulta a vi-
régzé aranyestt, és kdzben konnyek folytak végig az ar-
can. Christabel visszaosont a villdba, Ggy tett, mint aki
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nem |&tott semmit, de valahanyszor erre a jelenetre visz-
szagondolt, Ugy érezte, sosavhbdl voltak aférje kdnnyel.

Charles minden akalommal annyira megortlt, ami-
kor visszatért Waybridge-be, hogy az mér aterveitisve-
szélyeztette.

— Nem hiszem, hogy ez volna a legmegfeleldbb hely
az On szémara, fiatalember — tréfélkozott az orvos, aki
hetente egyszer megvizsgdta a beutaltakat. — A vérnyo-
masa kitind. A szive és a tiidgje ugyancsak. Az emléke-
z0tehetségeben sincs hiba. Egy kis ingtabilitast 1&tok a
bal térdiziiletben, ez minden. Es ez itt nem elég. Ugy-
hogy most szépen kiirjuk, 6n pedig hazatér szeretett fele-
ségéhez — mondta, és nevetve dtlnt a folyoson.

Ha ezt kovetden ismét folkereste volna paciensét, egé-
szen més emberrel taldja szemben magét: egy elaggott,
megtort férfival, akinek Ossze-vissza ugrédl a szive, magas
a vérnyomasa, nyugtalanul tordeli eres, oreg kezét, mi-
kozben tekintete a mennyezet gipszdiszein kalandozik.

Végre bekdszontétt a nyér, amelyet mindenki vart,
és amelytdl mindenki félt. llyenkor az dregek egy ré-
szét ugyanis ,nyaralni vitték vidékre”. Elegéns gyere-
kek érkeztek suhand, finom autdkon, és veluk jololto-
z6tt, villogd, fehér fogu, hangoskodd unokak. Volt, akit
bent felgjtettek, 6k szenvedtek ettdl. Voltak, akik kény-
szer(len és ,hdéasan” bdlintottak a vidéki nyaralasra,
pedig titokban féltek tole: tudtak, hogy a hdség megki-
nozza Oket, a nyaraléban még nyilvanvaldbba valik,
hogy milyen Oregek, a gyerekek pedig nem lesznek
szamaritanusok, hanem atadjak Oket a szomorl ma-
génynak, Uldogelhetnek egy idegen kertben, ahol a
macska egyetlen tarsasguk.

Maud természetesen — mint mindig — kikoltozott
Somerset-i nyaraldjaba. Christabelt pedig, akinek
(most, hogy Maud nem allt az tjaban) €ldbb az a go-
nosz gondolata tamadt, hogy egész nyérra odabent
hagyja Charlest, haborgé lelkiismerete és Diana vadlo
pillantdsal azonban arra késztették, hogy Charlest is
magaval vigye, ami egyben azt is jelentette, hogy
Charles meg 6 minddssze tiz mérfoldre lesznek
Maudtol. Es ez aMaud még mindig kerékpérozik!

Christabel addig hlzta-halasztotta az elutazast,
ameddig csak |ehetett, de végul a hdség meg akisvaro-
s csend annyira megviselte, hogy Charlesszal és atol6-
szekkel egydtt kikoltdzott a nyaral dba.

Maud mar masnap atkarikazott hozzgjuk, ugyhogy
Christabel kénytelen volt foldlitani akertben asakktdblat.
A konyhaablakbdl leste Oket, |&ta, milyen kozel Ulnek
egyméshoz. Charlestar koponydja, és Maud fehér hgglé-
riga, amely az dlenfényben azért elég ritkdsnak tant, jol
kirgjzolddott afara folfutd murvafrt viragzatan.

Egy pillanatig élvezte alatvanyt. Olyan békesség su-
gérzott beldlik, ami bel6le hidnyzott. A kép néhany da-
rabja a helyére dlt — ez azonban nem volt az d kirakos
jatéka. Tetszett is meg nem is. Valami gyotorte, valami,
amit nem mert néven nevezni.

KésBbb, méas napokon nagyobb tarsasagok gyditek
ossze. Osszekeveredett minden, gyerekek és unokak,
kulonféle rokonok. Ilyenkor oldodott benne a fesziilt-
ség, vegul még meg is jegyezte Charlesnak, hogy mi-
lyen j6l sikerillt az idei nyér. Es Charles ramosolygott,
megfogta a kezét, ésigy szolt:

— Valoban, dragam. Nagyon j6l éreztem magam!

Aztén bekdszontott az 6sz. Charles néman és fasultan
Ult atol 6szekében, enni is alig akart, Ugy hogy Christabel
ismét kivitte 6t Waybridge-be, majd amikor szeptember
elsd vasirnapjan megléogatta, megtortént, aminek nem
kellett volna megtdrténnie. Christabel benyitott Charles
szobgaba, és mert nem taldta, gyorsan &ment Maudhoz,
és hozzais benyitott, andkil hogy kopogott volna

Amit &tott, elGszOr orvos értelemben volt riaszto.
Azt hitte, Charlest széliités érte. Mert mi mésért fek(idt
volna keresztben Maud foteljének karfgjan, nevetsége-
sen, tatott szgjjal, és félig kifordult szemmel? A kdvet-
kez6 pillanatban azonban — jogosan — Urra lett rajta a
féltékenység, odavetett néhany ocsmany sz6t, kirohant,
és bevagta maga mogott az gjtot.

Maudnak még a hallba vezetd széles |épcsthazban Si-
kerdilt &t utolérnie.

—Az igtenért, Christabel, mi tortént?

—Velem semmi, bennem nincs hiba. Kettdnk koziil te
vagy a bolond, Maud. Te férfifald! Hat képtelen vagy
békén hagyni az 6reg Charlest? K éptelen vagy folfogni,
hogy igy meg is 6lheted? Ha rosszabbodik az allapota,
nem maradhat itt. Es akkor nekem kell majd &polnom...
Amit persze, nagyon szivesen megteszek, de nem azért,
hogy ©... meg te... és hogy ilyen mocskosan! A képed-
be mondom: mocskosan! Es él etveszélyesen!

Fol volt haborodva, akér egy didklany, aki rgjott,
hogy osztélytarsndje az 6 legkedvesebb, vékonyfaly,
aranyozott porcelén disztérgyaval labdézik.

— De dragam — sz6lt Maud, és megigazitotta a hajat.
Vérvoros volt az arca. — Dragam! En mér Greg vagyok.
Es Charles is oreg. Es — nem mondta ki, hogy: te is
oreg vagy, hanem egy se nem hosszl, se nem révid
sziinet helyettesitette a hidnyz6 szavakat. — Hat feltét-
lendl igy kell ezt folfognod?

Letelepedtek ket siippedds fotelba a halban. Sokég
hallgattak. Christabel iddnként folzokogott. Végul Maud
szdldt meg. Hosszan és halkan beszdlt, nagyon megértoen.
Mikdzben beszdlt, kezét Christabel karjéra tette, aki nem
|6kte fdre. Kisvartatva folkeltek. Christabel igy szdlt:
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magyar naplo

— Csak meg ne tudja, hogy én voltam, aki benyitott.
Olyan nevetségesnek érzem magam. Mire Maud:

— Nem, hé persze hogy nem tudja meg. Hisz treg
kedvenciink audt. Azt mondtam neki, hogy a személy-
zet egyik tagja nyitott be tévedéshdl.

— Bizonyara féted 6t.

—Nekem csak & van — zokogott Christabel. — Egyéb-
ként — és itt a gonoszkodd didklany hangja csengett a
hangjaban —, egyébként hazaviszem, mihelyt elkészil a
tol 6székéhez szilkséges rampa.

— Es mikor készill el? — kérdezte Maud artatlanul.

— Azt nehéz volna megmondani — vélaszolta
Christabel kdnnyedén. — Ma nem olyan kénny( megfe-
leld szakembert taldni. — Es atarsalgasuk atterel 6dott a
mesteremberekre, Orabérekre, szocidlis korilményekre
és szakszervezetekre.

Az egyik slppedds, virdgos mintgu fotelben Ul6
oreg holgy tudataig valahogy €ljutott a szocidlis sz0, és
folkidtott:

A Semmi nevi erdd

Eldbb dnfeledt kacagas. Egy 1ampa, amely Ugy elvakit-
ja, hogy kénytelen hunyorogni. A l&bujjait melengetd
kéz. De ezt mar elfelgtette.

Késdbb kenbcs-illat és kenbcs-puhasdg. Valaki
Ovatosan bekeni érzékeny bdrét. Ismerds a hangja, a
|élegzése, ahogy beleszuszog az orrlyukaba. Erdesen
tiszta papirpelenka. MGanyag-ropogés. Egy sz(k ru-
hadarabot hlznak &t a fején, megfeszil a combjan és
a lébszérain. Valaki egy samlira Ulteti, foldet sem ér
alaba

Azt hiszi, repil, valdsaggal megszédil a boldogsag-
tol. Hirtelen foldet ér, kacaja egyetlen méasodperc alatt
sirésha csap &t.

Késbbb enyhiil a sirésa, hallgatézik. Semmi vélasz.
Ekkor még hevesebben rézza a zokogas. De semmi sem
torténik, panaszéra csak a becsukddo gjto visszhangja
felel. Es még nagyobb lesz a csend.

Ettdl mar 6 is elhallgat. A csend fojtogatja, rémuilet-
be gjti, végigmészik a szoban, beliti valamibe a homlo-
kat, megtorpan, négykézldb Al, mozdulatlanul, mint
egy vasti kocs a végallomason.

De valaki mér kapar, és ugat. Kapar, ugat, hivogatja.
Talan azt akarja, hogy nevessen. Talén puha bundgat
kind gatja.

Az oromtdl gugyog, feltdpaszkodik. Bizonytalanul
al, pelenkés Ulepét hatratolja. A kilincs megemelkedik,
majd visszahuppan. A kutya beront a szobéba.
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— Rhodesianak vége! Végképp vége!

Amikor az autond elvdtak, Christabel mar-mér hin-
ni kezdte, hogy Charles valdban améban bukott elore.
Aztén elindult, kifordult afoltra, és folsziszegett:

— Csakhogy én |4ttam, amit |&ttam! — Es olyan erével
taposott a gazpedalra, hogy csaknem el(itétt a zebran
egy fiatal arabot.

Maud hakan fitydrészve |épddt a gyepszGnyegen
visszafelé, a,, Gyepre épni tilos!” tablé Uigyesen kikeril-
te. Olyan fiatalosan jart, mint bakfis koréban. Egy epizdd
jutott eszébe, egy klasszikus epizdd a Bloomsburry-cso-
port életébdl, amelyben Lytton Stratchey Vanessa Bell
szoknyg éra mutatva sipitd hangon kérdezi:

— Mit 1&ok ott? Csak nem ond6t?

—Még hogy ondd! —mormolta. A gesztenyek sargab-
bak voltak, mint a napfény. Tavol gy zlgott a forga:
lom, akar az utolsd nyari dongo. A szoknydja szegélyét
azonban egy lassan megkeményedd folt diszitette, ak-
koravolt, mint egy félpennys érme.

Megolelik egymést. A négy sz0rs 1&b szabélyosan
atkaroljaakét kis gorbe, rugdal 6zéba bujtatott |abat. Az
dlat nyelve meleg és puha. A kidany ki-kifullad, de
azért hirkézik vele. Majd mieldtt megsziinne a kutya
lelkes farkcsOvad dsa, dont. Folegyenesedik, fél kezével
céltudatosan belekapaszkodik a kutya szdrébe.

Esaz &l at — noha nagyobb és erbsebb, mint 6 — érzé-
keli akis 0klok hatalmét. Lecsillapodik, Urralesz bohd-
kas vihancol&san, onfeledt farkcsovaasan, és mér 6 is
elszantan eldre néz. A tavoli kapu iranyaba.

Két, egy magassigban [évd szempér nézi a kertkaput,
mely keskeny csikokra szabdalja a szabadsagot, a leve-
g0t ésalombot. A kilincs, mint valami gondol atjel, moz-
dulatlanul, vizszintesen &l alevegdben. A habozas egyi-
kilknek sem erBssége. igy minden tétovazés, bizonytalan
|épés, toprengés nélkil mér akapund vannak.

A kutyénak, mely j6 néhany kilinccsel meghirkozott,
nem okoz nehézséget, hogy kinyissa a kertkaput. Méris
csikorog a kavics aldbuk alatt. Méris Gton vannak!

A K6zép-Svealand fol 6tt tanyazo anticiklon azonban
€pp aznap dont Ugy, hogy elmozdul dél felé. Megindul
tehét — lassan és kelletlentl. Eddig Uppland hajlott hé&-
ta rétjein hevert kényelmesen, a borokas dombok durva
bundgjaba kapaszkodva. Keresztillsziiremkedett a fris-
sen kibomlott nyirfaleveleken, nyomult elGre a berki
szell6rozsak, kakukkf-csomok és alacsony szalagro-
zs4k f6l6tt, amelyekbdl, mire anyar beérik, barmi lehet.

Az indulas szele |6késszer(l. Folerdsodik, aztan visz-
szavesz lenduletébdl. [lyenkor alevegdt kildnds nyug-



