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KJELL WESTO
Elsie néni

Augusztushan szokott megjdénni Elsie néni.

Olyankorra rég elfelgjtettem a nagyvaros zajt és a
kemény iskolapadokat. A nap egyre kordbban tért nyu-
govéra a Horihorgas Fenydk Foldjén, a té taloldalan.
Biztosra vettem, hogy ha elkétném a motorcsonakot es
megkerllném vele a Fekete Szirten a6 elhagyott, z6ld
szinh kunyhot, hallanam a sistergést, ahogy a napko-
rong elmertl a Fenyves mogotti 6bdl vizében. De apa
azt mondta, hogy ez a csonak tul billegds.

igy teltek az évek. Bruno nevli bokszeriink harma-
dik dijat nyert a nagy kutyakiallitdson, Kenneth ba
tyam elkoltozott hazulrdl, atéli szombatok szabadnap-
pavaltak, a nyar viszont révidebb lett, mar nem szep-
temberben, hanem augusztus tizenhatodikén vagy ti-
zennyolcadikan elkezdddétt a tanitas. Rakot ettiink,
Walle bécsi hozta ket Tamperébdl, a kékes-szlirke jo-
szagok ijesztden kaparték a kartondoboz falét, de mi-
helyt a fazékba keriiltek, elvordsodtek, és persze el-
pusztultak. Lassan a ragadozo halak is magukhoz tér-
tek az augusztusi bagyadtsag utén, a halokban ismét
akadt fogas-siill6. A komor, sotétzold viz feneketlen-
nek 1&tszott, mindezt mér akkor éreztem, de csak joval
késdbb tudtam szavakba Onteni.

Egész augusztusban véartam Elsie nénit.

Meg isjétt, cigaretta- és mosusz szagot hozott magé-
val, meg valami nagyvaros- €s nevetés-szagot. Egyenes
derékkal Ult, kemény, parancsol6 hangja szinte atlyug-
gatta az augusztus Ldnnbacka gondtalan unalmat.
GOndor haja leért egészen a derekaig, és koromfekete
A varos! Talan épp ez volt Elsie néni titka: Helsinkire
emlékeztetett. Feltinden flirgén mozgott, akkora svung-
gd szivta a Kent-cigarettét, hogy behorpadt tdle az ar-
ca, s olyan aprokat 1épett, mint aki fut. A szauna-kam-
réban [évo gjeliszekrényén mindig négy konyv hevert,
mind a négyben, valahol kdzépen, kdnyvjelzo helyett
szamérfll cstfoskodott.

Elsie néni mas volt, mint a tébbiek. Nem tudott nyu-
godni, ledllt futballozni velem, és koveér, Robin nevl
unokatestvéremmel, egyébként pedig nyugtalanul jér-
kélt Lonnbackaban, egyik cigarettardl a masikra gydj-
tott, folyton olvasott, mohon hajszolta az élvezeteket, és
olyan sok mindenrdl beszélt egyszerre, hogy nagyma
ma, aki az év egyik felét tavol, vidéken toltétte, és aki
emellett Oreg is volt, és szeretett mindent nyugodtan &t-
gondolni, idonként egy szét sem értett beldle.

— De kedves Elsie — mondta ilyenkor. — Nem kellene
mindenfélével telitomndd a fejed. Még belebetegszel,
ha nem birod megemeészteni.

Elsie néni nevetett. Hevesen rézta a fejét, de Ugy,
hogy a fekete fatyol az arcaba hullott.

— Fiatal vagyok, birom.

Szerintem Elsie néni nem volt fiatal. Szerintem
mind Oregek voltak, kdzel a haldhoz, annyira halan-
donak |attam Oket, hogy néha pani félelem fogott el,
mi lesz velem, ha egyedul maradok: hisz Apa, Anya,
Nagymama, Walle bécsi, és Satu, aki Walle bacsi fele-
sége és Robin anyja volt, és finnll beszélt, meg Elsie
néni mar iddtlen idok ota élnek. De azért Elsie néni
szép volt, noha nem volt fiatal. Olyan szép volt, mint
Helsinki, amikor egy nappal iskolakezdet eldtt haza-
koltoztink, és a varos az autopélya végén vart [akdi-
val, szenvedélyes életkedvével.

Reggelente Elsie néni a szaunamellett al, elbtte hor-
padt, zomancozott lavor. A néni f6lée hgjol. Kora reg-
gel van, mindenki alszik. Elsie néni a honaljat mossa,
két melle, mint két silyosingaleng balrdl jobbra, majd
jobbral balra, frocskoli a vizet, és halkan fltyorészik.
Robin meg én az erddszélrdl, a Nagy K& mogul lessilk,
kerekre tagult szemmel.

Ha szép az idd, mosakodés utan Elsie néni tszni in-
dul. Robin meg én utana lopodzunk, behlzodunk az
Oriasfenyd mogé. A t6 ezer szemmel hunyorog, halak
ugranak a magasha, mintha valaki pecaboton rangatna
Oket, fehér és sarga vizililiomok ringatéznak a vizen.
Robin meg én elnémulunk ennyi szépség lattan. Elsie
néni haja olyan hosszl, hogy egészen a fenekéig ler,
barna hétéhoz és |abszérahoz képest tompora vakitdan
fehér. Varunk még néhany percet, megvarjuk, ameddig
visszalszik, folegyenesedik, és kigézol a partra. Egyik
|abam folrakom egy kore, és elrehajolok, hogy Robin
ne lassa, amit nem kell 1&tnia.

Késbbb Robin is igy tett, nem sokkal az eldtt a vég-
zetes nyar el6tt, amikor megtortént a dolog.

Nagymama a t(zhely eldtt allt, teasiiteményt siitott.
Bombolt a zene az Oreg tranzisztoros radiobol, amely
mindig akomaddon dlt nagypapa, dédnagymama és més
halott Gsok képei kozott.

—Meddig marad itt Elsie néni ebben az évben? — é&-
deklddtem.

— Halihd-haliha— énekelte nagymama. Es kézben &-
modozva ringatta a fel sitestét. Soha nem értettem, mi a
titka, de —jollehet abban az iddben nem sok radidéllo-
més makodott — altaldban rogton rétaldt aVig Ozvegy
hullamhosszara.
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—Mikor &rulod €, hol lakik télen Elsie néni, és hogy
tulgjdonképpen hogyan rokonunk? — prébd koztam.

—Magjd haiddsebb leszel. Most inkébb hozz vizet a
tordl szegény Oreganyadnak.

Hoztam.

— Légy kedves Elsie nénivel, ha megjén — mondta
nagymama, amikor visszatértem -, sokat dolgozott,
ezért féaradt.

Balintottam. Nagymama tovabb szorgoskodott atliz-
helynél, és (jbdl énekelni kezdte a ,Halih6-halihd’-t.

Amikor apa kikanyarodott a Nagy Utra, hogy behoz-
za Elsie nénit, épp odakint pecaztam a tavon. Meg vol-
tam sértve, a Nagy Uton val6 aut6zast ugyanis mindig
nagyon éveztem. Mert, noha magamnak sem akartam
bevallani, erGsen végyddtam a varos utén, és a Nagy
Uton suhan6 autdk némi izelitét nydjtottak abbdl, ami
nemsokara elkdvetkezik. Emellett, ha szerencsém van,
egy pillanatra 1&thatom a Bolond Csal&dot.

A Bolond Csaléd birtoka az erddszélen teriilt el két-
széz méterre a Nagy Uttdl. Az Ut és az udvaruk kozott
néhany keskeny, megmivelt parcella hlzodott. Apa
megtiltotta, hogy Bolond Csalddnak nevezzem
Aaltonenéket, ami nem volt kdnny(, mert a csaladban
egyedill Aaltonen Ur szamitott normdlisnak.

Adtonen magas, szdas, hdlgatag férfi volt. Ha apét,
anya vagy nagymamé megpillantotta, régton e mosolyo-
dott, kezet nyjtott, ésrguk koszont:

—Pualvie, puaivie! 2 — én legal dbbis ilyesmit értettem.

Magasabb volt, mint gpa, pedig dacsonyabbnak tnt.
Nem tudom, mi |ehetett az oka, apa hiizta ki magét, vagy
Aadltonen Ur gérnyedt meg, minden esetre Aatonen mindig
folnézett apéra.

Apa, aki gyakran emlegette, hogyan lett nemrég fo-
nok a mihelyben, meg hogy hogyan kezdett tanulni an-
nak idején, és hogyan sikeriilt anyagilag szép lassan
rendbe jonnie, 1&thatdlag nem egyszer kinosan érezte
magat.

[dBnként apa és Aaltonen Ur olyan halkan beszélge-
tett, hogy egy arva sz6t sem értettem beldle. lyenkor
Aaltonen Ur gyakran megcsovata a fejét. Ha kdzelebb
|éptem, megemelték a hangjukat, és a kdzeli napokban
esedékes horgészatrdl beszél gettek. Egyszer nem vették
észre, hogy a hatuk mogott alok, akkor jéttem ra, hogy
egyataldn nem a horgészatrdl szovik a sz6t.

—Apa, mit jelent az, hogy minden embernek viselnie
kell a maga keresztjét? — kérdeztem utdbb.

—Azt, hogy bele kell torddniink Isten akaratdba—vé
laszolta apa. — A hivd emberek igy szoktdk mondani.

2 Ve djdban ,péivé, péivad” (= J6 napot, finn)
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Aadtonenné csak mgustdl szeptemberig volt kint a bir-
tokon. Téen hetven kilométerrel délebbre ment pihenni,
Tamperébe, legaldbbis nagymama igy mesélte.
Aadtonenné olykor kénikula iddben is vastag gyapju zok-
niban, barna, magas sarku téli csizmaban, pul dverben és
hossz(l fel6ltBben jott ki a mozgoboltba. A gyerekek fir-
ddruhaban, a felndttek sortban, bikiniben, strandpapucs-
ban izzadtak. Aaltonenné arcan ilyenkor megjelent valami
furcsa, szomor( mosoly, mintha azt mondta volna: , L&
tom, hogy meghamulnak, még ha nem mondjak is.”

Ugy képzeltem, hogy Adtonenné beliilrdl megfa-
gyott. Egyszer véletlentl moge e keriltem a mozgobolt
pénztérand. ErGs szaga volt, nem elviselhetetlenll
rossz, de péllott.

Aadltonen lanyét egyetlen egyszer |attam. Anyjét ki-
sérte el a mozgdboltba, tipegett, hizta a [dbét, az Utra
szegezte Ures tekintetét. Soha nem |&ttam hozza hason-
|6an sdpadt emberi |ényt, olyan fehér volt, mint az el-
pusztult halak hasa. A szeme két fekete lyuk volt, két fe-
neketlen kat, amelybe sokaig belebamulhatott az em-
ber, anélkll hogy latott volna vaamit.

Féltemtble, allg ésanyari rét szagahirtelen elillant,
és én ott dltam, mint akit megbabonaztak. Emlékszem,
Lonnbacka vordses fényben Uszott aznap este, de én
minden k& mogott Aaltonen bargy tekintetl lanyét | &t-
tam, Ugyhogy lementem a foldszintre nagymamahoz:
Ugy gondoltam, & mindenre tudja a vélaszt.

Nagymamanak volt ugyan vé&ros lakésa Tamperé-
ben, de az év nagy részét Lonnbackaban toltotte, mert
itt elmélytlhetett abban, ami a vilagon legjobban érde-
kelte, atermészetben. Gyakran tldogéltem vele atliznél
a Kishézban, és hallgattuk a Természetestét. Nagyma-
ma néha eltdnt a szobaban, ahol a szovoszek dlt, meg a
telefon, és betelefondlt a radidba. Ultem, és a radidban
hallgattam nagymama kérdéseit, amelyeket eltorzitott a
gyenge, recsegd vonal.

Ha gyermekkoromban valamit a tudtomra akart adni,
azt dlatokrdl, fakrdl és virdgokrdl szott példazatok for-
még &ban tette. Varos gyerek voltam, nem mindent értet-
tem. Aznap este pddéaul, amikor Aatonen lanyardl ér-
deklGdtem, nagymama a madarakat hivta segitségil.
Megkérdezte, észrevetettem-e, hogy minden madar mas.
Més aKisszigeten fészkel 6 sarki buvér, mésastégen All-
dogdl6 gdlya, masok a tamperei galambok és megint
més egy darucsapat a tévoli kontuniemi 1&pon. Jaj, de
gyerekes dolog, gondoltam én, hiszen tavasszal mdltam
tiz éves, nemsokéra felsd tagozatba 1€pek, igaz, én le-
szek az osztdlyban a legfiatalabb. De aztén e kellett is-
mernem, hogy igaza van. Erre nagymama hozzétette,
hogy vannak madarak, amelyeket nagyon ritkéan latni,
mert szérnyaszegettek, és mindentdl félnek.
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— Mi mindentdl? — faggattam tirelmetlendl.

— Onmaguktdl, a holnaptdl, az emberektdl... min-
dentdl.

— Azt hiszem, ez alény is nagyon maganyos lehet —
véaszoltam.

— Egészen biztosan az — mondta nagymama.

— Azt hiszem, falun mindenki maganyosabb — adtam
a bolcset.

— Nem maganyosabb, mint a vérosokban — mondta
nagymama —, csak falun jobban ré&ér, hogy a maganyét
észrevegye.

A partrdl futni kezdtem a haz felé, aztéan lihegve
Elsie néni karjdba vetettem magam.

Atolelt, megprbdlt folemelni, de nem birt.

—Hogy te hogy megnéttél!

Elsie néni szgja most is bagdszagu volt, de most va-
lami sz(rés szagot is arasztott, amit furcsanak taldtam.

— Megnézed a palyét, ahol a cselezést gyakorlom? —
bukott ki beldlem a kérdés —, képzeld, tizennégy mé&
sodperc alatt végig viszem alabdat a botok kdzott!

—Hagyd Elsie nénit, hadd 6lt6zzon &, és hadd szok-
jameg a friss levegdt — szdlt nagymama, és a vendég-
hez fordult:

— KésBbb tedzunk, addig pihend ki magad.

Elsie néni megragadta a barna és a sitétkék sporttés-
kat, és elindult a szauna iranydba. Az emelkeddn hirte-
len megdllt, egy darabig figyelte, hogy rugjuk Robinnal
alabdéat, majd hisztérikusan folnevetett.

Robin Gsszerezzent.

— Ugyan - fjtam ki magam —, ne legyé beszari.
Elsie néni mindig igy nevet, ez az 8 specialitasa.

Robin tovébbra is ijedten nézett, amitdl begurultam.
Félelmét vadnak éreztem Elsie nénivel szemben.

— Szerencsétlen hélyag! — szdltam olyan gunyosan,
amilyen ginyosan csak birtam.

Az esti tedzasnd Elsie néni ugyanolyan élénk volt, és
ugyanolyan hangosan beszélt, mint rendesen. Nem min-
dent értettem, amirdl beszéltek, de iddnként ugy |&t-
szott, igyekeznek visszafogni Ot, probaljak elgét venni
annak, hogy tul sokat beszéljen.

Lassan elcsdndesedett a tarsasag, csak Walle bacs
pipaa szortyogott. Elsie néni két szeme kozt, éppen az
orrafolott egy ranc keletkezett, mikdzben egymés utén
szivta a héfehér cigarettékat.

— lgazan szép nyarunk van — jegyezte meg Walle
bacsi.

— Bizony, és ez nagyszer(l dolog. Nem is emlékszem
mar, mikor volt az apromadaraknak ennyi fidkguk —
szdlt nagymama.

— Aldott, fényl6 iddszak ez az északi nyar. Kér, hogy
olyan révid — tette hozza anyank.

— Va6ban — kottyantott kdzbe apa, és folkelt, hogy
kavét toltson.

— Nagyon jol tudom, mire gondoltok — szélalt meg
egyszerre Elsie néni valami szdmomra ismeretlen han-
gon. — Azt akarjétok, hogy hagyjam abba a kutatast és
menjek férjhez. Azt hiszitek, killonben... —Itt félbe sza-
kadt amondat. Metszd kacaja ez(ttal fékezhetetlenné és
sivitova valt, majd egyszerre megtort, mint hegesztd-
lang altal elmetszett fémszal.

— Mi csak azt szeretnénk, ha kiszallnd a mokuske-
rékbdl — szolt apa.

Folugrottam Elsie néni 6lébe.

— Nézd, milyen s&rga a mutatoujjad! — mutattam. A né-
ni aba kezére nézett, mgd rém. Szlirke, kissé ferde véga:
s szeme volt. Az enyém hasonl 6 szin(, de nagy és kerek.

— En nem félek tdled dgy, mint Robin. Csak tdl sokat
dohanyzol. Az pedig nem egészseges, igy mondja min-
dig anagyi.

Mindenki nevetett.

— Nem kellene mér lefekldniink? — kérdezte Walle
bacsi.

Reggel a nap fehér parafelhdbe burkol6zva kelt fel
L 6nnbacka folott. Lelopakodtam alépcson, elsurrantam
Walle bacsi és Satu néni hél dszobaablaka elbtt, atvag-
tam a konyhan, benéztem Robin gjtgjan, ciccegtem.

— Hany éra? — kérdezte Robin dmosan.

—Fél hét.

— Kimegyiink az Oriasfenyd alé leselkedni?

— Gyeriink!

Leszaladtunk a partra a Gyokerdsvényen. Még har-
matos volt a fold, az dsvenyt befon6 gyodkerek sikosak
voltak; néhany méter tavolsaghol valdban vastag ki-
gyoknak l&ttuk dket.

Elfoglaltuk a helylinket a lucfenyd mdgétt, vartunk
egy negyeddrét, de nem tortént semmi. Vartunk még tiz
percet. FelszalIt a péra, harsény fényben furdétt a part.
Két alak tint fel atulparton |évo stégen, kiilonben csend
volt. Sok nyaral0 hazakéltozott mér. Alacsonyan dlt a
to vize, a part kdzelében még meleg volt. Egy hetiink
lehetett iskolakezdésig. A szauna kamrgjanak ablakéat
flggony takarta.

— Miért nem jon ki? — kérdezte Robin tirelmetlendl.

— Odasliss! — mondtam, és az ablakra mutattam. —
Rovid a fliggony. Benéziink?

—Te be mersz nézni?

—Beén.

Az ablakhoz osontunk. Ovatosan a falhoz lapultam,
kinyUjtottam a nyakam, és belestem az ablakparkany
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és afliggony kozt 1évd piszkos résen. A szobéban fél-
homdly volt, de azért 1&ttam az &gy szélén UlG Elsie
nénit, és Osszerezzentem. A néni haja kuszan, fekete
csikokban tapadt izzadtsagtdl csillogd homlokéra.
Amikor megerdltettem a szemem, lattam, hogy a pad-
|6n fekete hajtincsek hevernek; Elsie néni éjjel levag-
ta a hgjat. Hatul, a tark6jan a maradék haj 6ssze volt
gubancol6dva. Ult és idegesen cigarettazott, aztén a
cigarettat hirtelen mozdulattal a fekete hamutdl mellé
dobta. A hamutarté tele volt csikkel. Elsie néni eldre-
hajolt, kivett valamit egy az éjjeliszekrényen, a kony-
vek kozt heverd, lapos dobozbdl, bekapta, és visszaiilt
az agyra. Ures tekintetét egy a cserépkalyha folott &
vO pontra fliggesztette. Kovettem, de nem |&tam sem-
mit. Mozgott az gjka, de nem hallottam egy &rva sz6t
sem. Talén az ablak miatt. A néni tovébb bamultaafa-
lat. Még mindig nem |atszott rajta semmi.

— En is beleshetek? — szuszogott a fiilembe Robin.

— Be, ha akarsz, de aztan magadat okold érte.

Robin eldre hgjolt. Lattam, hogy megrémdil, a nad-
régjand fogva tartottam.

— Gyere!

— Tommen! — jgidult fél Robin, amikor folfelé ka-
paszkodtunk az emelkeddn.

—Mi van?

— Elsie néni veszélyes.

Oldalra néztem, |&tam, hogy kocog mellettem. Ala-
csony volt, kdvér ésijedt. En is meg voltam ijedve. De
ezt nem kellett volna mondania. Legszivesebben f6lpo-
foztam volna.

—Hulyeségeket beszélsz! — jelentettem ki olyan haté&
rozottan, amilyen hatérozottan csak tudtam.

— De hét olyan a szeme, akér egy siigéré.

— Elsie néni ember — valaszoltam.

Aznap reggel is egyutt kavéztunk a Nagy Hazban,
ahogy mindig. En tébbszor is a Kishazba vezetd 6s-
vény felé pislogtam, |attam nagymamat, amint asojé-
val ardzsatvek kdzt hagjladozik. Elsie néni nem mu-
tatkozott.

— Na mi van, Tommen, talén bizony szirénekrdl al-
modtal az €jjel? — probakozott Walle bécsi, aki tudta,
mennyire szeretem Elsie nénit. Robin és én csodédkoz-
vanéztiink egymasra. A szirént szirénanak értettilk, an-
nak a hangja pedig véros jelenség volt, hisz csak a
rendBrautok meg a mentdk hasznalték. Lattam, hogy
Robint ismét hatalmaba keriti a félelem, és meg akar
szolalni, ezért gyorsan bokan rigtam. Osszeszoritotta a
sz§é, és nem mondott semmit.

Reggeli utan arra gondoltam, gyakorlom a labda-
vezetést. Tizennégy masodperc nem elég j6 idd. Ro-
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bin krokettet akart ugyan jatszani, de én nemet
mondtam, ezért savanyu képpel egyedil Ggyelgett
kint a pdlyan.

A botjaim szanaszét hevertek a foldon. Biztosan
Brand volt, gondoltam, és nekilattam leszdrni Gjbdl a
kardkat. Ekkor érkezett lihegve Robin, nyomaban
Walle bacsi. Robin megallt, megfordult és apja karjé-
ba borult.

—Apa, Elsie néni szétrugdosta a krokett-kapukat, és
halott fehér az arca. Apa, Elsie néni veszélyes!

Satu is elOkeriilt a hazbal.

— Ebbdl még zlr lehet — szdlt Walle bacsi, és futni
kezdett a part felé.

M& csak toredékesen emlékszem arra a napra
Robinna és velem nem foglalkozott senki. Apa, Walle
bécsi és Satu nekivagott az erddnek. Brunot bezartak,
tdl kiszémithatatlan volt ahhoz, hogy nyomkeresdnek
lehetett volna hasznéni. Nagymama és anya egymast
vdtotta a telefonndl. Nem mindig ugyanazt a szdmot
hivték, hol a templomos fauba, hol Tamperébe, hol
Helsinkibe telefonaltak.

En is szerettem volna részt venni a keresésben, de a
felnbttek nem engedték.

—Teitt maradsz — kdzolte velem nagymama szigortan.

Apa és Walle bécsi csak késd délutan érkezett haza.
Fejlket csovalték, szlircsolve itték a kévéjukat. Késdbb
Aadltonen Ur is becsorompdlt 6reg autdjan, egy nagy, he-
gyes ful(Q, vizsla tekintet( kutyat hozott. Sétét viharfel-
hok gyulekeztek a tulparti fenyves folott, de még nem
tort ki avihar.

A felndttek folyton azt mondogattak, hogy tobb ember-
revolna sziikség a kereséshez, engem azonban fdretoltak.

A férfinép ismét kirgjzott. Satu hazaj6tt, vacsorét f6-
z6tt az itthon maradottaknak. Kedvetlentl kanalaztuk a
hallevest. Kisiitott a nap, és bar vétozatlanul kékesfe-
kete felhdk Usztak az égen, vordses augusztusesti fény
vilagitotta meg Lonnbackat. Nagymama azt mondta, a
férfiak ez(ttal a réteket fésiilik & aNagy Ut tuloldalan.

— Elsie néni boszorkéany? — kérdeztem.

— Ne beszélj szamarsagokat — sz6lt anya —, inkabb
nézzéetek meg Robinnal, akadt-e hal a varsaba.

Kieveztlink a téra. A viz szine vilagoskékrdl lassan
sotétkekre, vegul feketére vatott.

— Elég pocsek dolog, hogy augusztusban mar ilyen-
kor lemegy a nap — jegyezte meg Robin.

—Ugyan, hisz még csak dsz van — mondtam a lehetd
legszenvtelenebb hangon.

— Gondolod, hogy egész az Ordoglyukig atfésiilik az
erddt? — Robin hangja félelemrdl arulkodott.

— Ugyan, az Orddglyuk innen legaldbb hiisz kilométer!
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A varsa a Kissziget oldaldban volt, majdnem a tohét
kozepén. Robin az evezdvel visszafelé hgjtotta a csona
kot, én a sitét viz folé hgjoltam, hogy a piros zsinornél
fogva folhlzzam a varsat.

Ekkor harsant f6l az iszonyu hang.

— Farkasok — vacogott Robin —, ugye, nem tudnak
Uszni?

— Csond! — szdltam ijedten, és probatam kideriteni,
merrdl jOhet a hang.

A Fekete Szirt végében pillantottam meg oket. Egy
lapos sziklan dltak, a Nagy Fenydk Orszéaga eldtti utol-
S0 erdditmenyen. Gyorsan sotétedett, de latni lehetett
még a viharfelhdket, szinte folakadtak a fék csticsan.
Hallottam, hogyan verik a hullamok a sziklapadokat, de
amorgjlast, és a folottink korozo sirdlyok rikoltozasat
tdlharsogta a kil 6nds Uvoltés. Lehetett volna persze far-
kasis, kutyavagy akar bagoly, mégis, volt valami felis-
merhetfen emberi ebben az (voltésben, amit koromso-
tétben is rogton érzékeltiink volna.

Robin sirva fakadt. En elengedtem a zsinort, pedig
éreztem, hogy van ha a varsdban. Tavolrdl gyengén
mennydorgott.

A panaszos hang nem szdnt, de nem tdnt segélykial-
tasnak, inkébb csak hangnak, mely szall a szélben.

Megragadtam az evezdlapétokat, és olyan gyorsan
eveztem, amilyen gyorsan csak tudtam, mogottiink va
|6s&ggal sistergett a viz. Amikor partra értiink, hallot-
tam az aut6 motorjénak hangjét.

— Fuss, sz0lj nekik, hogy Elsie néni a Fekete Szirten
van valakivel, ott kiabd! — parancsoltam ra Robinra.

Elsdként Aaltonen Ur ért oda. Futott. Gyors |&bu fér-
fil volt, pedig amigy nagydarab, esetlen embernek 14t-
szott. Szeméhez emelte a tavesovet, azzal flirkészte a
Vizet.

— Ott vannak, hala I stennek!

Odanydijtotta apanak atavcsovet, altak, kemlelték a
latohatért a sotétedd viztlkor folott. Egyszerre meg-
szint a koztik 1évd kildnbség, egyformén voltak fino-
mak és nyersek, visszafogottak és jokedviek, most
egyikiknek sem kellett félnéznie, vagy lenéznie a ma&
sikra; két aggodo, ugyanakkor megkdnnyebbiilt kozép-
koru férfi dlt a parton.

Apa és Walle bacsi belilt Aaltonen nyitott teherau-
t6j&ba, és a motor hangja darabokra torte a to csend-
jét. Késbbb egyre gyengébben hallatszott a zlgas. A
kocsi féenykévéje hal itt, hol ott villant fel a tulparti
fak torzsei kozott. A keskeny, bozottal csaknem telje-
sen bendtt kavicsos Uton z6tydgtek a Fekete Szirt fe-
1€, ahol egy zdldre festett kunyhd dlt emberemlékezet
Gta lakatlanul.

Ekkor ismét folharsant a hang.

— Gyertek, kész az esti tea— szdlitott anya.

—Nem maradhatnék még kint?— A motor hirtelen le-
alt. Csaknem teljesen besttétedett, még latszott a kiser-
tetkunyh zoldes teteje, de az emberi aakokat mér nem
lehetett kivenni, noha tudtam, kik azok.

—Anya, ki az amasik? Aatonenné?

— Dehogy.

Egyszerre csond lett.

—A lanyuk?

—Az. Gyere, kenek neked egy narancdekvaroskenyeret.

Néhany izgatott hangu telefonbeszél getés utan meg-
érkeztek a mentdk, és Elsie nénit beszallitottak Tampe-
rébe. Abban egyeztek meg, hogy Walle bacsi holnap
megl&togatja.

Nagymama az &gyam szélére Ult, mesélni akart.

— Tul nagy vagyok mar a mesékhez — morogtam —,
mesélj Robinnak.

Nagymama azonban mesélt. Meséje a szomord-
sagrol szélt, a szomorlsagrol, mely eltolti a maga-
nyos lelkeket, ha véget ért a nyar, és az 6sz mint va-
lami paplan beteriti afoldeket, a szomordsagrol, amit
azok ereznek, akik oOrokké futnak, ahelyett hogy
megéllndnak és belefllelnének a csendbe, akik
ugyanigy élnek tovabb, akiket dsszezsugorit a zaj,
mely olyan er@s, hogy a sok szerencsétlen észre sem
veszi tdle, hogy elvesztette a lelkében zengd hango-
kat, és egy szép napon fol nem neszel, és meg nem
hallja az Uresség sikolyat, azét az lirességét, amelyet
sem borral, sem hitvany vasarfiaval, sem cukorkaval,
sem mas portékaval nem lehet feltolteni.

Es ba nem vallottam be még onmagamnak sem,
hogy szeretem nagymama meséit, L onnbacka valahogy
ismét napfényesebb lett, és arra gondoltam, hogy hol-
nap megint minden ugyanolyan lesz: a stég, az Oriasfe-
nyd, a Nagy K0, a Kissziget, a Berkenyekilatd, a Zold
Mohaszakdllu K&, és a tobbiek.

Nagymama sokaig Uldogélt még a konyhdban. Hal-
lottam, hogy Walle bécsi leereszkedik a lépcsdn. Su-
tyorgasuk, mint halk, érthetetlen zsongas, besziiremke-
dett a szobamba, 6sszemosodott a falban dolgozo kopo-
gobogarak hangjaval, averandapadl asra érkezd denevé-
rek kaparészésval, afak ablakokon is &hat6 suhogasa
val. Néha egy egész mondat nyomult be az gjton. Az
emeleten Satu néni Robint vigasztalta.

—Majd elfelgti, hisz Robin egészséges gyerek — hal-
lottam nagymama hangjét.

—Ha Tommen...? Azt hiszem, G istinddik eleget...
—szOlt Walle bécsi.

— Mire gondolsz? Arra célzol, hogy... — ez anya
hangja volt, az & csipds megjegyzése.
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magyar naplo

—Nagyon j6l tudod, hogy Elsie az anyjat6l 6rokolte,
nem pedig tdllnk — tette helyre dket hatérozottan nagy-
mama.

Ezutan apa dormdgb hangjat hallottam.

— ...ne aggodjatok feleslegesen... hiszen 6t minden
érdekli, ami atobbi fidt...

Elszenderedtem, méar nem érzékeltem, dmodom-e,
képzelddom-e, avagy ebren vagyok. Végul mégiscsak
elahattam, mert elfelgtettem Istenhez imédkozni, hogy
adja vissza Elsie néni elveszett angyalszarnyait, pedig
egész este probatam magam emlékeztetni ré.

Koran keltlink. Robin, Walle bacsi meg én lemen-
tlink a partra. A szaunakamraban fillledt volt a levegd,
a hamutarté még mindig szinlltig volt csikkel. Walle
béacsi kiontotte az egészet a kélyhaba, és kitarta az ab-
lakot. Csonakba Ultink, kieveztiink a tohétra. A varsa
uresvolt.

— Pedig egész biztos, hogy tegnap volt benne valami
— magyaraztam.

Néhany nappal késdbb hazautaztunk Lonn-
backabol. Apa korbejarta a hazat, bezérta az ajtokat,
Walle bacsi bevonszolta a favagitoba a stég ponton-
jat, anya és nagymama behordta a kerti butorokat.
Robin meg én megetettik a két szelid siinit, melyet
Igornak és Alexandernek neveztiink el. Azok follefe-
tyelték atejet éseltlintek. A taskamat apa betette a pi-
ros Taunus csomagtartdjaba. | ntettem nagymamanak,
aki még egy honapig a Kishazban maradt, és
Robinnak, aki duzzogott, mert a mi csal&dunk el6bb
indult, mint k.

Még négy nyarat tolt6ttem Lonnbackaban. Aatonen
birtoka mér a kdvetkezd nyaron lresen maradt.

Elsie nénit nem |ttam soha tébbé. Az elsd két nya
ron sokat gondoltam ra, azon tGnddtem, miért nem
olyan, mint apa és anya. Miért olyan, amilyen, és mi-
ért nem olyan, mint mi? Aztan rémiletemre — forditva
kezdtem gondolkozni. Miért nem vagyok én olyan,
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mint Elsie néni? Hisz nagyon szerettem. Es honnan tu-
dom, hogy Elsie néni nem én vagyok? Gyakran kér-
dezgettem a tobbieket:

—Hol van Elsie néni? Eljon ezen anyéron? — De sen-
ki sem vélaszolt, én pedig lassan beleuntam.

Az évek soran egyre tobb hibét fedeztiink fol egy-
mashan, egyre tobb foltot. Megutdtam Robint, az
unokatestvéremet. Apa és Walle bacsi dsszeveszett az
atvamon, nagymama pedig azt mondta, hogy Satu
nem j6l neveli Robint. Apa és anya egyre gyanakvob-
ban méregették egymast. Akérhogy is volt, Walle ba
csi Bardsundben vett nyaraldt, én kotelessegtuddan
kuldozgettem a levelezdlapokat kilonféle nyelvtanfo-
lyamokrdl anyamnak és nagymamanak L 6nnbackaba;
apanak méshova.

Bizonyos kulturakban, ezt felndttként ma mar tu-
dom, csak Isten lehet tokéletes. Amikor a hivd szdnye-
get sz0, szandékosan hibazik, hogy mutassa, nem akart
kérkedni a szinyegével. O, aki beldliink szétt szonye-
get, ugyanezt tette. Tokéletes csalédi szottest alkottunk,
puhavolt, jo volt jarni rajita. Elsie néni volt a szdnyeget
sz6v0 imédséga.

Szeretném tudni, hogy azt az augusztusi estét ko-
vetden, amikor Elsie nénit és Aaltonen lanyat megta-
ldtuk a zold kunyhd mellett a sziklan, folismerte-e
kozllunk valaki a szbnyeghibét, vagy mindenki Ugy
tett, mintha gy6zott volna? Hivtuk-e egydltaldn ma-
gunkkal, vagy Elsie néni maga nem akart jonni? Szé-
gyellte-e magét, vagy azt akarta, hogy mi magunk |as-
suk be, hibésak vagyunk?

Még mais gyakran fog el valami nehezen legyQrhe-
td vagy, hogy leveleimben és levelezdlapjaimon folte-
gyem akérdést: ,,Hol van Elsie néni, nem léttatok Elsie
nénit?’ De mégsem teszem. Csak sgjat magamtol kér-
dezem, hiszen sok millio szarnyaszegett ember van avi-
lagban, és ritka a hibétlan szbnyeg; tehat, ha semmi
mas, ez is elegendd ok r4, hogy olyan felesleges dol-
goknak szenteljik magunkat, mint amilyen az efféle
torténetek elmondasa.
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