
SNEÉ PÉTER

Suhog a zászlós tûz a vérben

1971-ben begyûjtik a bölcsész és a jogi kar hallgatóit.
Egy évre rá a mûszakisokat. A Magvetõ megtette
kötelességét, beérett az „Új Termés”. Illetékes helyen
nem ülnek a költészet rajongói, és ha ismerik, akkor
sem kedvelik a Zúg Márciust. Még hogy Talpra
Petõfi! Sírodat rázom: / Szólj még egyszer a Szabad-
ságról!?

Semmi szükség az ilyen kódolt üzenetekre!
Utassy fölforgató elem vagy sültbolond. Egyetlen
szavának visszhangjával, inkább sejtelmével mégis
diákok százait igézi az Agyrém térre! A rendezvény
fõ színtere pedig másutt van: a Múzeumkertben,
melynek Pollack Mihály téri oldala már kora reggel-
tõl szürkéllik a teherautókról lekászálódó munkásõr
zubbonyoktól. Látra egyenruhás rendõrök biztosítják
az ünnepi beszédet tartók testi épségét, de az üze-
mekbõl és a megbízható iskolákból kivezényelt
KISZ-es vagy éppen ifjúgárdista hallgatóság gyér
csoportozatai körül több az operatív tiszt, mint a ci-
vil érdeklõdõ. Indulókat bömbölnek a rácsra és külön
lábazatra szerelt honvédségi hangszórók, kezdõdik a
mûsor. 

A Nemzeti Múzeum bejárati lépcsõsora elé eszká-
bált mini szobortalapzaton – honnét e minta? – proto-
kolláris rendben sorakoznak a díszvendégek. A hangadó
eligazítja vaskos papírkötegét és megköszörüli torkát.
Mintha fogóval csípték volna el az elektromos kábe-
leket, vége a pattogó-sercegõ muzsikának! A szónok
krákogása betölti a teret, és maga felé fordítja a kihûlt,
ásító arcokat. Könnyes, szélfútta szemek bámulnak a
vörös drapériás pulpitus hátterében emelkedõ átdíszle-
tezett oszlopos portikuszra: timpanonjának megannyi
támaszát kétharmad részben vörös, egyharmad részben
nemzetiszín szalaggal tekercselték be, odafentrõl pedig
az elõzõ este daruval felerõsített óriási vörös tábláról
hatalmas fehér betûkkel a nap jelmondata csüng alá. 

Vörös zászlókat csapkod a szél. 
Véget érni nem akaró nyikorgás-recsegést követõ-

en egy buzdítással zárul a mondóka: viszontlátásra a
Forradalmi Ifjúsági Napok következõ rendezvényén,
március 21-én, a Tanácsköztársaság kikiáltásának év-
fordulóján! Máris fölzendül a soros mozgalmi nóta.
Ébresztõ föl, az ünnepségnek vége, indulás haza! A te-
nyérként összevert tömeg engedelmesen oszlik, né-
hány bajkeverõ diák azonban lusta ahhoz, hogy el-

takarodjék. Söröskorsóba kimért fél liter kakaóját ed-
dig a tejbárban hörpölgette kifli vagy szelet kenyér
mellé, és úgy nyámmogott az istenadta, mintha nem is
hozzá szólna ez a sok intelem. Most pedig mintegy
vezényszóra – vajon ki vezényelhet? – az Astoria felé
poroszkál, hogy a Kossuth Lajos utcának fordulva
igyekezzék a Duna-partra. A tüntetõket az operatív ál-
lomány tisztjei kísérik. Észrevétlen vegyülnek a járó-
kelõk közé. Hármasával mennek, kigyúrt, izomagyú
fickók, hajtókájukon fröccsöntött, ’71-es mintájú
mûanyag kokárda, nehogy elpüföljék õket megint,
mint elõször tették a nekiuszult verõlegények.
Egyenzakójuk alatt – hónaljban – ólommadarak csivi-
telnek:

– Itt Sas, itt Sas! Kaméleon jelentkezz, vétel!
A Felszabadulás tér sarkán végre megkezdik a

gyanús egyének kiemelését. Hosszú hajú, bõrkabátos
fiúkra vadásznak – nyilván azért öltöztek föl így,
hogy óvják magukat az ütlegektõl. Aljas provokáto-
rok, majd megtanítunk titeket a legközelebbi kapualj-
ban, hogy máskor ne a testeteket, hanem a fejeteket
védjétek! 

Aki baj nélkül túljut az egyetem tömbjén, és ke-
resztülvág a római romok körül sertepertélõk fürkész
tekintetén is, eléri az Apáczai Csere János utca sarkát,
miközben a hivatali épület ablakaiból már le is fény-
képezték. Szemben vele egy kis füves parkban emeli
égnek szabóizmú karját a színpadra álmodott költõ ré-
misztõen modoros bronzalakja. A jó ízlés nevében
rendõrök sorakoznak elé. Közöttük áttetszik az óvodá-
sok sok kis nemzetiszínû papírzászlócskája. Hátrébb a
szakszolgálat akusztikai kocsija dolgozik. Kurta ün-
nepség következik, majd ötödször is elhangzik a fi-
gyelmeztetés: a megemlékezésnek vége! 

Senki se moccan. 
Mire várnak, tapsra, szabadságra?
Megkapják. 
Ha úgy tetszik, akár koporsóban is. Elõbb-utóbb

mindnyájan szabadulnak azért Baracskáról, vagy más-
honnét. A megafonok – síp, dob zene, harsogjon harso-
na – nem tudják elnyomni az éneküket. A kordon is
meghátrál, futárok rohangálnak az URH-s autók és ta-
nácstalan parancsnokok között. A Régi Posta utcánál
„kocsiról le!”-t vezényelnek a munkásõröknek. Egy
Trabantból zászlót lengetnek. 

Taps. 
Amint produkciójának ismétlésére visszafordul,

lemeszelik a kocsit. Igazoltatás, a közlekedés rendjét
veszélyeztetõ, államellenes izgatásra alkalmas nemzeti
lobogóját bevonják, a sofõrt elviszik. 
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Fütty. 
A talapzat körül megnyílt térben ezalatt buzgó kezek

egyelik a zászlókat, kigyomlálván az odatévedt vöröse-
ket. Azután rendszerint elõáll egy ismeretlen lány vagy
fiú és a kötelezõ iskolai tananyagból szavalni kezd.
A második versnél már elviszik.

Rossz volt az elõadás? 
Helyesbítésre nincs ideje, tovább tanulni sem lesz

módja. A szocializmust építõ ifjúsághoz méltatlanul vi-
selkedett, kizárják tehát az ország összes középiskolájá-
ból, vagy kicsapják egyetemeirõl. 

Telnek a negyedórák. Gyarapodik a tömeg is. Csak
áll, énekel, hallgat. A Kerepesi út felõl szirénázva köze-
ledik a rohamrendõrség konvoja. Ellenirányban, a
Mosonyi és a Tolnai Lajos utca felé rabszállítók cam-
mognak, viszik a friss húst, legyen mit a falhoz csapni
újra.

Azután meglódulnak az élen állók. A többiek nyo-
mukban, énekszóval kanyarog a menet a Vigadó tér fe-
lé. Útját járõrkocsi biztosítja, odabentrõl szakadatlanul
telefonálnak. 

Elsõ tüntetések a MUK óta. Pontos az idõzítés!
Hogyne éledezne tehát a jó kondíciójú emlékezet!
Egyszeriben felélénkülsz te is. Érzed a pillanatot és
figyelsz. Megragad a váltig gáncsolt, öntudatlan naivsá-
gában ártatlan képpel somolygó, mégis színre lépõ,
visszatántoríthatatlan ifjúság. A forradalom leverésekor
megtört, „eltaknyolt” gerincûeket követõ új generáció,
a megalkuvástól vonakodó. 

Mindenütt felbukkantok Vanek barátoddal. Hoff-
mann Vladimír alhadnagy elképedésére ott vagytok
még a szobornál is. 

– Hát semmitõl sem tartanak?
Figyelnek, követnek, és magad is figyelsz, követsz.

Hamarosan már azt jelentik rólad, hogy a szervezkedõ
ellenséges banda feje vagy a nacionalista izgatás miatt
elítélt Szalai Miklóssal együtt. Tündökletes pálya,
gyors karrier. 

A lázadás szelleme – ahogy szerényen nevezed –
nem csak a Petõfi-szobornál ösztökéli az internacio-
nalizmusukat négerszalámival demonstráló rend-
biztosokat, amint a Kossuth tér felé halad a tömeg,
méterrõl méterre növekszik a félelem kábítószerétõl
ajzottak elszántsága. Parancsra szívják föl magukat,
vagy gyógyszer hatása alatt cselekednek? Amikor osz-
latásra vezénylik õket, vérben forgó szemmel, üvöltve
támadnak, és az ütlegelés szadista gyönyörébe elve-
szetten többé nem látnak, nem hallanak. Szétszórják
az utcán találtakat, legyenek bár nézõi csupán a fölvo-
nulásnak, kapualjakba rugdalják, véresre verik õket. 

Ez az attak többször ismétlõdik és alkalomról al-
kalomra keményebb. Vértõl foltosak a járdák, a ház-
felügyelõk nem gyõzik felmosni a sötétebb beugró-
kat. Vetélkedik a belvárosi mészárszékkel a túlparti
is. Vernek a Batthyány tér környékén, vernek a Vár-
ban, hová beszorítják az esti sétálókat, ekként teremt-
ve hagyományt a szabadság-áldozatból. Évente újra
kezdõdik a csata. ’73-ban külön határozatra kénysze-
rül a Politikai Bizottság, és megállapítja, hogy az
ünnepi hangulatot, a felfokozott hazafias érzéseket, a
fiatalok éretlenségét kihasználva Budapesten nacio-
nalista, szovjetellenes, rendszerellenes tüntetést szer-
veztek. A fõkolomposokat persze lefüleli a belügy, de
a leggondosabb vizsgálat ellenére sem tudják földe-
ríteni, hol szervezik a megmozdulásokat. Hiába ré-
misztgetik, püfölik és záratják ki csicskásaik révén –
mint amilyen a nemzeti filmpanteon serény pillangó-
ja még pondró korában – az elfogottakat mindenün-
nen, egész életükre megbélyegezve és tönkretéve
õket. Az országot bejáró kísértet illékony, meg-
foghatatlan. Akárhány ifjat csukjanak is kóterba, bár-
mint készüljenek, a kokárdások rendre fölbukkannak
megint, és makacsul éneklik dalaikat. Mi ez a föl-
fordulás?

Hogyne nyugtalankodnék egy világforradalmasító
eszmék jegyében fogant hatalom? Ahol csoportosu-
lást lát, menten lecsap, legyen az bár trikoloros vagy
vörös szalagos, mint a szélsõbalos ellentüntetést szer-
vezõé, a késõbbiekben újra piros betûs nemzeti ün-
neppé magasztosuló nap õrzõ-védõ szolgálatokkal
agyonbiztosított leendõ szónokáé. Letépik a nemzet-
közi munkásmozgalom pironkodó kis csíkjait is:
csönd legyen! 

A jóltájékozottak sem értenek semmit. Zavartan
kérdezgetik: 

– Mi van itt?
– Mi lenne? Március idusa.
– Ja.
Alulfogalmazol. Többé már nem egy-egy fejét rá-

zó ellendrukkerrel teremtesz kontaktust, hanem újra
bekapcsolódsz – amint ekkoriban mondják – a kor
áramába, amibõl oly határozattan szakítottak ki. Pe-
dig az önzetlen, baráti segítségnyújtás után, a Vencel
téri, majd a Nemzeti Múzeum lépcsõjén kigyúló fák-
lya fényében józan fõvel miben bizakodhatsz? Ellen-
tanúsítványok sora cáfol reményeidre, és a Gazda
baljósan összehúzott, vaskos szemöldöke: példát sta-
tuálunk! Halálesetek sora, vég nélküli temetési me-
netek, cenzúrázott gyászbeszédek, és még gyászosabb
hallgatások.
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