
STURM LÁSZLÓ

A szepességi kisváros
Krúdy Gyula világában

A hetvenéves Käfer Istvánnak

A Felföld, azon belül pedig elsõsorban a Szepesség
Krúdy mûveinek egyik leggyakoribb és legkedveltebb
helyszíne. A régi Magyarországnak ezt a soknyelvû,
nagy hagyományú tájegységét mint emberi életteret az
ódon kisvárosok határozzák meg, természetesen elvá-
laszthatatlan egységben a környezõ változatos, ám leg-
inkább hegységek uralta vidékkel. Krúdy vonzódásának
életrajzi háttere van – a podolini diákévek és késõbbi
utazgatásai –, de az író kapcsolódik a magyar irodalmi
hagyományhoz is, mindenekelõtt Jókai és Mikszáth fel-
vidékképéhez. (Az utóbbi különbözõ mûveit például
magában A podolini kísértetben legalább fél tucat motí-
vum-átvétel, illetve -egyezés idézi föl: a különc figurák
elõtérbe állítása, Jarinkó legendája, az álkísértet alakja,
a kastélynak átkeresztelt vár megmentése a felrobban-
tástól, az árvalány látszólag zord helyre kerülése stb.)

E tájegység és e várostípus kapcsán bemutatható,
hogy Krúdy rendkívül széleskörû és mélységû valóság-
ismerete hogyan válik egy fiktív világ részévé, az írói
világszemlélet egyik lehetséges kifejezõjévé. (A hatal-
mas tárgyismeret és az ezt sokszor eltakaró erõteljes
írói látomás egysége Jókai és Mikszáth írásaira is jel-
lemzõ, ezt szokták a tankönyvek úgy megfogalmazni,
hogy romantika és realizmus között állnak.) Elsõsorban
a hosszú XIX. században játszódó szepességi témájú
mûvek kisváros-képét érdemes vizsgálni, figyelembe
véve a „középkori” történeteket is, amennyiben az ott
leírt jellegzetességek maradandónak bizonyulnak.

Mielõtt az értelmezés lényegi részére sort kerítenék,
szükségesnek látszik a téma néhány leltárszerûen meg-
közelíthetõ vonatkozásának a rövid ismertetése, még ha
ez önmagában elég érdektelennek is látszik.

Az általam vizsgált írásokban a következõ foglalko-
zások szerepelnek: tanár és tanítónõ, polgármester,
tûzoltó(parancsnok), szolgabíró, írnok, hajdú, pap, kán-
tor, katonatiszt, postamester és postáskisasszony, orvos,
borbély, kovács, suszter, kéményseprõ, patikus, foga-
dós, cukrász, boltos(né), kékfestõ, takács, borovicska-
fõzõ, erdész, bányatanácsos, fuvaros, éjjeliõr, cseléd,
táncmester, vándormuzsikus és vándorszínész. 

A megemlített közterek és középületek közül a fon-
tosabbak: a piac, a kolostor, a templom, a sétatér (pro-
menád), a városfal, a temetõ, a városháza, a patika, a

borbélymûhely, a különbözõ boltok, a kocsmák, a kávé-
házak, a vendéglõk, a tánciskola, a kúria. Az egyes la-
kóházak jellegét meghatározzák a keskeny homlokzat,
a hátra nyúló, bekerített udvarok, a fatáblás, vasrácsos
ablakok, a szinte mindig alápincézett és emeletes épüle-
tek. Belül, a homályos bolthajtások alatt kemence adja
a meleget, „ócska olajnyomat”, illetve „dagadt ágyak és
ócska családi fotográfiák” tûnnek az elbeszélõ szemé-
be. Végül a környezõ tájat meghatározzák a sokszor ég-
benyúló, sziklákkal, rétekkel vagy fenyvesekkel borított
hegyek, az omladozó várak, a réteken legelészõ juhnyá-
jak, a sebes folyású patakok és folyók, elsõsorban a
„hûtlen” Poprád a maga fahídjaival és vízbõl fel-felbuk-
kanó pisztrángjaival, a városok határában a gyümölcsö-
sök és zöldségeskertek.

Már talán a puszta felsorolásokból is látszik, hogy
Krúdy írásaiban rendkívül tágas ismeretanyag van egy-
behalmozva. Az olvasó ezt sokszor ugyan nem tudato-
sítja, mivel nem a leíró vagy értekezõ ismertetés áll a
történetek elõterében, a tárgyismeret bõsége csak egy-
egy utalásban, futó észrevételben nyilatkozik meg. Ál-
talában csak sokára és a figyelmes olvasó számára de-
rül ki, hogy az elszórt megjegyzések egy nagyon mé-
lyen megragadott életforma pontosan összeillõ mozaik-
jává egészítik ki egymást.

Mikor az ember arra gyanakodna, hogy Krúdy vala-
mi esetlegeset emel ki tipikusként, akkor is kiderül,
hogy az író tudatosan jár el. Például a Szepességet nem
ismerõ olvasó hajlandó lenne kételkedni abban, hogy az
északi tájon valóban olyan fontos szerepet kaphat a
gyümölcstermesztés, mint ahogy például a következõ
idézet sejteti: „A kolostor mellvédei lassan elmaradtak,
sárga és piros színben csillámló gyümölcsfák húzódtak
tova, a zöldséges kertben Privánka tanár gyomlált csiz-
mában és feltûrt reverendában”.1 A kétely ellen azonban
elég beleolvasni Szalatnai Rezsõ Utazás a Szepességen
címû esszéjébe: „Ne gondoljanak tehát a régi földrajz-
könyvek nyomán arra, hogy a Szepesség csak a krump-
li és zab zord kárpáti vidéke, ahol állandóan fúj a szél.
(…) A folyók völgyében minden megterem. A hûvös
éghajlat révén a kender és a len, de még a kajszibarack
is, amelyikre a kert végén viharfigyelõ fenyõfa vigyáz.
A városok sora az alma és a körte határa (…) De Lõcsén
szeptember elején a hegyoldalban termett szõlõt is lát-
hatod. A magaslati nap érleli a sajátos, ízes szepesi
gyümölcsöt”.2 Nézzük meg tehát alaposabban a fönti
leltárakból kirajzolódó valóságkép néhány mozzanatát!

A foglalkozások felölelik a korabeli városi élet szinte
minden jellemzõ területét a hivatalnokoktól és az egyhá-
zi emberektõl a talán szakértelmiséginek nevezhetõ réte-
gig, a kézmûvesektõl és kereskedõktõl a – mai szóval –
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szolgáltatóiparnak mondható területen dolgozókig. A ván-
dorszínészek sajátos szerepet töltenek be ebben a társa-
dalomban, a szorosan a városhoz kötõdõ foglalkozások
meghatározottságával és tekintélyével szemben az õ
helyzetük az egyszerre irigyelt és lenézett kívülállóé.
Krúdy nem tér ki arra, hogy a szepességi városkák ha-
gyományos, fõ megélhetési forrása a bányászat, az erdõ-
feldolgozás, a textilipar és a nagyrészt ezekhez kapcso-
lódó kereskedelem és szállítás. A takácsok, kékfestõk,
erdészek, bányatanácsosok, fuvarosok gyakori említése,
illetve szerepeltetése azonban közvetetten – a háttérben
– felidézi a táj gazdaságának meghatározó vonatkozásait
is. A tanárok – akiknek egy része egyben szerzetes is –
az elbeszélõi élettapasztalat és a korabeli életmód egy
másik rétegéhez tartoznak. A szepességi városok iskola-
város-jellege nyilatkozik meg általuk, illetve tanítvá-
nyaik gyakori feltûnése révén. Az iskolavárosok egy sa-
játos funkciója kerül elõtérbe a gyerekcsere, a német
szóra adás témájában. Mint ismeretes, a korban szokás
volt az alföldi gyerekeket pár évre felvidéki iskolákba
járatni, hogy az alapvetõen német nyelvû környezetben
megtanuljanak németül. 

A fenti felsorolásból az is nyilvánvaló, hogy a nõk
elõtt, amennyiben belül akartak maradni a társadalmon
– tehát nem váltak például színésznõvé – kevés pálya
nyílt meg. Eladóként dolgozhattak, postáskisasszony-
ként és tanítónõként. (A cselédség nem tekinthetõ pol-
gári foglalkozásnak, és a cselédek Krúdy írásai szerint
általában a vidékrõl kerültek ki és többnyire szlovákok
voltak.) A dolgozó nõ ezeken a területeken is újkeletû
jelenségnek számított, nehezen illeszkedett a hagyomá-
nyos felfogásba és társadalomba, helyzete ezért gyak-
ran kétes és kiszolgáltatott volt. A December, öregem-
ber címû elbeszélés tanítónõje, vagyis az önálló nõ
alakja egyrészt elriasztja a férfiakat, másrészt erõszakos
közeledésre ingerli. Nem meglepõ, hogy ilyen körülmé-
nyek között a lányok fõ ambíciója a férjhezmenés és a
háziasszonyi élet. Ennek a félig választott, félig kény-
szerû háztartásba szorulásnak az eredménye a sok áb-
rándozás, a megõrzött naivitás és az az „ártatlan,
kisvárosias kacérság” (A podolini takácsné), amely in-
kább tetszeni akar, mint hódítani.

A helyszínek leírása is jóval túlmutat a cselekmény
kereteinek puszta kijelölésén. A városkák fõ sajátossága
régiségük: itt még épségben vannak a magyar gótika és
reneszánsz emlékei, „Lõcsén, a királyi gimnáziumban
magyar történelmet tanulni könnyû volt, hiszen ott ál-
lottak a piactéren még azok a házak, amelyekrõl a tör-
ténelem megemlékezik”.3 A városok középkori arcula-
tának megmaradásában közrejátszott az, hogy az elzá-
logosított területeket se a zálogba adó, se a lengyelek

nem látták érdemesnek fejleszteni, és a török hódítás a
Szepességet elkerülte. A magyar szabadságküzdelmek –
elsõsorban a kuruc kor, de ’48 is – jelentõs szálakkal,
hagyományt teremtõ erõvel, gyakran mitizálódva kö-
tõdtek ide. A házak szûk homlokzata tehát nemcsak a
hegyek által behatárolt terület szûkösségét idézi fel, ha-
nem a középkori város összebújó zártságát is. Az adott
helyzetben csak fölfelé lehetett terjeszkedni, ennek
megvalósulása, az emeletráépítések viszont az egykori
jómódot is jelzik. A város zártságát és terjeszkedésének
korlátait láttatják a legtöbb helyen még a XX. század
elején is többé-kevésbé épen megmaradt és az írások-
ban szinte mindig szerepet kapó városfalak is. A fõtéren
álló templom és a mûhelyek fölött megmaradt régi cé-
gérek szintén a múltat idézik. A pincék emlegetése a to-
kaji bor gyakori szerepeltetésével párosulva eszünkbe
juttathatja, hogy Hegyalja nedûjének az egyik legfonto-
sabb piaca Lengyelország volt, az egyik legnagyobb ke-
reskedelmi útvonala a Szepességen keresztül vezetett,
és a helyi lakosság is kivette a részét nemcsak a bor
szállításából, kereskedelmébõl és tárolásából, hanem az
élvezetébõl is. (Emlékezetes ebbõl a szempontból A po-
dolini kísértet Merre jár Riminszky? címû fejezete.) 

Az ablakokon lévõ vastag fatáblák és vasrácsok az
otthonok zártságát és szentségét jelzik. De az elmúlt év-
századokban a lelkekbe ivódott fenyegetettség is ra-
gaszkodik a bezárkózás vélt vagy valós védettségéhez:
„Mintha örökösen attól rettegtek volna a lakosok, hogy
valamelyik órában ellenséges hadak csapnak le a város-
ra, és kirabolják a házat. Legalábbis akkora vasrácsok
voltak az ablakon, mintha hosszú ostromra volnának
berendezkedve”.4 A háztartáson túlnyúló közösségi élet
helyszínei a hivatalok, a borbélymûhely, a kocsma és a
vendéglõ, a „polgári lövölde”, a boltok, a piac, a táncis-
kola, a templom, a sétatér és a különbözõ ünnepségek
(Krúdy szoboravatást és majálist említ), valamint a szó-
rakozás (elsõsorban a kuglizás). Ezek közül némelyik
csak a férfiak számára állt nyitva. Sajátos helyet foglal
el – szószerinti értelemben is – a kúria. Ha akarom, kí-
vül, ha akarom, belül van a városon a December, öreg-
ember címû elbeszélésben: „Egyetlen kúria volt a vá-
roskában, kívül, az országúton, ahol régi idõben az urak
laktak, akik nem akarták érezni a parasztok szagát, sem
hallgatni a polgárok fecsegését”.5

A tájleírásokat uraló fenséges hegyek és rajtuk az
egykori rablólovagok omladozó várai sugallják azt a
vadságot, a természet és az ember részérõl fenyegetõ
veszélyt, amellyel szemben a kisvárosok óvni igyekez-
tek polgáraikat és a csendes munkálkodás körét. A két
világ azonban ki is egészíti egymást: a kisváros a külvi-
lág nélkül unalmassá válhat, a táj városi közösség nél-
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kül embertelenné. Az eseményeket irányítani képes sze-
replõk – Riminszky és a „kísértet” A podolini kísértet-
ben, „Krisztus takácsa” a középkori novellák füzérében
– mind a kettõben otthonosan mozognak. Nem véletlen,
hogy a külsõ veszélyek vélt vagy valós megfékezésével
egy idõben a kisvárosok hagyományos szerepe is vál-
ságba kerül. A természet (és esetleg az übermensch-sze-
rû lovagok?) fensége nem mindig fenyegetõ, van ami-
kor az emberi világ kicsinyességein fölülálló, bölcs el-
fogulatlanságot képviseli: „Arra megyünk, amerre a
zordon, keselyûszakállú, saskedvû lovagok, fel, a he-
gyek közé, ahol nem panaszkodik minden kõ a lábunk
alatt (…) A hegyek pipázgatnak, mintha már különb
dolgokat is láttak volna. (…) És maga a halhatatlan õsz,
a hegyvidék emlékezetes farsangja, amikor minden a
legszebb ruhájában jelenik meg a természet körmene-
tében, õ sem igen veszi tudomásul, hogy az emberek
megint bélpoklosok lettek, mint századokkal ezelõtt”.6

A fent leírtak mellett van még Krúdy szepességi vá-
rosainak néhány gyakran említett jellemzõje. Az egyik
a nemzetiségi keveredés: a városok alapvetõen német
nyelvûek, de egyre inkább teret engednek a magyar és a
szlovák nyelvnek, illetve õrzik még a lengyel jelleget is.
A városképet mindenképpen a városalapítók hagyomá-
nya határozza meg: „A Szepességben járunk, és sorban
elmaradoznak a régi városok: Lõcse, a magyar Nürn-
berg, majd Késmárk, a fennsík Heidelbergje, az enyhén
emelkedõ hegyek alatt pedig Igló, a szepesi Wartburg.
Még manapság is egy darab középkori németség zo-
máncozza be e városok külsõ képét. A háztetõk, tor-
nyok, ablakok és kapuzárak mását megtalálhatni a kö-
zépkori német városokban. Talán még az emberek szor-
galma, tisztessége és maradisága is másforma itt, mint
Magyarország egyéb tájain”.7

A csend, szószerinti értelemben és a kisvárosi élet ese-
ménytelenségének kifejezõjeként, szintén gyakori szó.

A határ közelsége ugyancsak rányomja a bélyegét a
városkák életére.

Végül az is feltûnõ, hogy a vizsgált történetek nagy
része télen játszódik. Az északibb, eleve hûvösebb terü-
let hosszabb, zordabb tele talán jobban meghatározza itt
az életmódot, mint – a Krúdy írásaiban sokszor össze-
hasonlítási alapul szolgáló – alföldi részeken. Az írónak
is több tapasztalata lehetett errõl az évszakról, hiszen
csak a tanéveket töltötte Podolinban. Fábri Anna megfi-
gyelése szerint azonban a tél nem csak a szepességi tör-
ténetek uralkodó évszaka: „Feltûnõen sok a téli város-
és utcakép a Krúdy-mûvekben, s tanúságuk szerint a tél-
nek (és különösen a havazásnak) erõteljes izoláló hatá-
sa van, s nemegyszer mesebeli hangulatokat kelt”. A je-
lenség további értelmezése még számos olyan vonatko-

zásra hívja föl a figyelmet, ami a szepességi írások
elemzését is megkönnyíti: „a megállt vagy megállítani
kívánt idõ problematikája hangsúlyozottan téli környe-
zetben jelenik meg” számos regényben, „a tél határo-
zottabban különíti el a külsõ és belsõ tereket, mint a
nyár (…) Télen minden távolibbnak, nyáron minden
közelebbinek látszik (…) Nyáron inkább az életben él-
nek az emberek, míg télen valamiféle, önmagukról és
az életrõl szõtt álomban”.8 Mindez az általános vonás
egy sajátosan szepességi funkcióval egészíthetõ ki: a tél
a városkák múltba dermedését is kifejezi, a középkor
konzerválódását. A megállított idõnek tehát egy külön-
leges, történelmi és közösségi léptékû esete valósul itt
meg. Végül a nagy telekben a házleírások esetlegesnek
tûnõ részlete, a mintegy csak mellesleg említett kemen-
ce is jelentõséget nyer. A benne lobogó tûz az otthon, a
kisvárosi rend õrzõje: „még abból a korszakból való,
midõn mindenszentek napján bezárták a kapukat, be-
gyújtottak az öles kemencébe, és a polgár elkezdte téli
pihenését és bõséges táplálkozását”.9

Az említett fontosabb jellemzõk szinte mindegyike
felbukkan valamilyen formában A podolini kísértet elsõ
négy-öt oldalán. Érdemes egy keveset idézni, hogy lás-
suk, mindössze négy mondatba belefér a városok kicsi-
ségének, ódonságának, határközeliségének, táji megha-
tározóinak, lengyel múltjának és a modernizáció elma-
radása ellenére még élõ kereskedelmi kapcsolatainak a
bemutatása: „Közel a határszélhez, a Kárpátok alatt,
mély völgyben feküdt a városka, és vasútnak híre-ham-
va se volt messzi vidéken. Ám a városka mégis útjába
esett annak a nagy országútnak, amely keresztülvezet a
határon, és így nem volt teljesen elzárva a külvilágtól.
A furmányos szekerek nagy csörömpöléssel döcögtek a
városka kövezetén, amely még a középkorból maradt it-
ten. Messzi földrõl jött vásárosok megpihentek az
egyetlen vendégfogadóban, a Rókában, ahol az ivó sö-
tét falain százesztendõs felírások hirdetik, hogy itt vala-
mikor lengyel hercegek mulatoztak”.10 Érdemes meg-
említeni, hogy a vasút hiányának Krúdy egy másik írá-
sában jelentést ad, a civilizáció rombolásainak elkerülé-
sét jelzi ott ez a mozzanat, amennyiben „a vasút, a civi-
lizációval járó megélhetési gondok és a környéken s a
városban elszaporodó takarékpénztárak és bankok ki-
ölik az emberekbõl a kedélyt és a gondtalan jóked-
vet…”.11 Ugyancsak a regény elején nyer magyarázatot
a Krúdy egész életmûvét átszövõ, de a szepességi mû-
vekben talán a legnagyobb jelentõséget kapó Rip van
Winkle motívum: „A zálogban töltött száz évek tehát úgy
múltak el a városka felett, mintha valami dermedt álom-
ban töltötték volna. Mária Terézia idejében egyszerre
fölébredtek az emberek hosszú álmukból (…) A regebe-
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li Rip van Winkle ébredt fel itt a mély völgyben, csak-
hogy húsz esztendõ helyett századokat aludt”.12 Mint
látható, Krúdy átgondolt és átfogó képet ad a
Szepességrõl. A fõ kérdés azonban az, hogyan válik ez
a kép mûvei szerves tartozékává, az írói világszemlélet
megnyilvánulásává. A válasz röviden: azáltal, hogy
minden fontosabb jelenségben meglátja és megláttatja
az író az ellentétes pólusok jelenlétét, így a lényegi vo-
nások állandósága mellett is lehetõsége nyílik a változa-
tos hangulatok, értékek, beállítottságok kifejezésére. A
különbözõ mozzanatok hol szebbik, nosztalgikus érzé-
seket keltõ oldalukat mutatják, hol pedig az iróniát kihí-
vó elértéktelenedésüket. Legtöbbször azonban ez a ket-
tõ, ha különbözõ arányokban is, de keveredik. A továb-
biakban tekintsük át az egyes jelenségeken belüli ellen-
tétek néhány esetét. Fontos tudatosítani, hogy ezek az
ellentétek nem egymást kizáróak, hanem inkább egy
köztes teret határoznak meg.

A városkák régies jellegének a kétarcúsága egyrészt
mint ódonság, mívesség, egy történelmi életforma szép-
ségének a felidézõdése, másrészt pedig mint ócskaság,
elmaradottság nyilvánul meg. 

A határ közelsége virágzó kereskedelmet eredmé-
nyez, de periféria jellegûvé is teszi a vidéket. Az utóbbi-
ra vall, hogy sok szereplõ folytat kettõs életet (például a
városkában köztiszteletben álló „Krisztus takácsa” háre-
met rendez be az egyik elhagyatott várban), a szerzetes-
tanárokat büntetésbõl helyezik ide („Mi ebben a kolos-
torban büntetésül vagyunk, uram. A rend ide, a határ-
szélre azokat helyezi, akiket valamilyen okból meg akar
büntetni” 13), a nõk naivitása és kiszolgáltatottsága pedig
gyakran elzüllesztésükhöz vezet, mint a December,
öregember és a Szindbád titka címû elbeszélésekben.

A nemzetek és nyelvek együttélése az identitás gyen-
geségét és elbizonytalanodását okozhatja, viszont fel is
fokozhatja a nemzeti elkötelezettséget, amely sokszor
õrzi még a hagyományos hungarus öntudatot is. Krúdy
sokszor hangsúlyozza a szepességiek szabadság- és ha-
zaszeretetét: „A papok, tanárok, ifjak a határszélek
csendességében egy új, szabad Magyarországról ál-
modtak (…) A Szepesség némely részében, ahol az öre-
gek még nem tudtak magyarul és a Szepesi Lapokat
csak az ifjúság olvasta: furcsa, vad, néha groteszk sovi-
niszta-magyarság volt divatban. A kincstár messze ki-
terjedõ erdõségeinek hivatalnokai, a táblabírós szolga-
bírák, a jókedvû körjegyzõk otthon még tótul beszélget-
nek a feleségükkel, de künn az életben hangosan, szin-
te diadalmasan hirdetik magyar voltukat. Itt még büsz-
kék voltak az emberek, hogy magyarok, hogy Rákóczi
és Kossuth a rokonuk, hogy függetlenségi a követjük…
Hogy magyarul tudtak beszélni, érezni, énekelni! Ez

volt az élet büszkesége”,14 „Sehol olyan büszkék nem
voltak a magyarok az államra, a címerre, a nemzeti tör-
ténelemre, mint ezeken a helyeken. Minden ember
büszkén verte magyarságáért a mellét”,15 „mily rajongá-
sa és földöntúli tisztelete volt itt a magyarságnak. Nem-
zetet a végeken még nem imádtak úgy magyar hozzá-
tartozói, mint itt, hideg, hosszútelû, havas északon
imádták a magyarságot szerény, félig-meddig mostoha
fiai, a szepességiek”,16 „Hej, a szepességieket hiába fe-
nyegette az ellenség, hogy lerombolja városaikat, és
megöldösi az otthon maradottakat, a szepességiek fegy-
vert fogtak, és elmentek Rákóczival harcolni. Pedig en-
nek a népnek még ma se magyar a nyelve, de a szíve és
a lelke az magyar, tiszta magyar. 1848-ban is kitettek
magukért a szepességiek”.17

A kisvárosok eseménytelen csendessége nyugalmas,
megállapodott életre szoktatja az embereket: „A felvi-
déki szolgabírákban semmi sincs alföldi kartársaik
hetykeségébõl: derék és szolid emberek, nagy családot
alapítanak, segítenek otthon a favágásnál és a gyertya-
öntésnél, és csak akkor haragusznak meg, ha kozmás
lett a leves”.18 Ez a csendesség többször menedékül
szolgál a nagyváros forgatagával szemben: „Szindbád,
aki az unalom és idegesség elõl, a ragyogó estéjû Buda-
pestrõl e nagy téli idõben elutazott, ilyenformán érke-
zett meg egy napon a határszéli városkába”,19 „azt gon-
dolták, hogy nõi szíveket szurkálni jött a felvidéki vá-
roskába a romlott és utálatos Budapestrõl”.20 Az ese-
ménytelenség azonban a tetterõt is letörheti. A szepes-
ségi írások tele vannak félbe maradt életû, önpusztító
vagy különcségbe dermedt alakokkal. Fõleg az ital pó-
tolja az életfeladat és a szórakozás hiányát: „Az ördög
vinné el, nekünk itt semmi szórakozásunk sincs. (Ezért
nem lehet Ferencet többé megmenteni az italtól, sem az
’öreget’…) Nincs kaszinónk, nincs színházunk, nincs
semmi, semmi szórakozásunk…”.21 A Szerenád címû
elbeszélés ritka töménységgel összegzi a negatív voná-
sokat: „A padok felett álldogáló ákácok oly soványak és
kétségbeesettek, mint egy-egy elhibázott élet, amely a
végén tüdõsorvadásban múlik el. (…) mindenféle szo-
morúságokra gondoltam. Szegény kisvárosi nõkre, akik
frufrut viselnek, többet sírnak, mint nevetnek. Szomor-
kás férfiakra, akik a kuglizóban feljegyzik hõstetteiket,
és hiába nevelik hosszúra kisujjukon a fényes körmöt –
a hercegnõ soha el nem jön. Esti beszélgetésekre az el-
árvult asztalnál és kényelmetlen ágyban: kinek mennyi
pénze van a városban? (…) És a férjek nemegyszer tud-
ják, hogy feleségeiknek szeretõje van. Búskomor,
kenyérhajszagú kisvárosi élet, ahol a korzón hangosan
kacagnak, de nem vacsoráznak!”22 A sok nyomorúság
között a fiatalok nehezen tudnak ellenállni a nagyváros
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vélt vagy valós izgalmainak, és ezzel gyakran visszaél-
nek a szélhámosok, mint az elbeszélõ a Szindbád titka
címû novellában. Viszont a kisvárosi rend pozitív olda-
lait érzékelõ szereplõk szilárdak maradnak a csábítással
szemben, példa erre a Púder menyasszonya. A kisváros
tehát hiába ellenképe sokban a bûnösnek felfogott
nagyvárosnak, nem lehet idilli ellenvilág, mivel számos
területen a nagyváros biztosít jobb lehetõségeket.

Könnyû belátni, hogy a kisvárosi alakokra oly jel-
lemzõ ábrándozás is hathat építõen és rombolóan egy-
aránt. Egyeseknek kitágítja az életlehetõségeit, kiegé-
szíti és megszépíti a tevékenységét, mások álmodozá-
saikat összetévesztik a lehetõségeikkel, és tévútra sikla-
nak, illúziókat kergetnek.

Elmondhatjuk, hogy a szepességi valóság elmélyült
ismerete és az olvasóval való megismertetése nem gátol-
ta, hanem elõsegítette az írói képzelet és világszemlélet
kiteljesülését. Krúdy világlátásának leginkább az ábrán-
dos, emlékezõ, erkölcskritikai és történelmi távlatú vetü-
letei találtak keretet ebben a közegben a maguk kifejezõ-
déséhez. Érdekes további feladat annak a kérdésnek a
megvizsgálása, hogyan illeszkedik mindez a szerzõ töb-
bi irodalmi tájélménye közé, elsõsorban a másik két leg-
gyakoribb helyszín, a Nyírség és Budapest világához.
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