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Meg nem rendelt kéziratot nem orziink meg és nem

kiildiink vissza. Minden felbélyegzett, valaszbori-

tékkal ellatott levélre valaszolunk. Mutatopéldany

kérheto, megrendelés leadhato a szerkesztoségben.
A cimlapon Bella Istvin

Az ido csapdaja

»1Lul férfikorom delén egyetlen gyengeségem,
hogy a messzi multba mindegyre visszajarok.”
Charles Lamb mintegy két szdzaddal korabbi
tizenete hozzdm, mai olvasdjahoz megvesztege-
t6 egyszerliséggel taldlt utat. Manapsdg a hala-
das mamoratol megszédiilt, jovot lihegd ko-
runkban aligha mertem volna eléallni mult iran-
ti vonzalmammal, ha nem bujhatok az iréra va-
16 hivatkozas kdponyege mogeé. Azonban igy is
tartozom taldn némi megyarézattal.

Az irodalom az emlékezet miivészete, leg-
alabbis én mindig annak tartottam, talan ép-
pen ezért kezdtem irni, hogy az akadozé emlékezet hezagalt kitoltsem. Csapda-
ba keriiltem hat, barmit sugall a korszellem, a szavak, a szavakkal, a nyelvvel
vald bibelddés, ha menekiilnék is eldle, visszarant a multba. Mestereim, akik-
hez hellyel-kozzel tanacsért fordulhatnék, Veres Péter, Illyés Gyula, Wedres
Sandor, Nagy Lészlé, Tamasi Lajos, Varga Domokos mind, mind a multba ta-
voztak. De nem csak 6k, pélyatdrsaim koziil is egyre tobben. Rdzsa Bandi utén,
aki koltoi indulasunk egykilencedét vitte magaval, most Bella Pista is. O nem
csak ifjukori barat, megbecsiilt palyatars volt, a Magyar Naplo6 versrovatvezetd-
jeként majd szerkeszt6bizottsagi tagjaként a lap életben tartdsaért vivott kiizde-
lemben sorstarsunk is. Vele a Magyar Naplo tizenegy évének sok-sok mozzana-
ta — viszontagsagok, kudarcok, sikerek — amire csakis vele egyiitt lehetett emlé-
kezni, végképp elmult.

Mindig azt éreztem, tul gazdag multat 6rokoltem ahhoz, hogy 6romot leljek a
felejtésben, és kizarolag csak a jelennek és a jovonek éljek. Aki a miltat felel6t-
leniil és érzéketleniil megtagadja, miért viselkedne felelésebben és megértdbben
a jovovel szemben?

Az igazi jov6 a multban rejtozik, ott kellene keresniink. Milyen jov0 az, amely
nem a multbol sarjad, nem arra épiil?

A romantikus irodalom-felfogas az oroklétre kacsintva azt a latszatot igyekezett
kelteni, a teljhatalmu id6 kijatszhatd, aztan a jovot, jelent, miltat egyetlen dimenzio-
ként értelmez0 relativitdselmélet is megprobalta ugyanezt, azonban amikor az id ina-
sa, a halal torkunkra teszi a kést, kideriil, minden gondolati cselvetés hidbavalo volt.

Ilyesmit éreztem, amikor Marta hangja megszolalt a telefonban, Bella Pista
meghalt. Kiilonben koltéként mar régota késziilt a halalra. Isten halottkém-jelen-
tésébol cimii versében 1gy:

Eltiintél. Megtorténtél.
Magadbol ki se latszol.
S nines az a vilagtiinder,
aki visszavardzsol.

Azt is tudta — szabadon, de az § szavait idézem megint —, aki megsziiletik, a ha-
14lat kezdi el. Bér az aldozati Abelrl irta, a szavak most az 6 fejére széllnak vissza:

...ahogy a napszél,
csillagsuhogas a foldre,
ugy hullasz, por és hamu,
oshumuszodba vissza,
taplalni a Voltod, a Voltat.

Személyesre forditva a szot, azzal, hogy atlépted a lét hatarat, most mar a Voltat
taplalod, a multat gazdagitod, Pista, te is.

Ha a jovot illeté kételyeinkre vélaszt kereslink a multban, ebbdl a valaszbdl a
tobbiekével egyiitt mostantol a te szavad is kihallik.

Amig emlékeziink, éliink. Csak amikor sikeriil a multat végképp eltordlni, amikor
mar az emlékezet is a semmire nyilik, akkor halunk meg, de akkor mindannyian.

(2, fon
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Kiss BENEDEK

Meg egy kandur

Lazar Ervinnek a 70.-re

Geto, geto!

illeg-billeg egy barazda-
billegeto

tollait razva.

Hu!
horkan ra a derék uhu.

A biidosbanka

nevet csak rajta,

remeg a tolla,
indian-fejdiszeét folcsatolja.

Dirigo, dirigo!
kantal tovabb a nadirigo.

De a nagyszaju szarka hogy latja,
ezt kiabalja:

Ne razd a rongyot, te garazda
gaz bardzda-

billegets!

S a hires jomadar
szégyenkezve
elballigal.

Hu!
ennyit szol még a vén uhu.

(Azt a

kacska

macska

bajszat!)
Geto, geto!
illeg-billeg egy ujabb barazda-
billegeto

csorevel karmolaszva.

DOMDODOM!

Hu!
horkan ra a derék uhu.

A biidosbanka

nevet csak rajta,

remeg a tolla,
indian-fejdiszét szétcsatolja.

Dirigo, dirigo!
kantal tovabb a nadirigo.

De a nagyszaju szarka hogy latja,
ezt kiabalja:

Mit karmolaszol te gaz garazda
ujabb barazda-

billegeto!

S a hires jomadar
szégyenkezve
elballigal.

Hu!
Ennyit szol még a vén uhu.

(Kacska
macska

farka folall,
foga

madar-

husira fdj,
dodom én,

jol dodom,
megallj te,
macskakorom,
labaidat
letorom,
bajusz lesz
szemoldokom!)
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Marcius eleji esé

Azik a szivem.

Azik minden e még-nincs — tavaszban.
A kormos tetoket

kormos csepp pettyegteti halkan.

Mint mikor az elsé ho
hullott batortalanul,

ugy seprozi a varost
sunyi légar, hangtalanul.

Lapulnak még a hagymak a foldben,
mindenre készen!

Bolondos riigyek,

ti is varjatok még,

de viragaitok ejtoernyait

tartsatok készenlétben.

Varva varom, hogy borostds arcom
csecsemd-sugarakba tartsam,

s visszatert fecskekent nyargaldsszon
bennem a ver,

mint mikor eloszor fészket raktam.

S cirogasson mdjusi fény.

Ovidiu Petca: A Fold XLI
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HARS ERNO
Jobot idezve

Uram, te kinyitottad elottem a vilagot,
ertelmet adva, hogy fokonként megragadjam
mindazt, amit orok torvényekbe stiritve

a foldek, a vizek s az egek rejtenek,

egészen a végso galaktikakig.

Erz6 szivet teremtettél belém,

hogy megismerjem szeretetedet,

és langra gyulva téle, osztogassam tovabb,
csaladot melegitve nem hiilé pardzzsal,

a korém fonodott embertarsakat.

Nem lankado kivancsisagot adtal,
mint térkeépet teritve kalandvagyam elé
az ember-szellem minden alkotdsat,

a toll, véso, ecset s hangok faroszait,
melyek kifényesitik a nemlét éjjelét.

Szemet adtal, hogy lassam a csoddid,

fiilet, hogy halljam a végtelenség zenéjét,
labat, melyre a szépség fiiggokertjei vartak,
s hogy selymes idomok édes daramiitése
razzon meg minden rostomban — tapintast.

Most, hogy kezed sulyat érzem, Uram,
csak arra kerlek, adj elég erdt,
atokszo nélkiil, mélton elviselnem,
hogy visszaveszel mindent, amit adtal.

Visszfény

Sosem az eredendo, sosem a teljes,

a szemtol-szembe kimondott igazsag,

csak rejtély s toredek,

rendhagyo folyosokon, szogeken at lopozo
hidegre sapadt tiikrozodes.

Nap-gondolatok kihunyt parazsa,
lidércfénykent kiserto kardpengevillanas,
ha hang, ha kép, orokké

csak a valami altal,

kozbeiktatott buktatok sordan

kozvetitett valosag.

Azt hissziik, éliink, szabadon, a foldet
Jjogosan érezve tulajdonunknak,
pedig csak egy ormotlan piramis
sirkamrdajaban kaptunk lakhelyet,
bebalzsamozott faraok gyanant,

kikre titokzatos tiikrok jatéka folytan
esik a kozmosz konyoriiletebol

fukar, csaloka visszfény

az igazi vilagbol.
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MEZEI ANDRAS

Magdaniigy

Lelkemben a zsaratnok

a mar kihamvadt tiizbol valo,
tokhéjba vagott tokban
egyszal gyertyaégo —,

vdjt tiregbdl, mi kivaltott.

Hivnak testvéreim

a sz016t6 mellé, hol a tovet
még nem tiltették el.
Hivnak a fiigefak ala, hol
a zold agak a foldbol

ki se robbantak.

De, az arnyak mar kéklenek.
A hives szelek érzete

erjedd illat a mar-mar
csoppend, izzo fényben

ami megillet, javadalmam

a koves és kopar
domboldal,

melyen a nem lathato fii
szdlankent, fehér
kecskenyajakat hizlal —

A teremtésben, ki tudja,

mi a gyér Uram, ha
kedvet talaltal szavaimban.

Anamnezis

Koriiljarom a lelki sériilteket,
mint Jézus a Terebintus fat, mert
mi édesebb, puhabb és erjedtebb,
mint az alma iitodott oldala? — Ha
mar barna, de meg mirigyes, akar
az ajak, az izlelo. Az driiltek
szivarvanyhartydin deleld sziiz ho

szikrazza, hogy az emberi aggyal vert

bolygo értelme pusztulasanal

hatalmasabb. A megallithato pillanat

léte visszaszivodik idegeimbe.
Torvénybe nem iktatott jogot
nyakam verderének belso falara

égettették a bolondok. E mészlapocskakra
kodolt pici kotablak alatt meghomalyosodnak
az ablakocskak. — Lelki seriiltek gyogyitanak.

Elhagyatottak meglatogatnak.
Kegyelmet bennok lelek.
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HATAR GYOZ0O

A gloria

Nem isteni megvilagosulds sugallatira mondom, ami itt
kovetkezik; és de még csak azt sem éllithatom, hogy ki-
hallgattam ama kis orszdg maroknyi kisebbségének tit-
kos belsé monoldgjat, amely mar-mér arrol is letett,
hogy ilyen és hasonlo, eleve kicsorbult, haszontalan
gondolatokndl 1d6zzon: cui bono? Minek?

A néhai ,,szovjet béketabor” orszagaiban az az ener-
gia, amit az érintettek arra pazarolnak, hogy érintettse-
giiket eltussoljak/eltiintessék, elegendd volna egy-egy
orszag kozvilagitasa évi aramsziikségletének ellatasara.
A ,,szovjet béketabor” elpukkanasa utan masfél évtized-
del az érintettek az eltagadott K6zos Biin esthajnalfé-
nyében siitkéreznek. Hogy embertdrsainak artott/nem
artott, hogy gytloletes
vagy bocsdnatos bestigd
volt, ma mar teljesen
mindegy. Am a tény,
hogy az volt — valosa-
gos gloria:

azontil  akéarhova
megy, akarmit mond
vagy tesz, az a gloria ott
lebeg a feje folott;

e gloridla az atvilagi-
tottsag érzetét kelti, s
jogilag tobb, mint a par-
lamenti képviseld men-
telmi joga; oly gloria,
amelynek a személyes
jovedelem, a kozélés és
az érvényesiilés tozsdé-
jén magas arfolyama
van ¢és a médiaban vas-
tag bankbetétre valtha-
t0. Az eérintettség glori-
aja (L,HA MAGAM
NEM IS VOLTAM AZ,
CSALADOMBAN
AKADT JELES BESU-
GO”) magas kamatra,
j6l befektetheto.

E gloriolak orszdgos elszaporoddsanak meglehet a
visszahatdsa. Mert mire batorithat fel e biintetlenség
mindenkit, ha nem arra, hogy ha és amennyiben, barhol
az érintett orszagokban a liberalis demokrécia a Genius
Loci szokasos szemfényveszté népnemzeti triikkjeinek

Ovidiu Petca: Furcsa tizenet

valamelyikével Délibabos Diktatirara vedlik, a jo nép
rogtonrogvest tomegestiil beall a diktatara zsoldjaba,
képerny6n megjelend Vezérét, és millidszamra minden
aljas-piszkos munkat vallal. Immaron tudhatja: ha a
diktatiira megbukik, semmi baja nem lesz

,,a k6z0s biin nem biin”

a hajaszala meg nem gorbiil; viselt dolgai gondosan
eltussolva/elhallgatva, terheld dossziéi szecskava aprit-
va- ¢s elégetve

sOtton-s6t, ha masfeél évtized utan — akar atvilagitas-
nal, akar onként jelentkezésnél — netan kideriil rola,
hogy neki is Ugyanaz az Orszagos Vaj van a fején: hat
mint a fonyeremény — a gloria is megjelenik a feje fo-
16tt. A notorietasbol nemeslelkiiség lesz, a félrelépések-
bol boles elérelatas. Amit tett, azt mint onfelaldozo
csaladapa, nejéért/gyermekeikért tette. Besepri meg-
kart fogad, hogy
megszervezze Kkiil-
foldi eldadokorutjat:
az orszagos gloriolak
tomkelege bevilagit-
ja az orszagot és da
capo al fine: kezdo-
dik a kutyakomédia
elolrol.

Végezetre az is
bekovetkezik — az
értékrend megfordi-
tdsa. A hajthatatlan-
bol, az egyenesge-
rinctibol, a tisztes-
ségesbol lesz a ba-
lek, a holyag, a hop-
ponmaradt, a bam-
bamalé, a szajtati, a
hiilye

az egylttmikodo-
bél, a csuszomaszo
meghunydszkodo-
bol, a stréber torteto-
b6l lesz a sarkon-
forgo, a gyorseszil, a
népi mokamester, az
ennivald zsivany, a
keljfeljancsi, a minden hajjal megkent mesehds, a jol
lappangd hazafi, a nejéért/gyermekeiért onfelaldozo
csaladapa — Nemes ¢és Nemzetes Tiborcunk jol elsan-
colva, a szekértabor legkdzepén.

Hja: szemesnek all a vilag — vaknak az alamizsna.
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CzAkO GABOR
Ujabb rémmesék

Paltyanok

Basa Gergd aldunai székely vetddott el Szépasszony
szalonjaba. S ha mar ott volt, mesélt is.

— A mi falunkban 6sidok ota viszalykodtak a Buko-
vindbol érkezett magyarok ¢és a bulgar eredetii pal-
tyanok, akiket allitolag azért neveznek igy, mert haj-
danaban danaban a mi palos rendiink horvat aga kato-
likussa téritette oket. Még lent Bulgariaban, de a torté-
nelem viharzasa egy helyre verte 6ket s minket. Békeé-
ben éltiink mindig, egészen az utolsd Balkan-habori-
ig, amikor Jugoszlavia nem csak politikailag, Iélekben
is szétesett.

— Mivel egy templomunk van, az el6zd pap ugy re-
mélte megoldani a nemzetiségi viszalyt, hogy az egyik
vasarnap a misének az elejét horvatul mondta, majd a
folajanlas utani részét magyarul, a masik vasarnap pe-
dig éppen ellenkez6leg. Ennek az lett a kovetkezmé-
nye, hogy hol a magyarok, hol a paltydnok mentek a
misére félidoben, s tavozott ugyanakkor az allitolagos
hivok masika. Aki pedig ott maradt, az konokul kus-
solt, amikor a masik nemzet nyelvén hangzottak az
imak, énekek, valaszok. A kozos szentaldozatnak
egyébként nyelvi akadalya nem lett volna, mert mind-
annyian kicsi gyermekkorunk ota beszéliink horvatul,
magyarul s a paltydnoknak az irodalmi bulgartol igen-
csak elfajzott nyelvén.

— No, jott par éve a faluba egy uj plébanos. Mint jo
pasztor, azonnal folderitette hivei gondjait-bajait.

— Eddig konnyti — dormdgte komoran Sz6lésgazda.

— A plébanos Ur a teenddre is rajott: festett két csikot
a korus padlojara, s kihirdette, hogy a magyarok helye
ezutan a z6ld csik mogott lesz, a paltyanok helye a piros
mogott, és szigoruan tilos kinek-kinek a masik nyelvén
megszolalnia mise kozben, a templom kapujat pedig
csengetéskor bezaratta, és csak az aldas utan nyittatta ki.

~Es?

— Amiota tilos, azota paltyan és magyar egyiitt imad
— fejezte be torténetét Basa Gergo.

A torvény xe
Szépasszony tarsasaganak legsziikebb korében valasztas

idején sem folyt politikai vita, mivel mindenki az orszag
érdekére szokott szavazni a multik ellenében, raadasul
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dontésében a jo izlés is segitette. A téma mindazonaltal
fol-folbukkant, akar a torténelem, az élet tanitomestere.
Rezesorra Dramaird boldogult urfi kordban jogot
hallgatott, midén éppen viragkorat €lte a szocialista
rémallam.
— Tortént, talan az 1962-es valasztas alkalmabol. ..

Sz0losgazda sliteményes tanyérjat egyetlen
almaspitével az asztal f61¢ nydjtotta:
— Vilasszatok!

Mosolyok emlékeztek a népi és demokratikus va-
lasztasokra. Rezesorrti Dramairo folytatta.

— Didkként tobbedmagammal beosztottak az egyik
valasztasi bizottsagba, amely a vasuti kocsméaban mii-
kodott. Feladatunk a mozgd urnak cipelésébol allott,
egyébként rexeztiink késo éjszakaig, amikor a bizott-
sag a megmaradt szavazocédulakat behajitotta a tobbi
kozé, és szamolni kezdett. Rogton kideriilt, hogy f616s-
legesen zaklattuk a tdvolmaradokat. Egyszer az elndk
folkialtott: Idehallgassatok! Olvasta a szavazocédulat:
Le vagytok szarva! Miutan kirohogték magukat, betet-
ték az igenld szavazatok koz¢é. — Harmadnap megkér-
deztem a dologrol llamjog professzoromat. O igy va-
laszolt: mivel a ,,le vagytok szarva” kifejezésben az x
nem szerepel, a bizottsag elndke helyesen jart el, te-
kintve, hogy a torvény szerint az szamit nemleges sza-
vazatnak, amelyen a jelolt neve alatti karikaba a va-
laszto x-et irt.

Becsiilet, az

Zs6zsika néni gondnok vala az aggok hazaban, ahol ke-
mény munkat végzett a redja szorult szegény iddsek szol-
galataban; még fajront utan is nehéz szatyrokat cipelt ha-
zafelé, esoben, hoban, fagyban, teli zsirral, liszttel, moso-
szerekkel. Egy csaladi osszejovetelen kozéleti nyilatkoza-
tot tett: a politikaban mindenki lop, csal, hazudik.

A hallgatosag feje billegett erre meg arra. Errél Sz616s-
gazda szemtanti vallomast tett Sz&passzony szalonjaban.

— Te, Zsozsikam, ilyent nem szoktal tenni? — kérdez-
te Pali, az asszonysag agyastarsa ravaszul hunyoritva.

—Tudod j6l, Palikdém — emelte 6l hangjat Zozsika —,
hogy én soha. En soha életemben nem loptam, nem
csaltam, nem hazudtam!

Erre ittak, majd ettek, s megint ittak. Masra terelodott
a sz0, nevezetesen arra, hogy Zsozsika néni elsejétol
nyugdijba vonult, s nem sétaltathatta tobbé a dolgos nagy
szatyrat az oregek otthondba oda, s leginkdbb vissza.
Meg is kérdezte szomszédasszonyat:

— Mondd, Arankam, sokba keriil mostanaban a vasar-
las a boltban?



MAJUS

LATHATAR

Szajko néni

Rezesorra Dramair6 decsi szagoshoz jutott. Szaladt ve-
le rogton Szépasszonyhoz, s mutatta a finom inyi tarsa-
sagnak: foléledt egy ezer éves nagy bor, s megdolt a go-
nosz babona, miszerint az 6si honi borfajtdk nem valok
a mai vilag poharaiba.

A decsi szagos pedig aranylott, keringdzott, illatozott
a kristalypoharakban.

Rezesorri Dramaird lelkében ezenkdzben fogdcs-
kaztak a régi emlékek; alig tudott valasztani kozottik.

— Gyerekkoromban jart hozzank Szajké néni. Kedves,
irastudatlan, komoly életet €16 ciganyasszony, 6t gyerme-
két mind tanittatta. Némi ellenszolgaltatasért segitett me-
szelni, mosni, s elvagta a csirke nyakat. Edesanyammal,
aki fényképész volt, bizalmas viszonyt alakitott ki;
anyam az egyik Szajko leanynak, Ilikének, a bérmake-
resztanyasagat is elvallalta. Nos, ennek az atyafisagossa
valt kapcsolatnak a melegénél kérdezte meg egyszer
Szajko néni: mondja, Bozsikém, mit kell mondani a s6-
tétkamraban, hogy el6jojjon a kép? Anyam azt felelte:
semmit. Valaszat Szajko néni a sulyos bizalmatlansag je-
lének mindsitette, és hosszu idére elmaradt toliink.

Rémweoeres

Rezesorru Dramaird — tobbek kozt — arrdl volt neve-
zetes, hogy ifjikoraban is csak mulo nathaként érin-
tette meg a kolthetnék szele. Meglehet persze, hogy
velesziiletett csapodarsiga nem engedte lehorgo-
nyozni a verselés mizsai mellé; neki Kalliopé, Erato,
Euterpé mellett a tanc, a zene, a torténetiras, sot a
csillagdszat ihletd istenndje is kellett, s a diszes
holgykoszora egészét a szinpadon remélte meghodi-
tani, s persze hodolni el6ttilk. Barmelyikiiket érte ta-
madas, azonnal folhorkant.

Egy muzsatlan tarsasagbol érkezett, holmi filozof-
Osszejovetelrol, ahol a megjelent szakférfiak kemény
szavakkal illették a koltészetet mint olyant, s kiilondsen
a magyart, mondvan, hogy Jozsef Attila, Ady, Babits
csupa butuska széplélek volt, semmi eredeti gondolat
nem sziiletett a kobakjukban.

Rezesorri Dramair6 erre hozzajuk végta: ti nyelv-
filozofaltok? Arany, Petdfi és Wedres Sandor egy egész
orszagot tanit a mai napig értelmesen beszélni!
Greifenstein Joska legendas decsi kékfrankosabol kel-
lett erdt meritenie, hogy megnyugod;jék.

— Mire j6 ez nekik? — tudakolta Szépasszony.

Rezesorra Dramair6 poharat a haz irndjére emelte, s
belekezdett egy régi torténetbe:

— Wedres Sandort hajdan megtamadta egy ifju kolto ti-
tan, s lenullazta egy folydiratban. Nem sokkal az eset utan,
vagy harminc éve, Sanyikaval nyilvanos interjit készitet-
tem Sebo Ferencék tanchazaban, a Kassak-klubban. Meg-
kérdeztem az esetrdl a koltot. A maga sajatos, csipogo
hangjan ezt valaszolta: Tudod, eddig néhanyan ismerték az
én nevemet, ezutdn majd ezét a fiuét is megismerik. ..

Dicsértessék a Szabadsag!

A vénasszonyok oktoberi nyaran Osz Hirlapiré Szent
Istvan dédunokdjanak, Skociai Szent Kalméannak nap-
jan bacsikajara emlékezett. Kalman bacsi, népszerti ne-
vén Mussz0, deklasszalédvan villanyszereloként az
uralkodo osztalyba keriilt az 1948 utani forgatagban.
Occse, Laci mélyebbre siillyedt ndla: nevet valtoztatott,
¢s a jarasi tanacs elnoki székébe tilepedett.

— A szocializmus volt az els6é olyan tarsadalom,
amelyben mindenki elfele igyekezett az uralkodé osz-
talybol — bolcselkedett Rezesorri Dramaird a hagyma-
héj-tedjanak, mivel er6sen kohogott.

— Mussz6 tata €lvezte a villanyszerelést, szeretett a
kampos labvassal folmészni a villanyoszlopokra — folytat-
ta torténetét Osz Hirlapiro. — Amugy hallgatag, egyesek
szerint komor ember volt; legjobban cigarettja tarsasaga-
ban mulatta az idot. Tizet is elfiistolt, midon a templom
elott varta feleségét, és a szentmise végét. Tortént, hogy
egyszer a kozséghazara vitte a szamlat. Nem talalt igyin-
téz6t sehol, mindenki a nagyteremben hallgatta a jarasi
elvtarsakat. Musszo belépett. Minden szem feléje fordult,
az 0klok magasba emelkedtek, ahogy akkor illett:

— Szabadsag!

Musszo végigmérte oket, s visszakoszont:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

—Ki ez az 6riilt? — kérdezte a jarasi parttitkar.

— A batyam — felelte Laci bacsi.

Titok

— Az emberi l¢élekhez nem sokat értek, nagysagos asz-
szonyom, pedig kora gyermekkorom ota tanulmanyo-
zom — jelentette ki a billencs sofdrje, miutan a Szépasz-
szony altal rendelt kerti foldet jarmiivébdl a megfeleld
helyre bocsatotta. Nem adta magyarazatat hirtelen fol-
sz6lamlasanak. Vagy azért nem, mert a szamla kiallita-
saval kezdett foglalatoskodni, vagy azért nem, mert
enlelkébe sem latott bele.

Arigok, cinkék és verebek azonnal a friss foldhalom-
ra lebbentek, hogy megvizsgaljak.
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Az amat6r lélekbuvar folytatta el6adasat.

— A minap egy piros Ford cikazott mellettem. Mint
utobb kideriilt, egy ugyanolyan szinli haji n6 vezette.
Iranyjelzés nélkiil csapott az egyik savbol a masikba, akar
a pacsirta. Persze hidba remélte, hogy elébbre jut: ,,a min-
dig a masik sav gyorsabb” torvény alapjan végig a latota-
volsagomon beliil maradt. Itt tessék alairni! — Az sz altal
szorgalmasan kiildott leveleket félresoporte a kerti aszta-
lon. A szamlatombot Szépasszony elé tolta, majd folytat-
ta torténetét. — Nos, a zebrahoz érve megallt a mellette ha-

RESTAR SANDOR
gondolat-tombok

1. rendszeressé teszem
maradék eszem
folftizom a gondolattomboket

2. kar hogy nem nagyobb
ez a szoba
messzebbre is iilhetnénk egymastol

3. mar megint egy értelmetlen nap
egy értelmetlen élet
szerves részeg-része

kovetlek

Ibolyanak

oOtven év felett a szerelem
mar nem hoditas izii
nem posvany-dagonya

lado z6ld Fiat, mire 6 azonnal kivagott, és bizony elcsap-
ta azt a kisfitt, akit a Fiat atengedett. A gyerek igy repiilt
a levegoben, akar egy nagykabat. Szerencsére forgott, igy
foldet érve nem lett beldle palacsinta, hanem tovabbgu-
rult. A piros Ford meg soport volna tovabb, de tiz méter-
rel odébb mar elakadt. Eppen a gyerek mellett, akihez ki-
ugralt a tobbi sof6r, meg a jarokelok is rogton odasereg-
lettek. A nd félig-meddig kimaszott kocsija ablakan — ek-
kor mindenki megcsodalhatta a haja szinét — és ugy kia-
balt: nem én voltam, nem ¢n voltam!

csakazertis

nem valaki ellen
hanem valakiert
szol a valami
szol a miért

szol a csakazértis
amiben nincsen ha

meg — lehetett volna
csak a hit — csak a mégis

— ahol elférek én is
a sziv melegében
egyszeriibb az éden

ahova bolcsodbdl kiszorulva

becsortetsz — mint vadkan

nem méz-izii ragacs
s megis leragadsz
nem tartozol sehova
mégis maradsz
kovetlek
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GERE ISTVAN
A kert és a varos

Biztosan azt hiszi, hogy engem érdekel, amirdl beszél.
Mint mindent, ezt is félreérti. Marmint, hogy hallgatok.
Hogy végighallgatom. Fel se meriil benne, hogy untat a
fecsegése, hogy feltart, hogy ki nem allhatom, ha a nya-
kamba lihegnek, amikor a homlokomrol csurog a veritek,
¢s éppen a malyvak tovébol horolom a gazt. Nem tiinik fel
neki, hogy visszafogottan valaszolgatok, és az sem zavar-
ja, ha hallgatasba meriilok. Ha egyszer benne rekedne a
sz0, bizonyosan karosan hatna az egészségére; elkapna ¢s
rémesen gyotorné valamiféle gyomorgores vagy csontig
hato, reumaszerti fajdalom. Mar tapasztaltam, hogy sajat
szaja izének, hangulatainak és fogalmazasi készségének
megfelelden atalakitva, megnyirbaltan vagy lombositva
adja tovabb a hireket, bar ez utobbiban nem nagyon ta-
maszkodhat némileg hidnyos, leegyszertisitésre hajlamo-
sitd szokincsére. Mégis szereti cikornyazni, mert vagya-
kozik az ékesszolasra nagyon. Husz éve a szomszédom,
ugyhogy mar jatszva leforditom magamban, amit mond.
Ha tomegeket emlit, akkor tudom, hogy néhany habokos-
16l van sz0, akik mindeniitt ott vannak, amikor az ég zeng,
vagy amikor az égnek szerintiik zengenie kéne. Ha azt
mondja, hogy valamelyik politikus cafolta a rola keringé
pletykakat, az csupan azt jelenti, hogy az illeto tagadta a
terhére rottakat, tényekrdl szo sem esett. Igaz, hogy ezt a
tévebdl tanulhatta, ahol jobban is odafigyelhetnének az
ilyesmire, elvégre van, akinek ez a dolga...

Nem mondom, hogy nem esik jol kicsinyég kinyujtoz-
tatni a derekamat, és nem drtana kimosni a tenyerem élén
keletkezett sebet sem, mert Ujra és Ujra kiserken beldle a
vér, mikozben mar a gyomot tépkedem a kerités melletti
bazsarozsak koziil, de illetlenség lenne faképnél hagynom
most, miutan a nyari orgonak kozt atnyulva kezet fogtunk.
A Kkerités tuloldalan all, azon a mezsgyén, amit a kutyaja
taposott ki Orjaratai kozben. Visszaengedem az elhtizott
agat, igy csak a hangjat hallom, az orgona dus lombja tijra
eltakarja az arcét. Eredetileg is azért telepitettem Oket a ke-
rités mellé, hogy legalabb feldlem elfedjék annak a roncs-
telepnek a latvanyat, amit 6 nagyvonaltian alkatrészraktar-
nak nevez. Osszel betakartam a toviiket, de ennek dacéra
elfagytak, és mar elsirattam Oket, amikor nagy 6romomre
mégiscsak felszokkentek az 01 hajtasok, és egyszer csak
kibomlottak a sotétkék szirmok. Latom eldre, hogy ezutan
majd masféle aggodalmak kovetkeznek. Ha olyan szaraz-
sag lesz, mint tavaly, akkor megjelenik — az ég tudja, hon-
nan — az utalatos z6ld tetvek serege, hogy szanalmas feke-
te csutakka silanyitsa a zsenge hajtasokat. Egyelére azon-

ban nem latszik semmi ilyesmi. Idén jobban oda kell fi-
gyelnem, mert tavaly késon vettem észre a megjelenésii-
ket, olyan késon, hogy akkor mar a hangyak is felmésztak
mézgat zabalni a bokrok tetejére. A permetezést elvbol ke-
rillom, s legalabb annyira utdlom, ha a szomszédtol athord-
ja aszél a permetet, mint nehézgépeinek diiborgését, pedig
6 ¢jt nappalld téve blitykoli és piifogteti oket, hogy aztan
felszantsa veliik az utcat munkéba menet. Amikor idekdl-
tozott, attol rettegtem, hogy disznokat vagy tyukokat fog
tartani, de ez se sokkal jobb.

Mint mondottam, az én szomszédom csekély edukalt-
saga ellenére is remek beszélokével van megaldva.
Nemcsak, hogy nehéz a szavaba vagni, de tavol all tdle
minden mas személytdl szarmazo gondolat igazsaganak
még csak a mérlegelése is. Rendkiviil hatarozott elkép-
zelése van mindenrol, és nem ttiri el, hogy gondosan fel-
épitett gondolati rendszerét valaki értelmetlen kdzbeve-
tésekkel bolygassa meg. Ebbol a szempontbol édes
mindegy, mirdl van szo, a gulyéslevesbe keriil6 csipetke
tojastartalmarol vagy tavoli népek minden normalis em-
bert — ezek mi vagyunk — elborzasztd szokdsairdl.

A mult honapban az volt a legfontosabb hir, hogy Cso-
ki és Pluto, a két helyi dsellenség kozott megtortént a vég-
sO Osszecsapas. JOI kivélasztottak a helyet és idépontot a
fellépéshez, mert ha a tantikat utaljak is, a kozonséget
azért szeretik. Menjen hire a dicsdségnek, a gydztes neve
csengjen ércesen a fiillekben. Ezért aztan jo kis cirkuszt
rendeztek szombaton délel6tt a kozpontban, amikor a leg-
nagyobb a nytizsgés. Amig Csoki lerobbant kocsijaban iil-
ve gyanutlanul varakozott a haztartasi boltban vasarlo,
nem kevésbé lerobbant feleségére és egy doboz kibontott
sort cirogatott az 6lében, Plutd emberei mintegy vezény-
szora megjelentek a helyszinen; nyers erdszakkal kicibal-
tak az artatlant az {ilésrol, €s a merd véletlenségbol a na-
luk 1évé — rendes koriilmények kozott mezdgazdasagi
munkakra hasznalt — szerszamokkal alaposan agyba-fobe
verték. Az én szomszédom ismeretlen okndl fogva csak
késon értesiilt az eseményekrol, ugyhogy mire a tetthely-
re ért, az érdemi események mar lezajlottak. Csoki ugyan
még ott {ilt az uttesten, egy hatalmas vértocsa kozepén, de
a mentdsok mar ratekertek egy kilométernyi gézt, egyes
tagjait pedig kimerevitették, amitdl gy nézett ki a szeren-
csétlen, mint valami elfuseralt koztéri szobor gipszbol.
Szakmai nonszensz, amit a mentosok miveltek — vélte az
én szomszédom. Sejthették volna, hogy ebben az éllapo-
taban aligha tudjak majd betuszkolni a ment6autoba; meg
kell forgatniuk, aztan fejre allitva betolni, mint egy talmé-
retezett butort. Csokiné kozben reszelos hangon halélos
fenyegetéseket szort a négy égtaj felé a haztartasi bolt
elol. Kilatasba helyezte, hogy orosz, alban és mas nemzet-
kozi barataik bosszubol kiirtjak majd a falu egész népes-
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ségét, ami ugyan tobbszor is el6fordult mar a torténe-
lemben, de akkor a pestis és a tatarok, valamint az oda-
vissza hullamzo 2. ukran front végezték el a piszkos
munkat. Ropkodo atkait ugyan mar kevesen hallgattak
végig, mert a rend6rok elkezdték feljegyezni a szemta-
nuk adatait, és ez a szandék a vizagytk hatasfokaval ve-
tekedve oszlatta szét a tomeget. Annyi ideje nyilvan
mindenkinek van, hogy egy pillanatra megélljon ba-
mészkodni, ha az orra elétt zajlanak ilyen szdnalmasan
brutalis, de mégse dublérok altal eldadott jelenetek, dm
hogy valaki tobbszor is beutazzon a varosba, és keresz-
tiilkiizdje magat a targyaloterem eldtt varakozo feldult
rokonsagon, higgadtan nyilatkozzon valaki ellen vagy
valakinek az érdekében, azt épeszii, csaladjat viszontlat-
ni kivano polgar mégse teheti meg.

Ahénap elején aztan mas misor kovetkezett. A hatosa-
gok valamiféle régota korozott profétat fogtak, és rejté-
lyes okokbol mindenéron ki akartdk nyuvasztani, de vé-
giil el kellett engedniiik, mert a birdsag kikacagta a vad-
emelési javaslatot. Azt is a szomszédtol tudom, hogy
mindezek utdn az illetdt a sajto is elkezdte piszkolni, el-
mondtak mindennek, szaftos pletykakat terjesztettek rola,
végiil — azt hiszem — a koma maga is belatta, hogy jobb,
ha télakol, és meghlizza magat valahol. Azel6tt is hallot-
tam mar a nevét, de Gigy gondoltam, hogy csak valamifé-
le fantaziadis szélhamos, amilyenbél mar termett egyet-
kett6t a magyar rona. Ha jol emlékszem, lattam is 6t a té-
vében — mar ha egyaltalan 6 az, akire gondolok, és nem
keverem Ossze valakivel —, tavgyogyitas kozben. Véletle-
niil se réhogte el magat, pedig egy oregasszonynak, aki
egy lakotelepi haz hatodik emeletén lakott, harminc négy-
zetméteres lakasban, azt javasolta, hogy siirgdsen helyez-
ze at az agyat, mert sugarzo vizerek folott fekszik, egy
masikat pedig rezzenéstelen arccal biztositott rola, hogy
az elhunyt rokon akadalymentesen a mennyorszagba ju-
tott, jol érzi magat, és szivélyes lidvozletét kiildi.

Senki sem allithatja, hogy nem vagyok fogékony az
ujra, a racié ment6halojahoz azonban egész életemben
ragaszkodtam. Volt mar, hogy miutan megjartam min-
den jo nevii korhazat, és az orvosok egybehangzo véle-
ménye szerint csondesen bele kellett volna nyugodnom
kripli allapotomba (hogy ezutan mar csak bottal jarok,
maximalis sebességem a csigaéval lesz egyenld, és ha
pihenni akarok, akkor csak az 4gyon fekve, a kissamli
segitségével, farban és térdben derékszogben meghajol-
va nyugtathatom labaim a levegében), egy idds falusi
hazaspar egyszerii kopolydzéssel mégis meggyogyitott
— aldom 6ket hal6 poraikban is —, csakhogy 6k tapasz-
talati iton tettek szert a tudoméanyukra, nem rézpalcakat
rezegtettek a levegében, és igen hatarozottan elutasitot-
tak, amikor pénzben szerettem volna kifejezni halamat.
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A hatosagokat — akik mindig akkor a legszorgalma-
sabbak, amikor sajat magukat kell megvédeniiik — nyil-
van nem az izgatta fel, hogy a mi emberiink kézratétel-
lel bonyolult nyavalyakat gyogyit, hanem hogy vezetd
elmeként viselkedik a lelkek birtoklasaért folyo
mostandban kitjult harcban. Amit a szomszéd elmondott
—ennek a joembernek a szavait idézve —, abbol nem ko-
vetkeztettem semmiféle vérlazito forradalmisagra, hi-
szen amiota ember az ember, szakadatlanul keresi az élet
céljat, lazasan kutatja a boldogsag forrasait, és inasza-
kadtaig védelmezi, amit megszerzett. Ha ezekrél van
sz0, akkor nyilvan mindenkinek lehetnek sajat otletei.
Nem vagyok hires politikai éleslatasomrol, de ha valaki
azt hirdeti, hogy ne probald kikeriilni mindenféle gyala-
zatos furfanggal az adofizetést, mert azzal a kozosséged-
nek okozol kart; hogy ne azért tartsd be a torvényeket,
mert megszegésiikért esetleg kérdore vonhatnak és meg-
biintethetnek, hanem lelked tisztasagaért, hat én azt az
embert nem nevezném rendbontonak vagy lazitonak.
Nem kétlem ugyanakkor, hogy a hatosag erre szakoso-
dott emberei ligyesebben olvasnak a sorok kozott, mint
én. Valami nyilvanvaldan piszkalhatta a csoriiket. Ugye,
az se mindig deriil ki, hogy valaki milyen célbol, miféle
homalyban maradé szandékkal kapja el6 az Irast. A mi
kis falunkban mar 1836-ban jegyzokonyvbe vették elol-
jaroi hatarozatként, hogy ,,az olyanok, kik férjehagyott
asszonyokat szallassal partolni és bujtokadni batorkod-
nak, mint orgazdak meg fognak biintetddni”. A sokat
emlegetett eredeti beszédben még csak hazassagtorés
volt a vad, orgazdasagrol nem szolt a fama, de mas tu-
lajdonviszonyok kozott bizonyosan talalhatd dsszefiig-
gés e fogalmak kozott. Akkoriban nyilvan mindenki tud-
ta, hogy kirdl van sz6. Az én szomszédom biztosan elso
kézbdl értesiilt volna a részletekrol.

El kéne hordanom a levagott gallyakat a betonplacc-
ra, hogy aldjuk gyujthassak, miel6tt Gjra felkerekedik a
sz¢l. Van ott egy nagy kupac szaraz gaz is, amit még a
mult héten halmoztam fel. Nem akartam a kukéakba
gyomdszolni, mert mar unom a kozelharcot a szemete-
sekkel. Viszont ha ujra megsuhintja a zapor, akkor tere-
gethetem szét megint, hogy szikkadjon.

— Simén folakasztottdk — mondja a szomszéd, és at-
kukucskal az orgonaviragok kozott, hogy lathassa sza-
vai hatasat. — Délel6tt kaptak el a Lépcsdsnél, végighur-
coltak a Temetd utcan, és felakasztottak a régi piactéren
egy kiszaradt fara. Egy ora se volt az egész, a szavazas-
sal egyiitt. A déli harangszonal mar 16gott. Hihetetlen.
Az ember csak all, ¢s nem hisz a szemének.

— A Csokit vagy a Plutot? — kérdem én megddbben-
ve. Sok jel utalt ra, hogy visszatértlink a tizenhetedik
szazadba, de hogy az okorba csusszunk vissza, azt al-
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momban se gondoltam volna, még ha nem is taplaltam
tulzott illuziokat atyamfiaival kapcsolatban.

— Dehogyis! A Jolbeszélot! — legyint tiirelmetlentil a
szomszéd, és raripakodik a koriilotte vihancolo kutyara,
mire az lekushad, szégyenldsen pislog, aztan a mancsat
nyalogatja. — A Jolbeszélot! Ember, gondolj bele! Fé-
nyes nappal, mindenki szeme lattdra! Ha nem latom,
nem hiszem el.

Jolbeszélonek hivtdk azt a sdmant vagy magust vagy
ki a csodat.

A szomszédom sok filmet néz. Tudok réla. Ez
megint valami hiilyeség. Petdfi Szabadszéallason. Ilyen
nincsen, legfeljebb Shakespeare koltéi képzeletében, a
Coriolanusban. De hat az az ember nem politikus. Le-
het, hogy sokan, mint jomagam is, csodabogarnak tart-
jak, de pontosan tudom, hogy a népek kedvelik. Még
valaki parodizalta is. Trendi volt teljesen, ahogy az uno-
kam mondana; lépést tartott a korral; tetovaltatta magat,
¢s gytrtt hordott a fiilében.

— Most ugratsz, vagy mi van? — kérdem én. Addig bi-
rizgaltam az ujjamon a sebet, mig csurom vér lett a ke-
zem. Meg kell mosnom. A kerti csap alol felrebben a
fiird6z06 11g06; letelepszik a mandulaféra, és dithdsen raz-
za szarnyairol a vizcseppeket. Bocsdnat, tiindérem.
Csobog a viz, de azért hallom, amit a szomszéd mond.

— Probaltalak felhivni, de nem vetted fel. Egy-két
szavazaton mulott az egész. Tényleg. Ugy tizenegy ora
koriil csorgettelek. Mi a tarénak van neked telefonod,
ha allanddan ki van kapcsolva?

Ez a méniajuk. Ne kapcsold ki! Vidd magaddal a bu-
dira is!

— Lehet, hogy a fiinyiro zajatol nem hallottam. Késon
fogtam hozza, mert nehezen szaradt fel a harmat. Ha
nedves a fii, akkor kész gyodtrelem... Azt akarod mon-
dani, hogy azt a szerencsétlent egyszertien meglincsel-
ték? Itt, a mi falunkban?

— Igen, igen. Igen, illetve dehogy. Tokéletesen de-
mokratikusan zajlott minden, mintha meg lett volna ir-
va: forgatokonyv szerint, mint a tilélé show-ban. Sza-
vazas, szavazatszamlalas, bizottsag, ididta javaslatok,
hogy mi keriiljon bele a jegyzokonyvbe, ujjongas €s
kopkodés. Sajnalhatod, hogy nem voltal ott. Eppenség-
gel délutan is lenyirhattad volna a fiivet, lathatod, hogy
nem kaptdl volna napszurdst. Most mar cseszheted.
[lyesmi nem fordul el6 Gjra egyhamar. Meg voltam dob-
benve, hogy mennyire elszabadultak a szenvedélyek.
Az égig csaptak. Az égig! Azt 1atnod kellett volna, édes-
apam. Akar a filmeken! Szerintem sokan hiilye fejjel azt
hitték, hogy jatékrol van sz0, csak mert kijott a korzeti
tévé is. En rogton tudtam, hogy komoly a balhé. Egy
apa azt megérzi. Azért probaltalak hivni, mert nem vol-

tunk elegen, pedig ha elegen vagyunk, akkor elkeriilhet-
tilk volna ezt a szégyent. En ellene szavaztam, illetve
nem 6 ellene, hanem az ellen, hogy ne akasszak fel, na
egy fraszt, szoval az ellen, hogy csak gy, ukk mukk
fukk kinyiffantsak, de nagyon kormonfontan tették fel a
kérdést, igyhogy lehet, hogy az a sok primitiv meg sem
értette. Ez az eredménye, ha az értelmesebbek kivonjak
magukat a politikabol, és bezarkoznak a kertjiikbe, mar
meg ne haragudj, nem azért mondom, de ez az igazsag.

Az értelmesebbek. Meg a politika.

Végignéztem a kerten. A nagy flizfa lombkorondja
tiikroz6dott a medence vizén, s a sotétzold tiikorkép
alatt mintha ismeretlen mélységek rejtéztek volna, ame-
lyeket a hosszii, napfényes évek alatt sem fedezett fel a
szemem. Hidba tudtam, hogy nincsenek ott semmiféle
mélységek, csak egy véletleniil arra sodrodo felhé ta-
karta el a napot par pillanatra, hidba tudtam, hogy a me-
dence pontosan két méter mély, és ha a vizen atsiit a
fény, akkor még az elsiillyedt mogyorofa-levelek ereze-
te is latszik az aljan, hidba tudtam mindezt, képtelen
voltam a szemem levenni rola.

— Ez lehetetlen — mondtam. — Ez. .., ez nem normalis.

— Oké, ha nem hiszed, kapj fel a bringéra, és nézd meg.
Szerintem még mindig ott 16g. Ugy latszik, méar minden-
ki tud rola, csak te nem. Es hogy ne tévedjél nagyot; ott
voltak a rendorok is. Kiszalltak a kocsibol szavazni.

A kutya felpattan a 1abatol, és elérerohan az utcafront
iranyaba.

— Ugy latszik, csongettek — mondja a szomszéd, és kel-
letleniil elindul a kapu felé. — Te hallottad? Mert én nem.
Megyek, megnézem, ki a banat az. Még szerencse, hogy
ez a liike joszag azonnal bejelez. Mindjart visszajovok.

Leiilok a nyugagyra a medence mellett, és folteszem
a labam, bar a cipémre ragadt némi kosz, és a nyoma
azonnal meg is latszik a csikos vasznon. Le van tojva.

Pér percig mereven nézem a labszomszéd katranyfekete
deszkakeritését, és megprobalom kiiiriteni az agyam, aho-
gyan az esti tabortlizbe bamulva szoktam tenni, amig az
asszony a hazban, sorban, egytol egyig, kivétel nélkiil meg-
tekinti a hiradokat. Kér volt levagni azt az utols6 nagy mo-
gyordagat, amit elleptek a hernyok, mert most idelatszik a
tévéantenna a szomszéd hazanak tetejérdl. Egyenkeént kel-
lett volna leszedegetni rola azokat az apré kis dogoket, és
behajigalni a tiizbe, hogy sercegjenek. Amit meg kell tenni,
azt nem lehet megliszni. Nem lehet megliszni.

Kikecmergek a nyugagybol, s kozben majdnem bele-
fordulok a vizbe. Az erdfeszitéstdl sebesebben kezd
verni a szivem. Ha hdrom lenne, mint a polipnak, mind
a harom egyszerre fajna.

Beletelik par percbe, mig raszanom magam a felallas-
ra, de aztan eloreballagok azért az istenverte telefonért.
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VANKO GERGELY

Avartanya Kik énekre nyitjatok a szatok
Gézenguz csillagait Kik énekre

elocsalja az ég, nyitjatok a szatok,

§ mint avartanyan fiirddjetek a csondnek

a bujdoso: patakjaban.

beceézi kedveset.
Dalotok hallhato lesz,

Aldozatul barmilyen nagy
foldre borul a nap, korottetek
s dalt fakaszt versiink a larma.
ag-bogan
egy fiilemiile csapat.
Csen KAROLY
Tollatépett szonett
Sziiléfalum templomtornyara,
K. G-nek

mint dérperzselt hegyti
hervadozo fiiszal
olyan sarga-sziirke

ott mar az a torony

halkulva és csengve
hintazik a szélben
esti harangszava
mint a hullamokon

mintha vizen jaro
hajosokeért szolna

fémkongassa hiilhet
hangja egyszer bennem

s akkor mire hivna
akkor mitél ovna?
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BAGYONI SZABO ISTVAN

Fekete csizmaszarak
(sorstanc két 1épésben)

A) Nézz a tiikorbe foncsorul minden
Odalett szép legénységiink

Bugyborog iszap szerelmeinkben
Tancalmok hazaban égiink

Tiinnek fel csizmak kések a napban
Atkok egy pardzslé szajbol

Maradék borcsepp szivnyi kulacsban
Nyomok az alom-uszalybol

Villam riasztgat bar villam sincsen
Feény itt mar a foncsor-vaksag...
Cstirékbe nem hiv hogy kisegitsen
Toporgdas lopja a voksat

Arra lodul ma arra iramlik
Végtagunk és tagos végiink
Ahonnan egy-két fitying aramlik

S éj nyeli szép reménységiink...

Erkezne saru? ~ Holt csizmaszdr az
Vonaglo béna szegényes

Satdni dirok A-hiirja faraszt

Nem moccant ~ nem hajt nem éleszt

Magunkban forgunk és ha csak ennyi...

Vasarba dobtuk joapak kacrat
Uj tulaj’ kezdi felszeletelni
Eldrult tancunk térképkacatjat

Nézz a tiikorbe az égi csiirbe
Mi az mi berant bokat labszarat
Ebbe a gorbe végtelen tirbe

Ahol a csizmak lelke kiszarad?

Hol iires csuir dong ezredek ota...
Hogy belénk ful a moccanas lelke

Mieért e nota? Minek e nota?
Es ki rendelte?!

B) Hajdan-tanc Joapam jarja
Rezeg katonacsizma-szara
Ezerszer méretett lépték

Siillyedo csillagtérkeép
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PEcst SANDOR
Emberrevalas

Jugak, kalpak...itt fekszem kristalylap alatt,
osszecsiszolt, roppant granitkovek mélyén mozdulatlanul.
Orrombol csovek, fejembol vezetékek lognak.

Hany lépcso, hany folyoso vezet fol?

Van még odafonn vilag?

Lassan visszatérnek emlékeim...rémiilt vigyorii, vad nép.
Kiralyotok lehettem, vagy valami idegen rabszolga?
Miért hagytatok itt ezt a halott varost az égbenyulo csiicsokon?

Miért repiiltetek el a csillagokba, szitakoto-szarnyu csillagszél-vitorldsaitokon?
Emlékszem a nagy felvonulasokra, a véres aldozatokra.
Emlékszem a csipos illatokra, a kisziircsolt agyvelokre.

Szent harci tancokra, boldog aratoiinnepekre...
Vajban, vérben, sorben fiirdo részeg istenekre emlékezem...
Csak arra nem tudok visszaemlékezni, mi volt az én munkam kozottetek?
Olyan kifinomult volt minden mozdulatotok.
Igy kell bocskort fonni, igy kell ellenséget nyiizni...
Mindig mindent ugy tettetek, mint eleitek.
Miért zuhantatok ki az idobe, a feneketlen csillagtérbe?

Mar érzem a vér liiktetését, lassan dobogni kezd a szivem.
Osszerezzenek, fejemmel iitom, iitom...és most attorom a kristélylapot.
Szornyii erdfeszitéssel foltapaszkodom.

Kirantom orrombdl a csoveket, kitépem agyambol a vezetékeket.
Verzik, faj...csodalatos, elfelejtett érzések: éhség, fajdalom, félelem, hideg...
Es kivanesisag: odakinn mi lehet?

Negykezlab kuszom folfelé a meredek granitlépcsokon.
Emlékszem a szora, vékony, rekedt, alig hallhato hangon iivoltom: ember...!
Lassan nyilik a granitkapu.

CsATO LASZLO

Konzilium

Kettokor konzilium
Halhat-e mar az élé
Eljen-e még a holt

Szabad-e gyiimolcsolto
Nagyboldogasszonyt varni
Ha késre var a bél

Kikeletkor a fa

Vajon riigyezik-e
Vagy a fagyra jatszik.
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Arnyjaték

Barlang vildgossaga ez
Gyertya imbolyogva
Veti arnyékunkat falra

Csak az arnyék él. A falon
Lelkek kapaszkodnak
Latszo onmagukba

Amig a gyertya futja
Amig imbolyogva
Veti arnyékunkat falra.
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BORONDI LAJOS
Planctus

(Marcius sirato)

Marcius, apdink vére folyt, Hazadnak rendiiletleniil

Hol sirjaink, hazadnak rendiiletleniil. légy hive, oh magyar,

158 éve hirtelen tavasz lett, bolesod az, majdan sirod is,

majd minden osszediilt. kit érdekel, hogy hol takar!

S ma 2006-ban 1848 Uj tavasz, 1ij levelek a fitkon,
tiikrébe nézni ki mer? uj hitek, a régiek sehol.

Eurdpa csendes, ujra csendes, Berzsenyi lepke utan kapdos, Petofit
hiilye gyereke jatszik csecsebecséivel. folgyujtotta az alkohol.

Marcius, apdink veére, 158 év
ennyi csak?

Elont benniinket viragaival,
gyaszol? Az uj tavasz.

Festmeény

Ho tomi el a halaszkunyhohoz vezeto utat
Fehéren ég a rengeteg ho a képen

Nincs ember sehol mint az iiveg a levego
Jeg alatt alszik a hal a viz is befagy egészen

Varjukarogas veri fel a csendet majd elhal
Zsakmany utan szimatol a roka

Laba nyoma csupa kriksz-kraksz ahogyan
Jeleket ir a hoba

Befagyott ég befagyott viz sikos
Uveg veri vissza a fényt a tdjrol
Eg a hd ahogyan felkel a Nap
A horizont is voréosen langol

Aztan veégigballag egy csizma a képen
Ember van benne vallan hosszi csévii puska
Riadalom tamad nyomaban s félelem

A kicsordulo vert a vaszon lassan beissza
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»Mindig is tudtam, hogy koltd vagyok”

Beszélgetés Bella Istvannal

Bella Istvan Kossuth-dijas és kétszeres Jozsef Attila-dijas koltdo a Ma-
gyar Irészovetség Koltéi Szakosztalyanak volt elnoke, tiz verseskonyve
mellett gyerekeknek szol kotetek szerzdje. Szerkesztette az Elet és Iro-
dalom, majd a Magyar Naplé versrovatat. Miiforditoként szamtalan
szalon kotodott a lengyel irodalomhoz és a finn-ugor népkoltészethez.
Ez a beszélgetés 2005 augusztusaban késziilt azzal, hogy lesz folytatasa.
Sajnos erre mar nem Keriilhetett sor. A kolté hosszan tartd betegség

utan 2006. aprilis 19-én elhunyt.

- Ugy terveztem, kezdetnek a
gverekkorodrol faggatlak...

— Vagjunk mindjart a dolgok ko-
zepébe! Itt van eldttem egy megma-
radt diakkori fiizetem, az 1956-57-
es tanévbOl. Benne pedig egy
nyolcsoros vers, amelyet a keltezés
tanusadga szerint 1956. december
11-én irtam, a kozépiskolai kollégi-
um egyik tanulészobajaban, a dél-
utani szilencium idején. A versnek
nincs cime, szovege gy szol:

Fél ot,

kint oroszok menetelnek,

az élok

rabjai lettek a rendnek,

sohajt,

s a falrol a lepke-csond rebben,

s egy sohajt

fojt el az ész a szivemben.

Ez igy természetesen nem jelen-
hetett meg nyomtatasban. Eldszor
csak a Tudsz-e még vilagul? cimdi,
Osszegyljtott verseimet tartalmazo
kotetemben latott napvilagot, 1999-
ben. S mert hat évvel ezel6tt még
nem keriilt el6 ez a sokat hanyodott
didkkori fiizetem, a vers szovegét
emlékezetbdl allitottam helyre. A
legtobb versemet kiviilrél tudom.

E nyolcsoros megirdsanak han-
gulatara, perceire ma is jol emlek-
szem. Az elsd két sorral kapcsolat-
ban pedig akad egy kiilon érdekes-
ség. Amikor 1999-ben megprobal-
tam felidézni a verset, arra gondol-
tam, hogy a szokasos 6vatossagom
miatt a forradalom bukdsa utan va-

30

l6szintileg nem mertem leirni a fii-
zetembe azt, hogy ,,oroszok mene-
telnek”. Az id6 tajt, amikor hol jar-
tunk a gimnaziumba, hol nem — a
székesfehérvari Jozsef Attila Gim-
naziumrol van sz, a cisztercita
szerzetesek egykori rendhazarol,
ami akkor nekiink a kollégiumunk is
volt, ma mizeum mikddik benne —,
a karhatalmistdk november elejétol
egészen kardcsonyig rendszeresen
hazkutatasokat tartottak. Ezért felté-
teleztem a tizenhat esztend6s onma-
gamrol, hogy nem mertem leirni az
,oroszok” szot a fiizetembe. Ugy
véltem, a némileg veszélytelenebb
,katonak” szot hasznalhattam. Igy, a
,katonak menetelnek” valtozatban
jelentettem meg a kotetben. Most,
amikor néhany héttel ezeldtt, varat-
lan ajandékkeént eldkeriilt ez az isko-
lai fiizet, lattam, hogy kamaszfejjel
bizony nem voltam kiilondsebben
ovatos. Sot, kozvetleniil e nyolcso-
ros alatt egy masik versem is szere-
pel, egy Arany Janos-parafrazis,
amely mindennél tobbet mond:
Kadar Janos, megéliink mi
rend nélkiil,
kivanjuk a szabadsagot
kend nélkiil.
(Régi dal, uj nota,
ad notam Arany Janos)
— 1956 decemberében nem elo-
szor lattal orosz katonakat menetel-
ni az utcan. 1940 augusztusiban
sziiletvén dtélhetted a masodik vi-
laghaboru vegorait...

— Nagyon sok emlékem van azok-
16l az évekrol. Ahogy ,,idésodtem” —
kétévesbol haroméves lettem, majd
négy —, egyre tobb pillanat égett be-
1ém. Az egyik ilyen haroméves ko-
romban rogziilt, méghozza husvét-
kor: kis nyalanksagok utan kutatok a
kertlinkben. Azért bizonyos, hogy ez
husvétkor tortént, mert a huasvéti
nyuszi a sarkeresztiri hazunk vira-
goskertjének kozepén huzodo lugas-
ba és a kisebb bokrokba rejtette el az
ajandékait. Es azért gondolom, hogy
ez 1943-ban esett, mert 1944 tava-
szan mar meg kellett asnunk a ker-
tinkben a légvédelmi bunkert. Ez
egyébként nevetségesen folosleges
feladat volt, mert ugyan miféle bun-
kert lehet &sni egy falusi portan? Egy
naddal és pallokkal kibélelt godrot,
amelybe légiriad6 esetén lecsuszhat-
tunk. Nyilvanvalo, hogy ez még egy
tlizérségi 1ovedéktol vagy egy komo-
lyabb aknatol sem védett volna meg,
nemhogy egy bombatol.

— Ki adta parancsba a bunkerek
asasat?

— A magyar kormany. Minden fa-
lusi csaladnak meg kellett asnia vagy
asatnia a maga bunkerét. Hii és enge-
delmes allampolgarokként sziileim
mindjart a rendelet kibocsatasakor
nekilattak a munkanak. Apam akkor
otthon volt, még nem hivtak be.

— Kérlek, beszélj édesapad sor-
sarol! Tudom, hogy ez fajdalmas té-
ma — am a koltészetedben is fontos
motivum...

— Hatvanét éves koromra ez a faj-
dalom mar elcsitult. Nem tudom pon-
tosan meghatarozni, minek koszon-
hetd az én végtelen szeretetem apam
irdnt — inkabb csak gyanitom, hogy az
6 sziintelen hianyanak. Négyévesen
lattam utoljdra, szdmos emlékképet
6rzok rola, amelyek talnyomorészt
boldogsagosak. Romai katolikus kan-
tortanitd volt a sziiléfalumban,
Sarkeresztiron, gyonyorli hangon
énekelt. Az egyik eleven emlékke-
pem az, hogy éppen a templomban
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orgonal, és én oldalrol, az orgona do-
bogoja melldl nézem 6t. Egy masik
emlékképemen kettesben megytlink
egy viragos réten a hatarban
allo malom felg, és a lépteink
zajara valamelyik bokorbol
felriad egy fiirjcsalad, a fio-
kék szanaszét rohannak... S
ha mér az orosz katonakkal
kezdtiik: 1944 nyarar6l meg-
maradt bennem a jelenet,
amikor az Ugynevezett kis-
szobaban sziileim radiot hall-
gattak — nyilvan hadijelenté-
seket ismertettek —, és apam
azt mondta anyamnak: ,,Csak
az oroszok be ne jojjenek.”
Azokban a hetekben mar
anyai nagyanyam is nalunk
lakott, ugyanis a székesfehér-
vari otthonukat lebombéztak.
Késobb, amikor Szdlasi ide-
jén be kellett szolgdltatni a
radiokésziilékeket,  édes-
anyam ugyanolyan engedel-
mesen beadta azt a nagy, vi-
lagitd szemii radionkat, mint
amilyen szofogaddan megas-
tak a bunkert.

— Edesapdd miként tiint
el a haboru forgatagaban?

— Nem sokkal a behivasa utan,
Kisujszallas kozelében hadifogsagba
esett. 1944 nyardnak végén hivtak be
— emlékszem a jelenetre, amikor egy
verdfényes napon a postasunk meg-
hozta a SAS-behivot. Apamnak
elobb a jarasi székhelyre, Sarbogard-
ra kellett mennie, ahol orvosi vizsga-
laton esett at. A vizsgalat utan nagy-
anydm apam szemére vetette, ugyan
miért nem mondta az alkalmassagot
igazolo tisztiorvosnak a kovetkezo-
ket: ,,Doktor ur, nekem két kisgyere-
kem van. Harom szép hizo all az
6lomban, jojjon el, valasszon kozii-
liik, vagy akar vigye el mindharmat.”
Apam e szemrehanyasra azt felelte:
»lisztességes ember ilyet nem
mond.” Igy tortént, hogy apam alkal-
masnak nyilvanitva bevonult, és soha

tobbé nem érkezett haza, valahol el-
nyelte 6t a habora pokla. Ami pedig a
harom sz¢p disznonkat illeti: 1945 ja-

Apja és fia (1974. Balla Demeter felvétele)

nuérjaban lattam ket kiteritve a ha-
von, mert amikor az oroszok elsé al-
kalommal bevonultak a falunkba
(0sszesen négyszer vonultak be),
mindharmat lel6tték és felfaltak.
Arrél, hogy apam hadifogolyként
hova keriilt és végiil hol halt meg, so-
ha semmilyen hivatalos értesitést nem
kaptunk. Azt, hogy Kisujszallason fog-
tak el, csupan onnan tudom, hogy
apam teleirt harom tabori levelezola-
pot, és valahol kidobta 6ket a vagon-
bol, amelyben fogsdgba hurcoltdk.
Egy jolelkii asszony megtalalta azokat
¢s elkiildte nekiink. E harom levelezo-
lap egészen 1973-ig a birtokomban
volt. Akkor az tortént, hogy az els6 ba-
latonfiiredi nemzetkozi kolt6kong-
resszusra kellett utaznom. A kelenfoldi
albérletembdl taxival rohantam, hogy
elériem az [roszovetség Bajza utcai

székhéza eldl induld buszt. A taxi hat-
s lilésén felejtettem az aktataskamat —
benne néhany piperecikkel és a feln6tt
korom ota Orokosen ma-
gammal hordott tabori leve-
lez6lapokkal. Hiéba keres-
tem égen-foldon, nem ke-
riilt el6. A levelekbdl csak
néhdny mondatra emlék-
szem: ,,Pityémet nem fél-
tem, kemény kolyok” — irta
példaul rolam. Evekkel az
eltiinése utan, egy tulélo fo-
golytarsatol ugy értesiil-
tiink, hogy apam valahol
Kijev kozelében halt meg a
hadifoglyokat szallit6 vona-
ton. Talan igy volt.

— Mi volt édesapad ke-
resztneve?

— Istvéan. Eszerint én if-
jabb Bella Istvan vagyok,
pontosabban ifjabb-
8 ifjabb-ifjabb. Csaladunk-
" ban az 1850-es évektdl,
| Bella Ferenc molnarmes-
ter 6som ota toretlen ha-
gyomany, hogy az elso-
sztilott fia mindig az Ist-
van nevet kapta.

— Hanyan voltatok testvérek?

— Osszesen harman. 1939-ben szii-
letett egy testvérem, aki a baba miihi-
bdja miatt csak néhany orat €lt. Ezért
én 1940-ben a székesfehérvari, ké-
sobb lebombazott Juhasz-féle klini-
kan sziilettem, akarcsak Ilona hiigom.
O 1945 februarjaban tifuszban halt
meg. Ami a haboru végorait illeti,
1944. december 6. és 1945. marcius
19. kozott Sarkeresztur dsszesen hét-
szer cserélt gazdat: folyamatos har-
cok dultak, a Székesfehérvar alatt hi-
z6do front honapokig allt. Az oroszok
négyszer foglaltdk el a falut, a néme-
tek pedig haromszor vették vissza.
Megesett, hogy a fGutca egyik végén
az oroszok, a masikon pedig a néme-
tek allomasoztak. Mindennél tobbet
mond a tény, hogy Sérkeresztiirnak
tobb polgari halottja volt, mint hdsi
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katonai aldozata: kilencvendt katona
és hadifogoly mellett kilencvenhét ci-
vil halt meg. Egy alig haromezer la-
kosu kozség esetében ez iszonyatosan
magas szam, a lakossag kozel tiz sza-
zaléka. Az én Ili babanak becézett hi-
gom is kozgjiik tartozott, akinek a ha-
laldra és a temetésére is jol emlék-
szem. Versben is megirtam.

— Koltoi nemzedékedben tobb ha-
diarva, illetve féldarva is talalhato...

—Igen, példaul Utassy Jozsef. Egy
kisgyerek életében rettenetes Gir a ha-
bortiban nyomtalanul eltlint édesapa
hianya. Ezért is utdlom olyan nagyon
a habortt. Abel elsé levele Kdinnak
cimii versem igy indul: ,Kik akarnak
haborut? / Csak a hiilyék, a gyo6ze-
lem-buzik.” Apdm hidnyat mostan-
sag inkabb mar arrol az oldalrol él-
tem meg, hogy milyen j6 lenne, ha
[lona hiigom ma is ¢élne. Hatvanon
tal jarna, akarcsak én, és remekiil el-
beszélgethetnénk egymassal, lenné-
nek kozos titkaink. Vele kapcsolatos
fajdalmam mindannak a fajdalma,
ami a mostani életembdl hianyzik.

— Feélarvan volt-e kibe,
mibe kapaszkodnod?

— Kéntortanité apdm és |
¢desanyam vallasossaga-
nak koszonheten hitben
nevelkedtem. Olyannyira,
hogy 1948-ban, vagyis
nyolcévesen az egyhdz-
kozség kantora lettem. A
falunkban lakott egy zon-
goramiivésznd, dr. Farkas
Elemérne, a josagos Sari
néni, aki orvos férje ked-
véért feladta a miivészi
palyajat. Mondhatni a falu
patrondja volt: hatalmas
hazi konyvtarukat koz-
konyvtarra tették, Bosendorfer zon-
gorajan pedig nyolc-tiz helybéli gye-
reket tanitott zenélni. Hatévesen a ta-
nitvanya lettem, és megismertem a
zongorazas Oromét. Példaul emlék-
szem annak gyonyoriségére, amikor
hatévesen el6szor hallottam tdle
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A két Balazs és Anna (1976, Rikoskeresztir)

Chopin egyik impromptujét: Ugy
éreztem, belehalok az Grombe. Igy
torténhetett, hogy két évvel késobb
mar kantorkodtam. Mivel a templo-
munk orgondjat a habora soran szét-
l6tték, egy oregecske harmoniumon
jatszottam. Emellett ,,temettem”, ,,es-
kettem”: a legkiilonfélébb szertartd-
sokon énekeltem.

— Mi tortént az édesapad halald-
tol 1948-ig szolgalo kantorral?

— 1948 6szén valaszit elé allitottak
a kantortanitokat: el kellett donteniiik,
csak tanitok lesznek-e, vagy csak kan-
torok. Tobb mint kilencven szazalé-
kuk a tanitast valasztotta, koztik a
sarkeresztiri kantor is. Laczo Alajos
plébanosnak ekkor jutott eszébe, hogy
ram, az allando ministransara bizza a
kéntori teenddket. Szolgalatom els6
id6szaka 1949 juniusaig tartott: az ur-
napi kormeneten még én voltam a
kantor. A nyar elején a plébanidnkra
kertilt egy apdca, akinek a szerzetes-
rendek feloszlatdsa miatt el kellett
hagynia a kozosségét — 0 lett a kantor,
egészen 1952 legvégéig, amikor

kényszertien el kellett koltoznie
Sarkeresztarrol. Akkor visszaszallt
ram a kantori munka. Ennek az id6-
szaknak az vetett véget, hogy az isko-
lank igazgatoja — aki egyébként tisz-
tességes ember volt — 1953 majusanak
végén behivott az irodajaba és figyel-

meztetett: ha tovabbra is kantor mara-
dok, azt bele kell irnia a gimnaziumi
jelentkezésemhez késziild jellemzés-
be, és akkor bizonyos, hogy egyetlen
gimnaziumba sem vesznek fel.

Egyébként a kantori munkdm
szornyl kinokkal is jart. Foként
1948-ban, mert akkor mar nyolcéves
voltam, és pénziink nem Iévén to-
vabbra is a négyéves koromban ka-
pott cip6mben jartam. December
elején, hajnali hatkor, az adventi ro-
raté misék elott a fagytol piiffedt 1ab-
fejemre felhuzni, raadasul abban az
idoben még elég vastag harisnyak
voltak... Amig a labujjak valami-
képpen meg nem talaltak a helytiket
abban a két szammal kisebb cipdben,
valosagos kinszenvedést éltem at.

— Kézépiskolas éveidet tehat Sze-
kesfehérvarott, a cisztercita rendtol
elkobzott kollégiumban toltotted.
Megmaradt-e az épiilet falai kozott
a ciszterci szellemiség?

— Hala Istennek, nem csupan a
szellemiség maradt meg, de néhany
cisztercita szerzetestanar is. Akadt
kozottik, aki a hatosa-
gok eldirta latszat ked-
véért levetette a szer-
| zetesi 6ltozéket, am et-
tol fiiggetlentil tovabb-
o ra is papként szolgalt.
Ugyanakkor  olyan
cisztercita tanarunk is
volt, aki valoban meg-
valt a rendi ruhatol és
késobb csaladot alapi-
tott. Mindannyian ha-
talmas tudast emberek
voltak, és sejteni lehe-
tett roluk: bar engedel-
meskednek a torténe-
lem kényszerének, iga-
zabol jottanyit sem valtoztak. Keszei
Pista bacsit, aki nem volt paptanar,
am szintén a cisztercita tanari garda-
bol maradt hétra, név szerint megem-
litem, ugyanis 6 az 1957-ben a belgi-
umi Leuvenbe menekilt koltonk,
Keszei Istvan édesapja volt. Keszeit
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bizonyos értelemben ma is a koltoi
mesteremnek tartom, jollehet alig
négy évvel volt idosebb nalam.

— Mestereid és lelki kotodéseid
kapcsan tegyiink egy kis kitérot!
Egyik korabbi maganbeszélgete-
stinkben utaltal ra: kedves emlékek
fiiznek a katolikus sajtohoz...

— Edesanyam szinte kezdettol, va-
gyis 1945 végétol elofizetdje volt az
Uj Ember cimii hetilapnak. Nem tu-
dom, mibdl tellett ra, ugyanis végte-
leniil szegények voltunk. Edes-
anyam szinte a bigottsagig menden
vallasos volt. Cseppet sem véletlen,
hogy bérmakeresztapamul Merényi
Janos katolikus papot kérte fel.

Egyszoval a lap gyermekkorom ota
ott volt a lakasunkban, hétr6l hétre. S
e szoros kotodésem késobb is megma-
radt, hiszen tobb kolto baratom a szer-
kesztoség tagja volt, példaul az 1999-
ben elhunyt Parancs Janos. A legne-
vesebb szerkesztovel, Pilinszky Ja-
nossal korabban, még egyetemista
¢veimben ismerkedtem meg, 1960-
ban. Talalkozasaink szinhelye a bol-
csészkarral szemkozti Narcisz presszo
volt. Mivel Pilinszky a kozelben la-
kott, rendszeresen be-
jart oda a barataival.
Tobbek kozott a kolto
Agh Istvin, a szintén
nagyon kozel, a Peto-
fi Sandor utcaban la-
ko festd, Kondor Bé-
la, illetve a jelenleg a
Miskolci Egyetemen
tanitd irodalomtorté-
nész, Ferenczi Ldszlo
is kozgjik tartozott.
Emlékezetem szerint
éppen  Agh Istvén
mutatott be engem Pi-
linszkynek. Meleg
nyari napokon a
Nagymez0 utcai Operett presszo tera-
szan is nagyon sokat beszélgettem —
hadd nevezzem csak igy — Janossal,
mivel ez a helyszin nagyon kozel esett
az 0 Hajos utcai lakasahoz. Viszony-

lag korédn, az otvenes évek masodik
felében megismertem a koltészetét,
eleinte csak antologiak révén. Végte-
lentll tiszteltem és szerettem Ot, és —
ugy hiszem, bar ez nagyképliségnek
tlinhet — 0 is kedvelt engem.

— Konkrét tandacsokkal is ellatott
a verseidet illetoen?

— Igen, jollehet e tanacsait csak
részben fogadtam meg. Ugyanis eltérd
koltoi ,,fazisban” voltunk: én fiatal kol-
toként a mindent kimondas iddszaka-
ban jartam — ¢ pedig mar az elhallga-
tas, a Szalkak idészakara késziilodott.

— Akkor most térjiink vissza az ido-
beli sorrendhez, és beszéljiink arrol,
hogy 1966-ban napvilagot latott elso
verseskonyved, a Szaggatott vilag!

— Eletem sorén elég sok csoddban
volt részem — koziilik a legnagyobb
az, hogy a vilagra sziilettem. Jo lenne,
ha egyszer az Osszes ilyen csodat fel
tudndm sorolni, mi tbb, meg tudnam
irni. Most azt szeretném elmondani,
amely az els6 kotetem kapesan tortént
velem. Amikor 1966 nyaran, az Un-
nepi Konyvhétre megjelent a Szagga-
tott vilag, akkor Isten tudja, miért, de
a Nagykanizsai Varosi Konyvtar

Tobb évig tartottak a szigligeti sakkesatik Aczél Gézaval

meghivott egy szerz6i estre. Pestrol
Kanizséra tartva megalltam Székesfe-
hérvarott, ¢s meglatogattam édes-
anyamat. Amikor a vele laké nagy-
anyam meghallotta, hogy hova tartok,

a lelkemre kototte: el ne mulasszak
elmenni a Kanizsahoz kozeli Nagy-
bakoénakra, az ¢ sziiléfalujaba. {gy hat
megkértem a konyvtarosokat, hogy
az est masnapjan vigyenek el engem
Nagybakonakra. Ez egy egészen ki-
csike, gyonyori fekvést falu. Emlék-
szem, hogy éppen anndl a végénél ér-
keztiink meg, ahol a temetd van.
Megallittattam a kocsit, bementem, és
megtaldltam a dédapam virdgokkal
boritott sirjat. Nem nagyon értettem,
vajon ki tarthatja ilyen sz&p rendben.
Csak amikor bementiink a falu koz-
pontjaba, deriilt ki, hogy lakik ott egy
id6s tanitono, aki nagyon szerette a
mi csaladunkat, és ¢ apolta a déd-
apam sirjat. Meglatogattam. Amikor
elmondtam neki, hogy ki és mi vagyok,
akkor bement a masik szobaba, kiho-
zott egy selyempapirba csomagolt tar-
gyat, ¢s letette elém az asztalra, a poga-
csak ¢és a barackpalinka mellé. Kibon-
tottam ¢és lattam, hogy a dédapam
porcelan fényképe az 6 sirkoveérol.
1945-ben egy gellert kapott golyo el-
talalta, és Ot-hat darabra tort. Ez a ta-
niténd Osszeszedte, becsomagolta és
gondosan megdrizte, most pedig hu-
szonegy ¢v elteltével
atadta nekem. Kis hi-
4 jan elsirtam magam.
Megkérdeztem, mégis
miért szedte Ossze azo-
kat a cserepeket. Azt
felelte: azért, mert tud-
ta, hogy egyszer majd
valaki eljon értiik.

— Ez a torténet na-
gyon szépen rimel az
elso koteted cimére:
Szaggatott vilag — ot-
hat cserépre szagga-
tott vilag... A kényv a
Magveté Kiadé Uy
Termés-sorozataban
Jjelent meg, és ez maris bizonyos kol-
toi rangot szerezhetett szamodra.
Milyen elézményei voltak ennek?

— Tizenharom éves koromtol irok,
€s egy évre ra mar rendszeresen meg-
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jelentek az irdsaim nyomtatasban, a
Fejér Megyei Hirlapban. Ott sokan a
partfogasukba vettek, példaul Konczol
Imre, a Vérosi Konyvtar igazgatoja,
akit 1956 utan bebortonoztek. Csoori
Sandor szintén, akit Fejér megyei 1é-
vén id6rol idore vendégszerepelni hiv-
tak — Zamolyba is, Fehérvarra is. Ké-
s6bb megtiltottak neki, hogy Fehérvar
teriiletén koltoként szerepeljen... Ti-
zenkilenc-htiszéves fejjel kis hijan ab-
bahagytam az irast. Hanem akkor, az
1960-as évek kezdetén az egyetemi al-
kotokorben egymasra leltiink Koczkds
Séndorral. O batoritott a folytatasra.
Meg persze az is, hogy 1961-ben Iétre-
j6tt az Uj frds cimii folyoirat, és mind-
jart a mésodik szdmdaban megjelent
egy versem. Abban az idoben egy-egy
vers publikélsa felért egy mai verses-
kotet jelentdségével — értékét, rangjat
tekintve. Még az is nagy dicsoségnek
szamitott, ha valaki a Nok Lapjaban
kozolhetett. lllyés Gyula mondta egy-
szer, hogy 0 szivesebben jelenik meg a
Nok Lapjaban az ételreceptek kozott,
mint egy olyan irodalmi folyoiratban,
ahol nem tudja, kikkel sorolja egy ka-
lap ala a szerkeszto valogatasa. Egyéb-
ként a Nok Lapja mar csak azért is ran-
got jelentett, mert irodalmi rovatat ak-
kortdjt Galsai Pongrac szerkesztette.
Az igynevezett ,,szakma” nagyon fi-
gyelt a megjelenésekre. Példaul, ami-
kor az én elsé verseim lejéttek az Uj
frésban, legnagyobb megddbbenésem-
re kaptam egy taviratot Devecseri Ga-
bortol, amelyben gratulalt, és talalko-
zora hivott a New York kavéhazba,
amelyet akkoriban Hungdria presszo-
nak neveztek.

— Idosebb koltotarsaim gyakran
felidezik, hogy akkortdjt egy-egy el-
fogadott verseskotet keziratanak ki-
nyomtatasdara harom-négy évet kel-
lett varni...

— Igen, ez igaz, bar a Szaggatott
vildg esetében én magam voltam a
varakozas oka. Koczkas Sandor mar
1964-ben beinditotta volna az elsé
kotetem megjelentetését — amely
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persze még egy masik, ko-
rabbi kotet lett volna, nem a |
Szaggatott vilag —, de én
visszavettem a kéziratot,
mert elégedetlen voltam vele.

— E koteted masodik verse
igy indul: , Apam eluszott
eszrevétlen, / nyujtott testtel,
mint a szarvasok” ...

— Ez a vers jelent meg az
Uj iras masodik szamaban,
ennek hatdsdra taviratozott
Devecseri Géabor.

— ...és egy Koczkas San-
dornak ajanlott verssel za-
rul, a Tékozld meztelenség
cimiivel.

— Nem véletlenil, hiszen |
Koczkas Séandornak nagyon
nagy szerepe van abban, hogy
egyaltalan elhittem magam-
161, hogy koltd vagyok. Az Uj
[ras szerkeszt6i, vagyis Véczi Mihdly,
Farkas LaszIlo és lllés Lajos mellett
Koczkés Sandor inditott el az irodal-
mi palyan. Egész életemben, ugyszol-
van mar csecsemoOként is tudtam,
hogy kolté vagyok, de sohasem mer-
tem elhinni.

— A Szaggatott vilag utan jott sor-
ban a tobbi verseskonyved: 1969-ben
Az ifjusadg muzeuma, majd hosszabb
sziinet kovetkezett, és 1975-ben A he-
tedik kavics, 1977-ben az Igék és
igdk, 1982-ben az Emberi délkoron,
1988-ban Az arcom visszakérem,
1991-ben az Arccal a foldnek, 1998-
ban pedig az Abel a sivatagban. Osz-
szessegeben elmondhatjuk, hogy atla-
gosan ot-hat évente jelentkeztél ujabb
kotettel. Igaz a megallapitas, hogy ez
Bella Istvan alkotoi ritmusa?

— Igaz, amennyiben a koltdi lusta-
sag alkotoi ritmusnak nevezhetd... A
ritkdbb megjelenésekben az én embe-
11 gyengeségeim is kozrejatszottak.
Vilagéletemben csak koltd maradtam.
Ezzel arra gondolok, hogy egy proza-
ir6 ugyszolvan koteles naponta, meg-
szokott id6pontokban leiilni €s ora-
kon keresztiil irni, mert kiilonben az

A szigligeti focipalyan 1978-ban

¢letmiive egész egyszeriien nem kere-
kedik ki. Regényt, szépprozat csakis
napi penzumokkal, allando nekivesel-
kedéssel lehet ini — legalabbis igy
képzelem. A vers szerencsére mas-
képpen sziiletik: nincs kotelezo da-
rabszam. (Bar néha arra gondolok,
hogy nem artana, ha lenne.) Az én lel-
ki alkatomnak jobban megfelel a vers
mint irasmi. Els6sorban azért, mert
alkalmatlan vagyok a rendszeres iroi
munkdra. Ugyanakkor nem arrdl van
sz0, hogy irtdznék a tisztességes
munkatol — hiszen végigdolgoztam az
¢letemet konyvtarosként, ijsagiro-
ként, szerkesztoként, és mindannyi-
szor meglehetdsen betartottam a ja-
tekszabalyokat.

Az iras valamiképpen szent tevé-
kenység. Olyan, mint a vasarnapi
mise: hat napnak el kell telnie, hogy
a hivd ismét tinnepi szertartisra me-
hessen. A versirds soran az ember ki-
harap, megizlel egy darabkat Isten
testéb6l. Ugy gondolom, rengeteg
felesleges vers sziiletett a vilagban —
tudatosan nem a vilagirodalom szot
hasznalom, mert az egészen mas
szint. Nem art, ha az ember mérték-
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letes és csak azokat a verseit irja
meg, amelyeket végteleniil sziiksé-
gesnek érez; amelyeket ha nem irna
meg, abba igymond belehalna.

— A szépprozaval sohasem kacér-
kodtal?

— Prozai kotetem nem jelent
meg. {rtam egy tarcanovellat, amely
véleményem szerint elég szép, de a
tovabbi novellairas-
tol  visszariadtam.
Ebben az is kozre-
jatszik, hogy az
¢letkoriilményeim-
bol adddoan évtize-
deken keresztiil éj-
szakai kolt6 voltam.
Otvendt éves koro-
mig, vagyis a lesza-
zalékolasomig soha
nem engedhettem
meg magamnak,
hogy kizarolag az
irasnak és az irasbol
éljek. Olyan erkol-
csi és csaladi kote-
lezettségeim voltak, amelyeket nem
lehetett a ,,vagy van, vagy nincs ho-
norarium” gyakorlatara alapozni.

— Ujsagiroként, illetve szerkesz-
tokent mely lapoknal dolgoztal?

— Mar Jozsef Attila-dijas koltoként
lettem lizemi 0jsagiro, 1971-ben. Kii-
l6nféle tizemi lapokba irtam cikkeket,
tudositasokat, riportokat, foként a
csepeli székhelyli Papiripari Vallalat
Magyar Papir cimi ujsagjaba,
amelynek Osszesen hét évig voltam a
munkatarsa. Onnan keriiltem az Elet
és Irodalom cimi hetilaphoz, ahol ti-
zenhdrom évig szerkesztettem a vers-
rovatot. Utdna egy évi munkanélkiili
segély kovetkezett, majd 1992 és
1995 kozott a Fehérvari Varosi Tele-
vizio foészerkesztéje voltam. Mind-
maig rejtély szdmomra, hogy miért
pont rdm esett az ottaniak valasztasa —
talan azért, mert fehérvari gyokerli
volnék... 1995-ben azonban kiilonfé-
le betegségeim tamadtak, végiil lesza-
zalékoltak, és voltaképpen azota va-

gyok iroi létformaju kolto. Talan sok-
kal kellemesebb lett volna, ha ezt a
létformat harmincévesen kezdhetem
meg, de ez persze csak utdlagos bol-
cselkedés.

— Kérlek, beszélj a dijakrol, ame-
lyek vegigkisértek koltoi palyadat!

— A dijakat elssorban adjak, és
csak masodsorban kapjak. Nekem

2005 husvétjan feleségével

elég sok dijat adtak. Kétszer jutal-
maztak Jozsef Attila-dijjal, 1970-ben
¢s 1986-ban. 1988-ban Déry Tibor-
dijat és Ev Konyve-dijat, 1992-ben
Magyar Miivészetért Dijat, 1994-ben
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend
Tisztikeresztjét, 2001-ben pedig Kos-
suth-dijat kaptam. Ez utobbi nekem
itélésekor talan a miiforditdi munkas-
sagomat ¢és a gyerekkonyveimet is
szamitasba vették, nem csupan a kol-
tészetemet. Es van egy olyan dij is,
amelyet a hivatalos lexikonbéli szo-
cikkekben nem szoktak felsorolni,
bar szamomra a legkedvesebb. A Szé-
kelyfold cimt, Csikszeredaban szer-
kesztett folyoirat Bicska-dija, amelyet
2004 oktoberében adomanyoztak ne-
kem, és azota is nagy becsben tartok.
Megjelent naluk egy elbesz¢lo jellegii
kolteményem, A kolto esteli védobe-
széde hitvese szine elott cimmel, és a
lap munkatérsai titkos szavazassal ezt
valasztottak az év legjobb, altaluk ko-
261t versének. A kitlintetés pedig egy

valodi bicska. Nagyon szép darab, a
pengéje valodi mestermunka. Azért
szeretem annyira, mert az 6sszes léte-
z0 irodalmi dij koziil ez az egyetlen,
amely valami normalis dologra hasz-
nalhato: lehet vele faragni és enni.

— Kamaszkorom egyik meghataro-
20 olvasmanyélmeénye, és ezt egészen
Oszintén mondom, Az arcom vissza-
kérem cimii, 1988-
ban kiadott versesko-
teted volt. Személy
szerint ugy gondolom,
és ezt idokozben tobb
irodalmar ismerésom
is  alatamasztotta,
hogy ez a kotet egész
koltoi munkassagod
csucspontja. Egyetér-
tesz ezzel?

— E koétetben csak-
ugyan szamos olyan
vers talalhato, amely
koltéi munkassagom
lényeges része. Ilyen
példaul a Jozsef Atti-
la ciml nagyobb I¢élegzetii vers, az
Illyés Gyulanak irt Harmas Oltar,
vagy A levegobe irt zene, amelyet a
draga Vujicsics Tihamér emlékének
ajanlottam. Am a Nagy LdszI6rol irt
versem, illetve vogul atiratom és cik-
lusnyi Ani Mani-versem is ebben
szerepel. Valo igaz, hogy én is atla-
gon foliil szeretem ezt a konyvemet.
A cime pedig nem pusztan egy koltoi
jaték, de kiilonds torténelmi rim —
1988-ban azt mondtam, hogy ,,az ar-
com visszakérem”, és két éven beliil
az egész orszag, az egész magyarsag
visszakérte az arcét. Es valamelyest
vissza is kapta. Kényvem boritdjan
valami olyasmit kértem, ami egy-
kettdre tarsadalmi szinten is megva-
losulhatott.

— E kotet kdzépso ciklusaban szere-
pel Koltok, mi cimui, csupan sohajtas-
nyi versed: ,,Nyomjuk, mint siiket a
csongot, / a szoveget, / koltok, mi: em-
beriség-koldok- / koloncok. // Mond-
juk, / mint aki holnap sziiletett.” Es er-

-
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re rimel egy masik sohajod, amely
nyilvanvaloan tobb egy atlagos szo-
vieenél: ,L N.R.1.?/L R N.1.” Ma
is ugy latod, hogy keresztre kell fesziil-
nod, ha irni akarsz?

— Igen. Szamomra az irds folya-
mata elég nagy kin, akdr testi érte-
lemben is. Féleg akkor, ha meg aka-
rok irni egy konkrét témat, és valami
miatt nem megy. A fiatalsdg hatalmas
adomanya, hogy olyankor szinte
nyomdakészen pattan ki a fejiinkbdl
egy-egy vers. Az oregségnek pedig
az a nagy nehézsége, hogy az ember
minden egyes verssor papirra vetésé-
vel tanul, elles valamicskét a kolté-
szet lényegébol — s ahogy ezek a fel-
gyil6 tapasztalatok bestirtisodnek, az
irés egyre nehezebbé valik, lefékezo-
dik. Nem véletlen, hogy nagy-
szabasu Toldi-muvei utan, élete
alkonyan Arany Janos is csu-
pan Oszikéket irt. Személyes
sorsa, lanya megrendité haldla
mellett ez a felhalmozott tudas
indithatta arra, hogy végiil
négy, hat és nyolc sorokba to-
moritette a mondandojat.

— Tulsagosan merész tarsitas
lenne Pilinszky koltészetének §
,,elszalkasodasat” is ide kap-
csolni? :
— Konnyen lehet, hogy Pi- [
linszkyben is hasonlo folyamat |
zajlott le. Igaz, 6 soha nem firt
eposzi méretii mitveket — am a !
Szalkak kotet két-haromsoros
miniatiraihoz képest az Apokrif ¥
vagy A francia fogoly valosa- -
gos eposznak mindsiil. Tény,

szonhetden kicsit mélyebben is bele-
kostoltam a lengyel koltészetbe. Ter-
mészetesen a lengyelek irant érzett,
mondhatni 6rokolt rokonszenv is ve-
zérelt. Maig banom, hogy minddssze
fél évet t6ltottem naluk, 1969. okto-
ber 26-aval kezdddéen. Legnagyobb
varsOi ajandékom, hogy Lazar Er-
vinnel egy idoben lehettem ott, aki-
vel életre sz6l6 baratsagot kotottlink.

A lengyel egyetemistak korében
akkoriban a  Krakkoban €16
Konstanty Ildefons Gatczynski volt a
legnépszeriibb kolté. Altaluk ismer-
tem meg az ¢ verseit, és elhataroz-
tam, hogy magyarra forditom oket.
Am ezt a tervemet csak sokkal ké-
sobb, a nyolcvanas-kilencvenes

években valositottam meg, és 1995-

hogy utolso éveiben O is egyre A kedvenc unoka, Bella Zsifia

hallgatagabb, sziikszaviibb lett.

— Mielott attérnénk a miifordita-
saidra, atvezeteskent hallhatnank
valamit Lengyelorszaghoz fiizodo
viszonyodrol?

— Személyes okokbol mentem
Varsoba, alkotoi 0sztondijasként:
mondhatni menekiilni probaltam egy
nd, egy megromlott parkapcsolat
elol. Egy lengyel baratomnak ko-
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ben jelent meg a kotet, Bucsu az ut-
calampaktol cimmel. Sajnos megle-
hetdsen visszhangtalan maradt, pedig
csodalatosan szép verseket tartalmaz,
¢s a forditassal is elégedett vagyok.
Persze minden forditasrol elmondha-
t0, hogy a forditd 6rokdsen talal rajta
valamilyen javitani valot, akar a szo-
veghtiség, akar a ritmus tekintetében.

— Eddigi kétségteleniil legnagyobb
muiforditoi teljesitményed a nagy-
nagy klasszikus, Adam Mickiewicz
Osok cimii dramdjanak magyarra
forditasa.

— 1977-ben kezdtem el a forditasat,
majd anyagi okokbol félbeszakitottam.
Ez a munka teljes embert kivant és
évekig tartott volna, nekem viszont
gondoskodnom kellett a csaladomrol.
Ejszakai virrasztasok 4ran leforditot-
tam koriilbeliil nyolcszaz sort, majd
félretettem. Csak akkor folytattam,
amikor a szivpanaszaim miatt leszaza-
1ékoltak, és a rokkantsagi nyugdij ré-
vén allando jovedelemhez jutottam, a
gyerekeim pedig mar kiropiiltek a fé-
szekbol. 1999-ben sikeriilt befejez-
nem, ¢és egy évvel késobb megjelent
kotetben. Szerencsére Oridsi segit-
séget nyujtott két remek miifordi-
t0: Szenydn Erzsébet és Kovdcs Ist-
van — utobbi a szoveghiiséget el-
lendrizte, és szamos jO tanacsot
adott. Erdekes, hogy ezzel a mun-
kammal mar kevésbé vagyok elé-
gedett: utdlag elég sok pontositani
valot talaltam benne. Remélem,
egyszer majd sikeriil megjelentet-
nem egy javitott kiadast.

— Nem félek kijelenteni, hogy
e munkaddal felbecsiilhetetlen
kulturdlis szolgdlatot tettél. Es
mikent keriiltél kapcsolatba a
| finn-ugor koltészettel?

— Elérebocsatom, hogy még
| botcsindlta finn-ugor szakértd
sem vagyok... Késon, negyven-
éves fejjel jutottam el a finn-ugor
népek koltészetéhez, amikor egy-
re inkabb élvezni kezdtem a szo-
fejtést, a szotari kutakodast. Erde-
kes, hogy egyetemistaként cseppet
sem kedveltem a nyelvészetet. Ké-
s6bb felismertem, hogy a szavak tor-
ténete telis-tele van koltéi lehetdseé-
gekkel. Valamelyest beledstam ma-
gam a finn-ugor kulturaba, és ezen az
uton jutottam el a vogul és osztjak
mondavilaghoz. Csaknem olyan
kényszert éreztem a magyarra fordita-
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sukra, mint a versirasra. Munkam so-
ran Oriasi segitségemre voltak a nyel-
vészek, példaul Zsirai Miklos, akik el-
készitették e teremtésénekek nyers-
forditas értékil prozai értelmezését. E
magyaraz6 szovegek — amelyek je-
lentds része német nyelvi — révén el-
kezdhettem a koltoi forditast, anélkiil,
hogy ismerném az osztjak vagy vogul
nyelvet. Forditasaim
gyljteménye Hu-péri-
hu oreg cimmel jelent
meg, 1996-ban. _

— Bibliografiadbol ..
kideriil: két verses- ;
konyved kozott rend-
szerint megjelent egy-
egy gyerekverseket tar-
talmazo kétet is.

— Soha nem irok tu-
datosan gyerekverset —
csak éppen megsziiletik
egy iras, amelyrdl kide-
ril, hogy gyerekvers.
Viratlanul és véletleniil

ban. Ennek legfontosabb oka az, hogy
szamomra mindig a vers megirasa volt
a lényeges. S hogy utana mi tortént ve-
le, az mar kevésbé foglalkoztatott.

— Dolgozoszobadba lépve szinte
azonnal megpillantottam egy kinyi-
tott Bibliat a dohanyzoasztalon. Ez
a mindennapok szokott kelléke,
vagy netan a beszélgetésiink kedve-

azza valik. Foszereplo-
jiik Ani Mani, aki valo-
jaban Anna lanyom.
Varakozik a fiokomban egy teljesen
kész Ani Mani-kotet, amely egy
hosszabb, mintegy hatszaz soros el-
beszéld kolteményt jelent. Arrol szol,
hogy Ani Mani riporter lesz. J6 lenne
megjelentetni. Lanyom id6kozben
felndtt, de ez persze nem gatolja az
ujabb, rola sz0lo versek sziiletését.
Példaul késziilében van egy elbeszéld
versem, Ani Mdni boltba megy cim-
mel. A mostani allas szerint négy
részbol all: eldhangbol és harom
énekbol. Még két énekkel tervezem
boviteni. Tovabba kotetnyi (koriilbe-
liil negyven) gyerekverset forditottam
Julian Tuwim lengyel kolt6tol — ez
egyeldre szintén kiadatlan.

A fiatal koltokkel ellentétben én so-
ha nem végytam veszekedetten a mi-
nél tobb publikdciora. Nemrégiben
dobbentem ra: az elsé kotetemben, a
Szaggatott vilagban szerepld versek
alig egyotode jelent meg folyoiratok-

Igazi koszorus kolto (1983 Sepsibesenyd)

ért keszitetted ki, mert valamilyen
fontos mottot kerestél benne?

— Szinte minden este kézbe ve-
szem a Bibliat, és talalomra fel-
iitom. Sajatos jatékot jatszom —
vagy azt kérdezem magamban: mi-
lyen volt a mai napom?, vagy azt:
milyen lesz a holnapi. Mieldtt feliit-
ném, meghatarozom, a paros vagy a
paratlan oldalt nézem-¢ majd meg,
illetve melyik hasab hanyadik be-
kezdését. Ezutan kinyitom a kony-
vek konyvét, és az elém keriild sza-
kaszbol megtudom, mit gondol Is-
ten a mindennapjaimrol.

Bémulatos és iszonyatos vélaszo-
kat is szoktam igy kapni az esti kérdé-
seimre. Példaul tegnap este Ezékiel
proféta konyvénél nyiltak ki a lapok,
¢s sorai olvastan borzasztd blindkkel
terhes emberré valtam. Isten haragva-
sarol szamol be, s Gigy éreztem, az Ur
valojaban ellenem vagy folottem ha-

ragszik. Annyi mentséget talaltam a
magam szamara, hogy Ezékiel meg-
lehetosen keményszavu proféta — ta-
lan mégsem vagyok én annyira gyar-
16 lélek, mint ahogy O azt éppen akkor
tudtomra adta. ..

— A tény, hogy a Biblia napi szelle-
mi taplalékodul szolgal, persze a kol-
tészeteden is érzodik. Elég csupan ar-
ra utalnunk, hogy 1998-
ban megjelent Abel a si-
vatagban cimii koteted-
ben egész versciklust
szentelsz Kdin és Abel
torténetének.

— Régi irodalmi ter-
vem-adossagom, hogy
szeretnék egy verses-
konyvet irni olyasféle
cimmel: Kdin proféta le-
velei a Cainus-bélieknek.
Ugy gondolom, ebben
nagy koltdi lehetdségek
bujnak. Nem tudom, si-
keriil-e megirnom, s ha
igen, akkor mélto le-
szek-e arra.

— Nagyon érdekes
gondolat, hogy Kain profétarol be-
szélsz, és nem Abel profétarol. Mi-
feéle proféta lehet a gyilkos Kain?

— Igen, ez nagy kérdés. Taldn nem
hangzik nagyképli véalasznak, ha azt
felelem: a szerepek olykor folcserél-
hetok. Csak a bdrdany cimii versem
éppen errél szol: ,Kain és Abel
tigyében / eddig / a baranyrol / még
senki sem beszélt. // Maga az Ur
sem! / A Birak Biraja! // Pedig 6 lat-
ta az esetet / s tanusithatna, / hogy
Kain ¢és Abel folcserélhetd. / Mert
Kéin lehet Abel. / Es Abel lehet Ké-
in. // Csak a barany, / aki mindig
ugyanaz. // Meg az aldozati fiist. //
Az aldozat nem itélhet!” Hogy me-
lyik valtozat valosul meg: Abel vé-
lik-e Kdinnd, vagy Kainbol lesz
Abel, az nem Isten zsarnoki dontése,
hanem végsé soron a szabad emberi
akarat valasztasa.

Zsille Gabor

37



OLVASOI JEGYZET

MAGYAR NAPLO

NAGY GABOR

Kis poétai kathalogus

Midén recensens Lackfi Janos lyrai munkairol itélni
akar, némi félelemmel lép a’ publicumnak elébe, nem
mintha rec. természet szerént rettegd volna, hanem mi-
vel nem tudja, hogy azon tisztelet, mellyel mind a’ kol-
tonek, mind a’ kritikai mi kozlésére vallalkozo folyo-
iratnak tartozik, nem latszik-e beszélye iralyat a’ sziik-
ségesnél jobban befolyasolni. Azon aesthetikus, ki
Lackfirol a> Magyar Naploban szol, kénytelen a’ na-
gyobb publicum értelmével megvivni; azonban ha alli-
tasai a’ tisztabb izlésnek regulaival ellenkezni nem fog-
nak, nem leszen oka, hogy akarki el6tt is megpirtljon.

Minden poétak kozt, kiket rec. ismer ‘s kik a’ fiatal nem-
zedékhez szamithatnak, Lackfi az egyik legsokoldalubb
egyszersmind a’ legtermékenyebb. Konyveiben ép hetes
szamra rug a’ lyrai miifaju, sét egy nyolczadik franczidul,
vallon f6ldon lata napvilagot, jelentek meg besz€lyei és kis-
dedeknek sz6lo6 munkdi, ‘s vagy masfél tuczat kotetben
miiforditasai az idegen irodalmakbol, franczia nyelvbol.
Kolcsey ota banalitas a’ kérdés: nem til sok-e a’ sok?

De til sok-¢, mit Wedres Sandor reank hagyakozott,
sokallhatjuk-¢ a’ koltoi képzelet kibontakozasanak azt a’ pa-
ratlan gazdagsagat, mely egyazon heviilettel onta a’ ritmus-
jatékok kaleidoscopikus 6zonjét ‘s a’ széles sodrasu koltoi
beszélyek egymasba is atalomlé folyamit? Mikozben mind
a’ forditasban, mind a’ jatékszini miivekben remeket csindlt.
Sok 1it van veretve a’ palyan, mely mind a’ czélhoz viszen,
de kevésnek adta a’ sors, hogy mindenik utat megfuthassa,
¢s aki csak egyet is dicsdséggel megfutott, mélto a’ koszo-
rira. Embereink kozt nagyon elhatalmazott azon hilsag,
hogy magokat ‘s kedveltjeiket pankratiastaknak véljek, ‘s
nem elég nekik egyben nagyoknak ismerjiik Oket; mindent
akarnak vagy semmit sem. Hogy Lackfi mely fajaban a’ li-
teraturanak fog orok emléket hagyni, bizonyossaggal még
nem lathatni; rec. gy véli, legerdsb a’ lyra nemében, akar
sajat, akar idegen miiveket olvashatunk signdjaval.

Am csak lyrai alkotasai is sok szazra tehetok: vajh’
mind azonrang(i ‘s publicalasra megérett-e? Es varhat-
nok-e egyaltaldban illy szami miiveknél a’ styl és tonus
azon magasban tartasat?

Rec.-nek alkalma volt Lackfi kolt6i palyajat indulasatol
figyelemmel kisérhetni. Mit a’ kezdetben hidnyolt, az ed-
digi Gt felénél teljes virdgaban nyilt ki: a’ prosai, Uj Holdas
fogantatasu sziirke nyelvezet bar nem csekély értékkel birt
a’ mindennapi kicsiségek és a’ magasb eszmények
Oszvekapcsolasaban, a’ mértéknek hianya vagy iambikus
azonhangusaga csokkenté az olvaso gyonyorérzetét; azon-
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ban az lllesztékek és az Ot seb méar megcsillantottak vala-
mennyit Lackfi koltoi képzelmének erejébdl, a’ ma olly
gyakor megszolt metafora originlis felélesztésével. E’
megujult tonus juta teljes diadalra a’ részben még mindig
mérték nélkiili, prosai lejtésti formara szabott verseiben az
Elképzelheto czimli konyvnek, mely annak is szép példa-
nya, mikép lesz tdgasabb az érett férfi universuma ‘s dusit-
jaa’ versbe vett vilagot most mar nem csupan verticalisan,
de horizontalisan is. Am mar itt van vagy két cyclus-nyi
darab, mely Lackfi lyrajanak prosodiai megijhodasat el6-
legezi. Nem els6sorban a’ csonka szonettkoszora értendd
ezalatt, mely a’ forma er6szakanak ‘s az oxymoronra kihe-
gyezett hangnak engedvén illy kevésbbé szerencsés pro-
ductumokba futa ki: ,,A lehetséges bontsa hajzatat, / Borot-
vaél gyanant megpeddze tarkod”, ,képed lett a meddo /
Récs”, ,,Gyertya szemez, szenes a biztositek”, ,,a torz /
Csatornanak csiszalod piszkos ivét”. Itt még a’ jatékos ke-
dély is tilzasba fog, mint e’ jatszi bugyuta mozaikrimben:
,Legy késdobalod, kaucsukbaba, / De sose fazz fel, au,
csukd be a / Kisablakot” — hat ki emberfia — plane csepii-
rago — kidlt au-t, ha a’ felfazas veszélyére readobben?! Si-
keriiltebb a’ rimekben, a’ virtuos prosodia jatékaban a’ Gu-
mimaszkok cyclusa, melyben a’ parafrasis ihlete adja a’
kolto tollanak a’ lendiiletet. A’ paraftasis adja keretét a’ Ho-
fogok kotetnek is, egy-egy Kosztolanyit, illetve Vordsmar-
tyt idézo kolteményben. Bar nem mindig ura a’ mértéknek,
hanem a’” mérték tr 6felette ‘s ilyenkor sutabb sorok is ki-
szaladnak a’ tolla alol — ,,Posta a ladam t6lti kuszan” —, a’
Lavina-dal mélto nyitanya a’ konyvnek. (Csak sajnalhatni,
hogy a’ sokkal kezesebb daktilusba teszi 4t Kosztolanyi
édes-bus anapesztusait.) A* Hofogokban is valtakozik a’
prosai menetii, epikaibb vers a’ jatékosabb dalokkal, e’ ket-
toben jelolvén ki immaron az érett Lackfi-vers {6 iralyat.
A’ koltd imitatios kedélye még magasbra hag, a’ nyelv-
genie Hatar Gydzdvel is allja a’ 1épést, madrigdlt ir ‘s nem
atall — dijat is kap érte, méltan — Vordsmarty Gondolatok-
javal versenyre kelni, a’ grottesque-et olly érzelmes zérlat-
ba folyatva, mely mar-mar naivitasnak hat: ,ha szolok,
liiktet a mese / mézga-folyas szajherpesze, / izzik a régi na-
pihir, / jobban, mint mit a lap ma ir: // a vilag sehova se vitt,
/ de a konyv a fajdalomig.”

Uj kotete, a’ Hoveszteség egyik erénye a’ versmérték to-
vabbi gazdagodasa: a’ classicai litemet a’ népi dalainkbol
olly igen ismerds iitemezéssel vegyiti vagy fel is valtja. A’
felezé nyolczast az Erés a’ iambusszal, a’ Befejezetlen al-
ma &’ trocheusszal teszi szimultan; a’ Fogyo haromiitemii
kilenczesei egészen magukkal ragadozzdk az olvasot —
kér, hogy a’ zarlat szokvéanyosba szalad ki a’ magafeledt
humor hullamzasi utan (,,Fut a sok dekagramm szép sor-
ban: / Leszek ujra, ki még nem voltam”). A’ Mamusz is sod-
16 lendiilettel rajzol portrét egy dreganyorol, a’ 4/3-4/2-es
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titemek is hibatlan folynak (,,Leszedi a baracot, / kiszedi a
répat, / ledli a malacot, / csibenyakat elvag. // Eteti a csibe
0t, / eteti a csirkét, / odabujik a kutya, / dogonyozi csiilkét”)
— de miért kezdé keresztrimekkel, ha késobb csak fél-
rimekre futja? Mindazaltal a’ ritmus valtoztatdsa maskor
poeticailag indokolt: 4 mantovai herceg a szinfalak mogiil
az asszonyi csab ezer szinét énekli, felez6 hatosokban,
satyricus hangon: ,,Az asszony gongyoleg, / Disznoknak
gyongy-lelet, / Friss hus vagy 6sz-oreg, / Agyadban gorge-
teg. (...) Az asszony testiilet, / Ringd mell, rest iilep, / Ki-
sirja eskiidet, / S kacagva elsiet.” E’ ponton, mintegy a’ két-
ségbe esés fokan, a’ franczia couplék tonusat imitalvan valt
at 0tos titemekre, ‘s a’ hév jeleként a’ rimek rendezete is
megbomlik: ,,Ne higgy a nének! / Villamos raja! / Legyints
csak raja, / Mar nincs is gond.”

Lackfi verseinek mésik szembeszoké jegye, mely szin-
tén a’ legjabb konyvben kap erételjesb szinezetet, az
adiectios, isocolon alakzatok iranti hajlam. A’ halmozott
mondatrészek kozti antithesis erét kolesondz a’ kifejezés-
nek, szamnyat ad a’ képzeletnek. Am ez ellentétezd halmo-
zas olly gyakor eset, ‘s az egy versen beliili tobzodasa olly
nyakld nélkiil vald, hogy az 6sszpontositott erk a’ darab
végére egymast kioltjak, ‘s a’ megnyergelt fantdzia is
csudalkozva hokol vissza: mire fel vala e’ nagy vagta? Mert
micsoda is Lackfi szerént 4 kolto? ,Mindenség tévékeészii-
1ékében percegd dioda / Rogeszme racsait rangato idiota /
Aszfaltra pottyant nyershusszin fioka / Tintas kesernyés
magzatburok ratapadva diora / Unt élet-kabatot himbalo fo-
gas: bitofa / Két idegen test billegtette libikoka / Vad fii kozt
liheg6 ciroka-maroka” és igy tovabb, a’ szellemdus point-ig:
,,Kolcsonvérbol dagadtra felhizott pidca”. A’ vers melléren-
deld alakjabol, melyet a’ majdnem végig sikeriilt i-6-a
bokorrimek kisérnek, kovetkeznék, hogy mindez a’ poéta
‘s még tobb. ‘S még tobb: ha rec. hianyérzése abbol fakad,
hogy a’ sequentia tovabb folytathato vég nélkiil (ha csak el
nem fogyanak az i—0-a rimek), vadolhato-e kicsinyesség-
gel? A’ részletek, az egyes sorok helyenkint genidlisak
(hogy a’ di6 burka tintas, ahhoz vajmi kevés oknak érzik a’
kornytilmény, miszerint itt kolto szola); a’ képek olly origi-
nalis képzelményei a’ miivésznek, hogy ha nem volna rec.
botkezli, pingalni jonne ra kedve; idegennek feltiing requi-
situmokat gy vona egybe Lackfi, hogy a’ kicsinyben is
universum, a’ kozeliben globus méretl tavlat sejtetik.
Azonban az egész nem ada tobbet e’ tarkasagnal, a” halmo-
26 egységek nem vélhatnak megragadhato egésszé. Min-
den marad téredék csupan, ha ki kedvét leli a’ cserépen
megvilland fényben, jo helyt keresi e’ konyv lapjain.

A’ Hoveszteség mar a” harmadik kotet, hol Lackfi pro-
log és epilog verssel keretezé a’ tobbit. Hozza még megis-
métli az Elképzelhetoben proba ala vett metodust, ars poe-
ticus kolteményeket alkalmazvan. A’ prologus (Ki) versé-

16l mar szolottam; sulyosabb, hibatlan darab engedi Be az
olvasot a’ poétai univerzumba. Az Elektromos remekbe si-
kertilt allegoria. Az erre kdvetkezo cyclus Sajat dalokkal
nyligozi az olvasot, telt hangzatu, jatszi kedélyli darabok-
kal. A’ Magam magamban a’ 2/3/3/3-as iitemezést hibatlan
dolgozza ki (csak a’ ,sotlan és lugtalan lenne az ered-
mény” botlik meg a’ feliitésben). A’ sequentiék itt is a’ hal-
mozas szerént kovetkezének egymasra, ezittal érzik azon-
ban valamelyes gradatios haladvany, legalabb a’ zarlatban,
ahol a’ felsorolas valoban lezarul: ,,magam magamban ta-
nulok nem hinni / Gigy megszorultam mint falban a tipli”.
Talan az el6tte valo szakban érezni csak a’ képzelet némi-
nemil erdltetését: ,,magam magamat venném a hatamra /
holtig 6lelném zsibbaszté gazkamra”, ahol nem tudhatni, 6
maga-e vagy az olelés a’ gazkamra, de egyik sem kony-
nyen lehetd, ha nem csak olvasni: latni is akarnok.

Miként mas verseiben is, Lackfi orommel jatszik a’
kotrat nem fogat / Velem medret vagy madarat” — hangzik
a’ szokvanyosabb viltozat, ,,Holtdg, amely holtig tanul” —
ez az extrem variatio. Szereti a’ kiilonds, az idegeket boly-
gato szokat, ilyen a’ Guboban ’nindzsa, bandzsa, dobo-
csillag, anakonda’ szava, ‘s nagy erénye, hogy ez exoticus
szarmazékok belesimulnak verse szovetébe. Ugy atalja-
ban alig van ma kolténk, aki a’ traditionalis verset illy si-
kerrel frissité fel nyelvében ‘s metaphoricajaban.

Mar nem is jaték: bolondozas, mit a’ Fura dalok ver-
sel mivelnek. Van koztiik alkalminak tekinthetd darab,
mint a’ Skoda-dal, friss, de malo 6romot szerz6, mint a’
Fogyo, de itt olvashatni a’ kotet egyik remekét Bubo-
rék-suly czimmel, melynek a’ zarlata is mint a’ kitartott
hang, remeg tovabb a’ 1élekben. Bagatell, de emlékeze-
tes a’ Templomok, kocsmak leleménye: , Nyitva a temp-
lomok s a kocsmak, / a tilvilagra ablakocskak.”

A’ Kisreal cyclus nyitd darabja (Hovesztés) adja a’ kul-
csot a’ konyvezim rejtélyéhez, az ember mindennapos
ténykedésiben latva meg az evidentiat: ,.a lélegzés sem
egyéb, / mint hoveszteség”, amibol nagyon szép kovetke-
zéshez jut: ,,Potolni kell evés, ivas, / flitott szobak, olelések
/ hevével, tinddve, / merre tarthat most a vilag / hé-lanco-
latdban / a beldliink ezerfelé szokott / koleson-meleg.” A’
versbeszéd onkéntelen folyasa hinni engedi, a’ poéta kony-
nyeden, csekély hoveszteséggel rotta e’ sorait. Profan a’
situatio a’ Szintekben, de ki tagadnd, hogy a’ végso kérdé-
sek nemegyszer az arnyékszéken lepik meg a’ meglett em-
bert? A’ Foghij inkabb csak otlet: nem bolcselem, inkabb
csak bolcselmény a’ bolcsességfog tirtigyén, de karpotol
rogton a’ Billentyiik €letképe, jabb kis remeke a’ konyv-
nek. Ropke pillantatbol veszi targyat a’ Nénivers, de amit a’
czim eltakar: igazi philosophia: ,,mi fontosabb, / a részvét
vagy a tevékeny részvétel”, e’ kérdés megtalalasa, koriil-
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¢kesitése €s lecsupaszitasa, veretes poesis prosai mezben.
Az Egig ér fel j6 iiriigy a’ rec.-nek, hogy ramutasson Lackfi
egyik nagy képességére: a’ pontos, részletezo latasra, mint-
ha lupe alatt nézné a’ vilagot: ,,Nézném macskak hemper-
gését / amint hatukra fordulva bokszoljak az eget / Hallgat-
nam hogy babiskol a kerti csap / almaban nyéla cseppen”.
Szép a’ Szerelmes deélutan, aprolékos részleteibdl is magas-
ba leng a’ képzelet: ,,Bodobacsok szeretkeznek rohanva, /
percre se hagyjak abba / milyen lusta hozzajuk képest / még
gyonyorkeresésben is / az ember”. Csak a’ zarlat egy kiilo-
nds képe — ,,red6nyszilak mogott” — nem indokolhato az
elozményekbol, pedig masutt ¢ metaphora igen eleven:
,Jpadlasablak iromba / félig-nyilt balna-szaja / varas spalet-
talécek / fényt metéld szilaja” — kezdé a’ Padlast, illy gon-
dolatok szédiiletébe ragadozva az olvasot: ,a faban
mikrochipek / vad kalligrafiaja / percegd lét-gubanc egy /
halott életbe vajva”. Vajh’ a’ ki kisalibizalja” pleonastika
partikuldzasa nem lett volna-e kikertilhetd?

A’ Régi-uj dalok nyitanya mar a’ czimmel: Regi-uj, al-
kalmat ad Lackfi kedvencz jatékara, a’ halmozo adiec-
tiokkal valo jatszadozdsra. A’ befejezés is nem egy classi-
cusunk versébdl visszhangzik — mégis tetszetds mind dal-
lama, mind a’ régit ‘s ujat szazféleképp megnevezo lele-
ménye. Gorog szobraszokat idéz az Amor, a’ testi szerel-
met formazva meg; a’ Bibliabol kolcsonzi biivos hangjat
az Enekek énekldje, a’ mottoban megidézett Wedres San-
dor is bizonyost kedvét lelné benne.

Az Egi létra ¢t foka tematikajaban rokon a’ korabbi Ot
seb czimii kétettel; am nem az obiectiv lyra hangjan, ha-
nem a’ pogany regolok ekstasisaban szol, népi dalaink
kedvelt hatosat varialva helyenkint hetessel; a’ Iétra 6t fo-
kén felfele hagva megmartogattatunk hidegben-melegben,
»mar6 vad tragya-gbzben” ‘s ,halotti lepedében” (Betle-
hem). De itt nem az antitheticus halmozé indulat vezérel,
a’ versek metaphorikus szovete epikai vazat takar, ‘s any-
nyiban novekszik érdekiik, a’ mennyiben a’ torténések
szalkai szinte varatlan meredeznek eld. Szép a’ Templom-
ban elveszitik zarlata, ‘s himnikus magaslatba szokken az
utolso darab (4 sirnal) befejezése: ,,az éloben a holtban /
mindenholban seholban / kovészod lelke ott van”.

Igen mai ‘s contrastot képez az elozével az Esteli kapa-
tossag; két vers a’ koltotarsakat szolitd meg, de legszebb a’
Kosztolanyit megidézé Hogy fajjon, a’ Hajnali részegseg
parafrasisa, mely rimekben ‘s a’ gondolat kibontasaban
egyként tigyesen elegyite frivol jatékossagot és bolcselmi
mélységet. A” Nemzedék szazadunk panopticuma: Lackfi
itt 1s megfigyel ‘s kathalogizdl, nem nyligdzi sem tra-
gicum, sem komicum, mosolya kesernyés, szeme szaraz,
alkata majd ironicus, majd skepticus, mintha nem a’ n6rol,
hanem haragrol ‘s 6romrél mondana: ,,nem izleljiik soha,
igy aztan meg sem / keseredhet szankban az ize”.
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Elobb kovetkezék a’ konyvben, annak mintegy arany-
metszéspontjan, sulya miatt mégis a’ végire hagya rec.
a’ Belso emigrans czimii verset, mely Lackfi lirdjaban
ritka vendég: politicus vers, a” haza témajat énekli meg.
Ez is a’ mellérendel szerkezetek zuhatagjaként halad,
a’ hazat fellelve ollykor egészen lapos kdrnytilmények-
ben: ,,hat van haza az izben / van a tlizben a vizben / a
grizben és a kvizben / hamiskas fiirelizben / s a varfok
utca tizben”, ollykor az otthonossag atszellemiilt képei-
ben: ,,apam izzadt szagaban / mellette kalapaltam / sz6-
geket egyenesre / rozsdasan tekeregve / mint kukacok
kupacban / néha ujjamra csaptam”, megint maskor a’
rimjatékokkal serkentett fantasia genie-jét csillogtatva:
,beszakitotta kormod / a hartya-bort kifrocskolt / az er-
jedt I¢ ecetje / szutykos méh-zsongta cefre / penészpety-
tyes 0kolnyi / gumi-gumokat lelni / rancos pergamen-
barna / korte szent jobb aszalva”. Es mert ritka hely itt,
ahol a’ koltoi erd lankad, ‘s a’ java olly stirti poesis, rec.
hajlik jelent6snek nevezni e’ verset. Taldn az egyetlen
darab, hol a’ halmozds burjanzdsa — talan a’ tudatosb
selectio folytdn — nem az esetlegest, a’ kicserélhetot je-
lenti elsdbben, hanem a’ kolté azon meggydzodését hi-
vatott kifejezni, hogy a’ hazat mindenestiil: érdemeivel
‘s esendoségeivel egyiitt kell tekintetbe venni annak, aki
egyaltalan hajlando erre.

A’ czim, Belsé emigrans, koltoi onreflexioként is
helytalld. ‘S talan ez, ami recensens szamara kérdéses
Lackfi koltészetében. Mert hogy mind poétaként, mind
versificatorként elsérangu; a koltéi képzelet szarnyala-
siban magéaval ragado, a bolcselmi hajlam szerént is
elismerésre méltd: ezek tisztan allanak rec. el6tt. ’S ha
tragicai mélységet, komorsagot hidnyol, ha kevesebb
felsorolast ’s tobb dontést, allasfoglalast szeretne, netan
némi kozéleti elfogultsagot — talan nincsen is igaza:
nem olyast kivan-e, ami Lackfi poetai characterétol ide-
gen? Megirta-e valahol valaki, hogy a’ kathalogus (0si
mifaj mar az aegyptomiaknal) mint szerkesztési elv
alsobb rendii a’ selectional? Nem a’ sajat izlését erol-
teté-e? — ’s teljesen hidbavaloan: Lackfi egész kolté-
szete ’s az Edes Anyanyelviink paly4zatan méltin jutal-
mazott Hoveszteség czimii konyve is nem a sokféleség
szabadsagat hirdeti-e? Nemigen lathatni eldre, Lackfi
Janos elérte-e mar azon pontot, melyet nehezen fog tob-
bé feliilmulni; hiszen azt sem latni, virdgzasaban van-e
literatirank, mely feltétele volna a’ tehetségeseknek
olly messzire haladni, amire talentumuk predestinalja
oket. Hogy igy legyen, ahhoz rec. csak kedvezGbb
kornylilményeket kivanhat Lackfinak, olyan hazat,
mely mind a’ nemzeti hagyomanyok hivebb é&polasa,
mind a’ literatura tisztesebb megbecsiilése terén segéd-
kezet nyujthat érdemesb alkotoinknak.
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Szemben Albert Géabor:

a torténelemmel A linedris ember
Pont Kiado, Bp., 2006.

Kozvetleniil a habort befejezése utan, 1945-ben indult
el az az esszé-sorozat, amelyet Hamvas Béla — akkor
még a Fovarosi Szabo Ervin Konyvtar konyvtarosa —
szerkesztett. A sorozatban négy év alatt, 1945 és 1948
kozott mintegy harminc fiizet jelent meg az Egyetemi
Nyomda kiaddsaban. Ezekben a két-harom iv terjedel-
mi, puhatablas fiizetekben a kor kiilfoldi — és ritkdbban
hazai — szellemi kivalosagai szolaltak meg. Csupan pél-
daként emlitem Martin Heidegger (Mi a metafizika?),
Lev Tolsztoj (Az ujkor vége) és egy magyar, Baranszky-
Job Laszl6 (4 modern izlés) nevét.

Nos, ennek a flizetsorozatnak a darabjaira emlékez-
tetett engem Albert Gabor mintegy kétives, kartonfede-
lt, harom esszét magaba foglalo, a Pont Kiadé gondo-
zésaban megjelent uj munkgja: folvillanyozo, gondol-
kodasra, toprengésre, meditaciora késztetd, egy iltd
helyben elolvashato kotet.

A harom essz¢ szerves egységet alkot, egymasra
épiil: fokozatosan sziikiild korben pésztizza a terepet,
kozeliti meg témajat. A targyilagos konyvszemlétdl az
onéletrajzi vallomasig, a torténelem folyamatanak értel-
mezésétol a hazai kozélet legiddszer(ibb problémajanak
a vizsgalataig jut el. Eléadasmodja meditativ, modszere
a Német Laszlo-1 kisérletez6 emberé, stilusara nem a
koz16, a didaktikus, az ellentmondast nem tiir6 kijelen-
t6 mondat a jellemzd, hanem a kérdezo, a kételked? at-
igy inditja: ,,Ahogy telnek az évek, addssdgom csak
egyre novekszik: az el nem végzett munka, a végig nem
gondolt gondolatok.”

Most viszont alkalma van néhany gondolatot végig-
gondolni.

A kotet elso, cimadd tanulmanya, A linearis ember
Francis Fukuyama, az amerikai sziiletésti japan politolo-
gus konyvéhez, 4 torténelem vége és az utolso ember ci-
mi, magyarul 1994-ben megjelent munkajahoz kapcso-
lodik. A vizsgalodasba bevonja Fukuyama egyik o for-
rasat, az orosz-francia filozofus, Alexandre Kojeve ird-
sait is, amelyek — Albert Gabor szerint — mintegy filozo-
fiai alapul szolgdlnak Fukuyama munkdjahoz. Albert
Gabor Fukuyama alapvetden pesszimista torténelem-
szemléletét biralja: ,,Az 6 embere szanalmasan linearis,
az 6 embere csak a torténelmet (a vita activat) és az 0gy-
nevezett torténelmen tali vilagot ismeri, annak is csak
politikai vonatkozasat”. A szerzé szemére veti, hogy
,sommas diagnozisa szerint a torténelem egyértelmiien
befejezodott”; a politikatorténetet az egész torténelem-

mel azonositja; a kultira nemzeti jellegével nem tud mit
kezdeni; emlitésre sem érdemesiti a magyar 1956-ot,
ami pedig ,,megrengette” egész Kelet-Eurdpat; és nem
hajlandé tudomésul venni azt a valtozast, amelyet ,,a ha-
talmas iszlam vilag jelenléte” hozott. ,,De milyen is ez a
torténelemtdl megszabadult, a torténelmen tali vilag?” —
fogalmazza meg kérdésbe oltoztetett kritikajat Albert
Gabor. Valasza: ,,Ha Fukuyamanak igaza lesz, és nem-
csak mi, de a torténelem is komolyan veszi a megjosol-
takat, akkor Isten legyen irgalmas hozzank.” Azaz: Al-
bert Gébor hisz a torténelem folytatdsaban és folytatha-
tosagaban, a nemzeti kultirak életképességeben, az ér-
telmes emberi €életben, abban, hogy holnap ne a céltalan
¢let korszaka kovetkezzen el.

A torténelemrdl alkothato kép és a vilag helyzetének
vizsgalata utdn a figyel6 fokusza sziikiil: az 0j esszé, a
Vajudo Europa targya Eurdpa jelene és jovoje. A tram-
bulin, ahonnét ellendiil, ismét egy konyv, Christopher
Dawson miive, az Europa sziiletése. Miel6tt azonban
targyara térne, zardjelben két olyan problémara hivja
fol a figyelmet, amelyet itt nem kivan részletesen vizs-
galni, am 1étiik szerinte donté fontossagu lesz Eurdpa
kozeljovojeben. Az egyik az dkologiai katasztrofa ve-
sz€lye, a masik a demografiai helyzet alakuldsabol
szarmaz6 vesz¢€ly.

Eurdpa ¢és az Eurdpa-gondolat jovojét, valamint az
Eurdpai Unié sorsat elsésorban a globalizacid szem-
pontjabol, valamint Europanak a Birodalomhoz, az
Amerikai Egyesiilt Allamokhoz val6 viszonyaban vizs-
galja. Két szempontot allit szembe egymassal: a piac és
az egyén, az egységesiilés és a sokféleség, a globaliza-
ci6 és a sajatszerliség megorzésének az értekét. Az Eu-
ropai Uni6 valsagban van, mondja Albert Gabor, mert
,»A vilagtendenciadk nem kedveznek az Eurdpa-gondo-
latnak”. Més az Egyesiilt Allamok, és ismét més az Eu-
ropai Unio érdeke. ,,Nem szeretnék napi politikai s kii-
1ondsen gazdasagi-anyagi kérdésekbe bonyolddni” —
védekezik, am nem hallgatja el kritikajat: az Egyesiilt
Allamok a vildguralom és (Irakban) a habora oldalara
allt, holott Eurépa érdeke a béke lenne, és ebben a va-
lasztasban (az iraki kérdésben) a dezertald stratégiat ko-
vettiik, ,,a habort oldalara alltunk”. E tanulmany is a
szerz6 reményével ér véget: ,Megvallom, én magam
is... az almodok kozé tartozom... Az erds és dntudatos
Eurdpai Uni6 1éte még a Birodalmat is rakényszerithet-
né azokra az onkorlatozo intézkedésekre, amelyek nél-
kil az egész emberi nem fennmaradasa is veszélyben
z0, a kételkedé ember attitidjét. Kételyét az esszé vé-
gén kérdésekben fogalmazza meg: ,.hihetjiik-e, hogy
Eurdpa keresi a feladatat: Jelenlegi formajaban és szel-
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lemében tud-e, akar-e védekezni a neoliberalis Biroda-
lom kiildetéstudata ellen? Belatja-¢ r6vid idon beliil,
hogy tulajdon sikere érdekében a visszariasztod dezerta-
16 stratégiat kooperaciora kell valtoztatni?”

A harmadik essz¢ — Es most jojjenek a... — kozelit a
hazai élet egyik legaktudlisabb kérdéséhez: ez az irés a
Hitel cimi folydirat korkérdésére adott valasz a rend-
szervaltozas megitélésérol. Albert Gabor az essz¢ miifa-
jan is szlikit: az 6néletrajzi vallomés formajat véalasztja.
Vagyis arrol beszél, hogy az elmult 6tven évet ,,optimis-
ta aszkézissel” élte meg. Elitéli a diktatara évtizedeit, a
bestigo rendszert, de hitét nem tudtak elvenni. ,Es var-
tam. Reménykedtem. Biztam, hittem az igazsag hatal-
maban.” Csupan céloz, de nem tér ki (masutt részlete-
sen megirta) az Uj Magyarorszag cimii lappal kapcsola-
tos szerepére. A tévedéseket, sajat tévedéseit is szamba
Veszi. ,,Ertelmiségi vétek volt —ha nem is arulas —a sza-
vak, az igazsag kimondasanak tulértékelése.” Es a till-
zott hit miatt lelkiismeretfurdaldsat sem rejti el: talbe-
csiillte az igazsdg kimondéasanak gyogyitd hatasat.
,»1986-ban el nem tudtam volna képzelni”, hogy lesz
id6, amikor ,,Magyarorszag lakoinak tobbsége visszaki-
vanja, visszaszavazza a letlint rendszer képviseldit.”

Ha nemcsak a j6 essz¢é, hanem az esszérdl valo gon-
dolkodas is a kérdezés, a kisérletezés miifaja, akkor az
olvasot (igy onmagunkat is) arra kell inteni, hogy Albert
Gabor konyve nem fejezodhet be azzal, hogy visszahe-
lyezziik a polcra. A harom essz¢ az olvasojat is topren-
gésre, tovabbi gondolkodésra, egyetértésre vagy cafo-
latra készteti. Es talan épp ez az irasok egyiittes kiada-
sanak a legfobb haszna.

Tiiskés Tibor

2006. aprilis 14-én
elhunyt Matis Livia
a Kortars Kiado igaz-
gatdja, a Magyar
Szemle szerkesztdje.
Az irodalmi élet az
1960-as évektdl a
Szépirodalmi Kiadd
igényes  munkatar-
- P saként  ismerte. A
Kortars Kiadot 1995-ben vette at és a mai magyar
szépirodalom egyik meghatarozo mihelyévé tette.
Temetésére 2005. majus 5-én keriil sor a Dedk téri
Evangélikus Templomban, délutan két orakor.
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Az érintés szikraja Czako Gabor:
Beavatas
— Az idedk nyelve
Cz. Simon Bt. Bp., 2005.

A cimlapon Michelanghelo hires freskéjara utalé grafi-
ka lathato: Isten megteremti sajat képmasat. Keziik egy-
mas felé nyul, épp hogy 6ssze nem ér, koziik villamlik.
Vallasos felfogas szerint a mindenkori 0jjdsziiletésnek
az a feltétele, hogy a két fél egymas felé kozelitsen. Az
érintés szikrdja talan az a katartikus pillanat, amikor a
beavatés gradicsain a lélek maga se tudja, pontosan ho-
gyan, de eggyel feljebb Iép...

Vegyiik szemiigyre Czako Gébor iréi beallito-
dottsaganak alapszavat: beavatés. Valaki beavat, valaki
beavatodik. Aki beavat, oly tudas birtokosa, mellyel a
beavatatlan még nem rendelkezik. A beavatd kozvetiti
az igazsagot a valosagrol. Beszéde abba a hagyomany-
ba illeszkedik, mely ismeri az igét, a beszéd altal meg-
nyilo szentet. Czako Gébor a legtobbszor két ilyen ha-
gyomanyegységre utal: elsdsorban a jézusi életesz-
ményt 6rz0 és vilagba olto kereszténységre, masrészt a
Hamvas Bélan keresztiil latott ds-hagyoméanyra. Nem a
maga nevében, a maga igazat erdlteti tehat — csupan en-
gedi, hogy a manapsag kifinomult hatalmi eszkozokkel
eljelentéktelenitett természetes emberi tudas szohoz
jusson a kor viszonyai kozott.

A jelenkorban a beavato 6si szerepe ellenzékben van.
A jelent a gazdasag-szempontu értékteremtés, a gazda-
sag-érdekti vilagkép uralja. E kor vezéresillaga a nyere-
ség (profit, haszon, verseny stb.) — minden levezethetd
e sz0bol. Sikeres az, aki nyereséget termel. Fejlodik az,
ami egyre tobb nyereséget hoz a konyhara. Miivészi ér-
téket képez az, ami... stb. Gazdasagkorban éliink. E kor
a szentség-vezérelte idok maga ala gytirésével keletke-
zett. E gydzelem — Czaké Gabor felfogasaban — a leg-
szorosabb kapcsolatban all azzal a kettds biinnel, mely
elhazudja az igazsagot és meghamisitja a valosagot.
Gazdasagkor olyan dolgokat ¢s ideologidkat termel,
melyek nem illeszthetok a foldi 1ét egész-ségébe. A
globalizaciot (a ,,gazdasagrakot”) Gaia, a Foldbolygd
ellenében erdszakolja.

Aki ma a legylirt kor eszménye — a szentség — nevé-
ben és érdekében szol, szemben all azzal a megfogha-
tatlan hatalmi elittel, vagy talan inkabb személyteleniil
¢s gépszertien mikddo rendszerrel, melyet a nyereség
(nyersebben fogalmazva: a pénzéhség) vezérelte kor
épit ki. Korunk a virtualitds, a szentség viszont a valo-
sag talajan all. A valosag az a teljesség €s aranyossag —
beleértve a természet, [élek, Isten, kozosség, kulturalis
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javak és a beszéd tereit —, mely az egyéneket a nagy
Egészben elrendezi. A szentség forrasabol kindvé ember
Czako Gabor fogalomhasznalataban személy, a sokszor
idézett Hamvas Bélaéban ,,normalis”. A beavatas értelme
ebben az dsszefiiggésben az volna, hogy a ,,szabad egyén-
né” (értsd: fogyaszto-termeld, dolgok-uralta, mechanikus-
s& nyomoritott, agyonmanipuldlt ,.barbiva”) lefokozott
teremtménybol — ujra — el6hivja a személyiséget.

Minden ember lelkében istenkép rejtezik. A nagy és
kis vallasok, legfoképpen pedig a kereszténység Orizte
Jézus-torténés Czakd — Coomaraswamy, Chesterton,
Hamvas Béla és masok — meglatasa szerint, ha kiilonb s
kiilonb nyelvhasznalattal és szimbolikus cselekvésso-
rokkal, de ugyanerrdl a tudasrol szolnak. Elindulni a
vallasok altal sugallt lelki uton azt is jelenti: beavatod-
ni. Csak a beavatodott ember képes arra, hogy életmod-
jat, emberi, dologi viszonyait az istenkép altal engedje
elrendezddni. A kép szavunkbol képeztiik a képes sza-
vunkat. Akiben az istenkép eleven, képes teremteni.

A magyar nyelv a hajdan normalis (az isteni torvényt
kovetd) emberi €let ismeretének lenyomata — az ,,ideak
nyelve”. Akkor keletkezett, amikor még nem tudtunk
hazudni — ahogy a delfinek sem tudnak, véli Czaké Var-
ga Csaba nyelvelmélete alapjan. Gazdasagkor nyelve
azonban szakadatlan hazugsagmonolog. Annak, aki be-
avatd szandékkal beszél, fel kell hasitania a hamisita-
sokbol, ferditésekbdl, megbélyegzésekbdl szott vilag-
halot. Fel kell tarnia és nyomatékositania kell a nem tu-
domasul vett vészjoslo tényeket, le kell lepleznie a kor
legfobb eszményeit, az ,.egyéni szabadsagot”, a ,,de-
mokraciat”, a ,,sajtoszabadsagot”, a ,.fejlodést”, a ,,gaz-
dasagi novekedést”, a ,,jotékony piaci hatasokat” és a
tobbit. Lattatnia kell azokat, akik ebbol hasznot hiiznak,
és azokat is, akiknek a rovasara.

Gazdasagkort a létezés 1ényegének meghamisitdsa
élteti: azt teszi kivanatossa, ami a szentség talajan al-
16 kultarakban binnek szamitott. ,,Add el a lelkedet
azoknak, akik-amik ezt a rendszert épitik és fenntart-
jak, forditsd meg az aldozat iranyat!” — tanitja, ,,Add a
csaszarnak, ami Istené!” — sugallja minden tomegbe-
folyasolasra kiokositott és felbérelt kozmédium: rekla-
mok, kereskedelmi ,,cloacdk”. Ha nem vigyazol, ha a
kor parancsa szerint ¢lsz, menthetetleniil megkdtod ezt
a ,,mefisztoinak” nevezhetd alkut, bar lehet, nem is
tudsz rola. Ebbe az alkuba a 1élek — elobb, mint utobb
— belepusztul, vele egyiitt a nyugati civilizacio is 0sz-
szeomlik, ami viszont kdnnyen magéval ranthatja az
0Osszes tobbit is. S ha ez utobbit nem tenné is, a Fold,
mint €16, Onszabalyozo rendszer hosszu tavi mikodé-
se keriill a nyugati ember életmodja €s civilizacios
rendszere miatt végveszélybe.

Van valasz az adott — Czako Gabor szemiivegén ke-
resztiil siralmasnak latott — helyzetre. A ,,boldogsag for-
radalma”, a harmadik” azaz , bels6 Gt”. Am ez csak ab-
ban az esetben néhet globalis valassza, ha az it vége, az
isteni létben valod részesedés boldogsaga nem marad
maganiigy. Czako Géabor gy latja: ahol az isteni torvé-
nyeket nem ,,érvényesitik (...), ott nem érvényesiilnek”.
E logika szerint arra volna sziikség, hogy Gazdasagkor
hatalmi — és démoni, hiszen az dldozat megforditasabol
¢l — agykozpontjat demokratikusan levaltsuk, és vissza-
helyezziik eredeti helyére a szentséget. Am erre nem
igen nyilik esély, mert e kor talan legnagyobb hazugsa-
ga maga a demokracia. A nyugati tipusu tarsadalmi be-
rendezkedés, Czako szerint, valojaban diktatira. Ebben a
rendszerben a pénz birtokosai kertiltek hatalmi pozicio-
ba. A pénzhatalom legfobb szempontja sajat érdekeinek
érvényesitése. A pénznek az az érdeke, hogy egyre tobb
legyen, mert birtokdban a ,barbikban” ndttén-né a
vagyteljesiilés hamis szabadsaga és hamis éden-igérete.
Amennyiben pénz befolydsolja a térvényhozast és egy
orszag iranyitasat, a pénzhalmozo, mesterséges képzod-
mények felértékelddnek. A multinaciondlis cégek és
bankok vezetdit viszont sehol sem demokratikusan va-
lasztjak. Ebbol kovetkezéen nem demokratikusan va-
lasztott hatalmi szervezetek uraljak — manipuldljak — a
véleményt, az izlést, a vilagkép és életeszmény-alaku-
lasat és sajnos, egyre inkabb az oktatast és a nevelést is.

Az ¢leslato, olykor metszo korkritikus biralataval, a
lelkeket kivanja gyogyitani. Azt is mondhatnam, olyan
6, mint I11és, amikor a Karmel hegyi torténetben valasz-
tasra szolitja a jelenlevoket és az egész népet. Kérdése
ma igy hangzik: Barbi vagy Jézus? A valasztas csak lat-
szatra trividlis egy olyan korban, ahol a jézusi eszmé-
nyek sok esetben a ,,vallasi fundamentalizmus” vagy
egyszertien csak az ,,elmaradott” bélyegeit viselik, mig
a ,,barbisag” mint ,,j6zan racionalitds”, ,,embertarsi sze-
retet”, ,,szabad onmegvalositas” allittatik be.

Fodor Miklés

Megjelent az IRODALMI 4. JELEN
majusi szama!

Pollagh Péter, Jancsé Miklés, Seb6k Zoltan, Bodor
Béla, Weiner Sennyei Tibor, Ferdinandy Gyorgy, Andras
Sandor irasai; Térey Janos, Eszteré Istvan, Lipcsei Marta,
Laszloffy Csaba, Burjan Gal Enikd, Schein Gabor, Noszlopi
Botond, Zalan Tibor, Arvai Ferenc (Odén, Balaské Akos
versei.

A 90 éves Méhes Gyorgy koszontése;

Konyvkritika Babits Mihdly, Szentmartoni Janos, Zalian
Tibor, Papp Sandor Zsigmond, Burus Janos Botond, Kiraly
Laszlo, Szogi Csaba konyveirdl;

Film- és szinhazkritika; Beszéd a palackbol — Szocs Géza,
valamint Sdndor vagyok én is! — Johann von Kronstadt
rovata.
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Magyar koltészet In Quest of the ,,Miracle

— angolul Stag”: The Poetry of
Hungary
Chicago: Atlantis-Centaur,
L. kot. 1996, 2000.
II. kot. 2003.

A csodaszarvas nyomaban cimen jelent meg Makkai
Adam magyar koltészet-antologiaja, mely majd 2400
oldal terjedelemben, koriiltekintd valogatasban, jobbnal
jobb angol forditdsokban mutatja be koltészetiink legja-
vat, nyomon kdvetve az allegorikus csodaszarvast 1iz6
magyar koltok kereséslirajat és ihletett latomasait. Az
évszazadok folyaman fel-felbukkano csodaszarvas-mo-
tivum lesz a két kotetnyi magyar vers egyik visszatéro
toposza, mely hol a nemzeti, hol a személyes identités-
keresést, hol a nagy atvaltozasok végérvényességét, hol
a kiils6 természeti, hol a vad belsé er6kt6l vald mene-
kiilést hivatott folidézni (mint példdul Hatdr Gydzotol
Az éjszaka szarvasa, melyet Makkai Addamnak dedikalt).
Szinte halljuk a sorok mogétt Bartok Béla szavait: ,,Volt
néki, volt néki kilenc szép szal fia ...” Makkai kotetei-
ben a kilenc fiu (és a valamivel kevesebb leany) szdmos
utja és metamorfozisa megjelenik.

Makkai Adam a Chicagoi Egyetem poliglott nyel-
vészprofesszora, aki a magyaron kiviil angolul, németiil
¢s franciaul tud anyanyelvi szinten, emellett ir és besz¢l
oroszul, olaszul, spanyolul, romanul, portugalul, lati-
nul, malajul és indonéziil, s mint nyelvész tanult 6goro-
giil, szanszkritul, 6szlavul, valamint elemezte a japan, a
vietnami, a thai és az egyik kenyai nyelvet is. Szotariro,
egy tucat nyelvészeti monografia és tobb tucat tudoma-
nyos tanulmany szerzéje, mindemellett koltd (nyolc
nyelven), miifordito és antoldgiaszerkeszto. A tudoma-
nyokban és a miivészetekben valo otthonossag, vala-
mint a tobbnyelviiség e kiilonleges konstellacioja valo-
ban kivételes munkat eredményez.

Ezt a kanonikus tagassagot mondandm az antologia
harom nagy erénye egyikének. A magyar koltészettorté-
net klasszikusait imponal6 szamban és meggydzoen kép-
viselik legfontosabb szovegeik (pl. Csokonai: 11, Kol-
csey: 10, Vorosmarty: 16, Arany: 20, Petofi: 30, Ady: 38,
Babits: 13, Kosztolanyi: 28, Toth Arpéd: 12, Kassak: 9,
Jozsef Attila: 36, Radnoti: 21, Weores: 27, Pilinszky: 20,
Nagy Laszl6: 9), ugyanakkor az antoldgia a kiilonb6zo
csoportok ¢s hagyomanyok elfogulatlan bemutatasaval a
mai koltészet belsd dinamikajat is megjeleniti. A méso-
dik kotetben ekként kapnak reprezentativ valogatést tob-
bek kozott az olyan, egymastol egyébként markansan el-
térd szellemiséget és érzékenységet képviseld koltdink,
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mint Somly6 Gyorgy és Kormos Istvan, Gorgey Gabor
¢s Kanyadi Sandor, Csoori Sandor és Mezei Andras, Tor-
nai Jozsef és Eorsi Istvan, Karolyi Amy és Hervay Gizel-
la, Gomori Gyorgy és Kalasz Marton, Orban Otto és
Laszlo6fty Aladar, Tolnai Otto6 és Petri Gyorgy, Kodolanyi
Gyula és Vérady Szabolcs, Balla Zsofia és Rakovszky
Zsuzsa, Szdcs Géza ¢és Ferencz Gy6z6. Mas antologiak-
ban fel nem lelhetd gazdagsagban vannak jelen a ndi ha-
gyomany képviseldi, igy Petréczy Kata Szidonia, Kaftka
Margit, Varnai Zseni, Mikes Margit, Hajnal Anna, Ne-
mes Nagy Agnes, Szécsi Margit, Karolyi Amy, Csiky
Agnes Maria, Saary Eva, Makay Ida, Gergely Agnes,
Hervay Gizella, Toth Judit, Székely Magda, Forrai Esz-
ter, Takécs Zsuzsa, Kiss Anna, Toth Eva, Dedinszky Eri-
ka, Gutai Magda, Mezey Katalin, Pardi Anna, Pinczési
Judit, Balla Zsofia, Rakovszky Zsuzsa, Petrdczi Eva,
Siméandi Agnes, Szennay Ilona és Mesterhazi Ménika.

A szerkesztdi tagkebliiséget dicsérve harom erényre
utaltam: a kanon emlitett sokszinfisége mellett még
sz6Ini kell a forditdsok magas szinvonalarol és a ma-
gyar koltészet nemzetkdzi kontextualizaciojarol (utobbi
a kitlin6 bevezet6 tanulmanyokban jelenik meg).

Elég belelapozni a kotetekbe, hogy foltiinjon a szaz for-
dit6 keze nyomat magan visel6 forditasok egyenletes szin-
vonala. Csakugyan: nincs a kotetben egyetlen gyengébb
forditas sem, csak jo és még jobb. Talan valoban az alkal-
mazott Gara-modszer miatt van ez igy. Mint a szerkeszto
a bevezetében elmondja, a magyar koltészetet franciara
forditd Gara Laszlo nevéhez fiiz6dd forditasi modszer
tobblépcsds folyamatban iilteti at a verset: elobb az egyes
szavakat forditja le (az eredmény egyféle tort [Pidgin]
francia), majd nyersforditast és hangzéasatiiltetést készit,
végiil a hangzo versszovegre figyelve a legkivalobb nyelv-
mesterekkel készitteti el a forditast. Az 1962-es francia
nyelvii antologia sikerén felbuzdulva (melynek forditasa-
ban tobbek kozott Aragon és Eluard is részt vett), Gara ré-
besz¢lt néhany londoni emigrans irot, hogy hozzanak 6sz-
sze egy hasonld magyar koltészeti antologiat angolul. Ta-
bori Pal és Kabdebo Tamas t6bb szaz magyar vers kevert
¢s nyersforditasat készitette el, majd azok angol atiiltetéseé-
hez olyan kivalo angol koltoket nyert meg, mint
W. H. Auden, Ted Hughes, Alan Dixon ¢és Vernon
Watkins. Négy évvel késobb, 1966-ban hivtak meg
Makkai Adamot, aki tobb évtizeden 4t tarsszerkesztoként
¢s forditoként vett részt e kiilonleges csapat kitarté munka-
jaban. Miutan Tabori 1975-ben meghalt, majd Kabdebo
1993-ban kilépett a vallalkozasbol, Makkaira harult a leg-
nehezebb feladat: a sok ezer kézirat-oldalbol egységes —
reprezentativ meritésti és egységes szinvonalii — kotetet
kellett szerkeszteni. Az elso kotet végiil 1996-ra, a magyar
millecentenarium évére ¢és az dtvenhatos forradalom negy-
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venedik évfordulojara késziilt el, melyet 2000-ben tjabb
kiadas, majd 2003-ban a masodik kotet kovetett. A két ko-
tet igy ivel a népkoltészettol és a a Halotti beszedtol a XX.
szazad nagy nemzedékein at a mai kortars koltészetig,
mégpedig 0igy, hogy kdzben az olvasonak nem is jut esz¢é-
be, hogy eredetileg nem angol nyelven irt verseket olvas.

Kiilon tanulméanyt érdemelne a forditdsvariansok
osszevetése. Hiszen az Omagyar Mdria-siralom négy
valtozatban is olvashato (példaul Chaucer kozép-angol-
jaban), Janus Pannonius De Frando naufragoja kettdben,
Balassi Balint tobb verse két, ill. harom valtozatban, Ber-
zsenyitél 4 magyarokhoz kettoben, Arany Agnes asszo-
nya szintén kettében, és hasonloképp tobb varianst kap
szamos Ady-, Toth Arpad-, Illyés-, Jozsef Attila-, Radno-
ti-, Nemes Nagy-koltemény. Jozsef Attila Sziiletésna-
pomra cimil verse hat forditasban szerepel, ezek koziil
Peter Zollman oldja meg a ,.tani-tani” végzodést a leg-
szellemesebben. A forditasok szépek és hitelesek — nem
kis részben valoszintileg azért, mert a forditok tartézkod-
nak barmiféle modoros archaizalastol, s inkabb egysze-
risitenek — inkabb attetszoveé, mint lathatova téve a nyel-
vet. Ez persze nem volna lehetséges a magyar koltészet
azon sajatossaga nélkiil, melyet az elso kotet végeén ko-
z0lt Cs. Szabo Laszlo-esszé (Egy nemzet és koltészete)
fogalmaz meg. A magyar koltok kozott, irja, joval tobb a
Victor Hugo, mint a Mallarmé. Azaz a magyar koltészet-
ben viszonylag ritka a tobbértelmiiséget és szemantikai
bizonytalansagot eldhivo formai kisérletezés, ahol a
nyelv nem a gondolat attetsz6 kozvetitdje, hanem maga
az lizenet. A legjobb forditasok kozott emlithetd Berzse-
nyitSl A magyarokhoz és a Napoleonra, (Makkai Adam),
Petfi Nemzeti dala (Makkai Adam), Kiss Jozseftd] az O,
mért oly késon (Peter Zollman), Adytol az Elbocsdto,
szép iizenet (Edwin Morgan) és az Orizem a szemed
(Makkai Adam), Babitstol a Jonds imdja (Peter
Zollman), Kosztolanyi Hajnali részegsége (Peter
Zollman), Téth Arpad Esti sugdrkoszoriija (George Szir-
tes), Radnoti razglednicai (George Gomori, Clive
Wilmer, Peter Zollman), Sinkatol az Anyam balladat tan-
col (Makkai Adam), Pilinszky Ravensbriicki passidja,
Juhész Ferenctdl 4 szarvassa valtozott fiu kialtozasa a
titkok kapujabol (David Wevill), Somlyo Gyorgytol a Me-
se a/az rol/rél (Daniel Hoffman), Csooritol a Ho emléke
(William Jay Smith) és a Joslas a te idodrol (George Szir-
tes), Hervay Gizellatol 4 szamiizott szivarvany (Nicholas
Kolumban), Olah Janostol a Gazdatlan mérleg (Paul
Sohar), Vérady Szabolcstol a Petri sirjanal (David Hill),
Rakovszky Zsuzséatol a Tobbé mar (Clive Wilmer, George
Gomori) és a Narkomadn (George Szirtes), Szdcs Geézatol
az Ez mar a feltamadas (Len Roberts) és Ferencz Gy6zo-
t61 az Alom s feledés (George Szirtes).

Végiil az antologia harmadik erényérél kell sz6lnom.
Az egyes fejezeteket és koltoket bemutatd frappans
portrékban és korrajzokban, valamint a nagy ismeret-
anyagot mozgositd labjegyzetekben a szerkesztdé nem
egyszertien adatokat kozol, kritikai értékelést ad és ma-
gyaraz, de a jelenséget, a koltdi munkéssagot vagy az
eseményt vilagirodalmi kontextusba helyezi. Igy keriil
egymas mellé — a kiilfoldi olvas6 nagy 6romére — Ba-
lassi és Cellini; Rousseau, Mozart, Herrick, Burns,
Pope ¢és Csokonai; Shakespeare és Vordsmarty;
Robertson, Monod, Parker és Tompa; Mickiewicz, Pus-
kin, Lermontov, Heine, Burns és Petofi; Verlaine,
Baudelaire és Ady; Katherine Mansfield és Kaffka Mar-
git; Whitman, Apollinaire, Georg Kaiser és Kassak; Ro-
binson Jeffers és Fiist Milan; a samanénekek, Edgar Lee
Masters ¢és Sinka Istvan; a keresztény misztikusok,
Georg Trakl és Dsida Jend; Ted Hughes és Pilinszky;
Emily Dickinson és Karolyi Amy; Robert Graves és
Devecseri Gabor; Samuel Beckett, Thomas Bernhard és
Tandori Dezs6. Kiilonos, 0 perspektivaba keriil ezzel a
magyar koltészet: kideriil, hogy a ,,legmagyarabbnak”
vagy legkiilonosebbnek hitt alkotoknak is fellelhetok
lelki-miivészi rokonaik a vilaglirdban. Ez a kontextua-
lizacié kétszeresen is hasznos: egyrészt az angol és az
amerikai olvasoban olyan olvasasélményeket idéz, me-
lyek a szamara ismeretlen koltészet befogadasaban se-
gitik, masrészt a nyelvi elszigeteltségébol adodo isme-
retlenséget folyamatosan megélo magyar koltot termé-
szetesen helyezi tagabb kozegébe, a vilagirodalomba.

Az angol és amerikai olvaso persze hozza van szok-
va az irodalom antologizalaséhoz. Akar a nagy nemzeti
irodalmakat, akar a személyes identitaskategoridk
szerint kifejlodott hagyomanyokat (pl. néirodalom,
afro-amerikai vagy meleg irodalom) kivanja egy-két
kotetben tanulmanyozni, csak le kell vennie a polcrol az
ismert Heath-, Norton-, Prentice Hall- vagy egy¢b anto-
logidkat, melyeket, foként az egyetemi oktatast kiszol-
galando, az elmult évtizedekben meglehetésen nagy
szamban adtak ki. A magyar olvasé sajnos nincs ilyen
szerencsés helyzetben, hiszen a magyar konyvkiadas
még sajat nemzeti irodalmat sem igen talalja fel neki
egy- vagy kétkotetes reprezentativ szoveggyljtemé-
nyekben. Csak néhany kivételt talalhatunk, koztiik
Ferencz Gy6z0 kivalo és tetszetds antologidjat (Osiris,
2003), mely két tekintetben tér el a Makkai Adam szer-
kesztette valogatastol: egyrészt csak holt koltokbol va-
logat (emiatt azutan a mai kortars koltészet soksziniisé-
ge mindenestiil elvész), masrészt egy markans perspek-
tivat alkalmazva a kiilonbozo koltészeti hagyomanyo-
kat nem azonos figyelemmel mutatja be (mig példaul a
Nyugat masodik nemzedéke, ill. az ujholdas koltécso-
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port tulreprezentaltnak tiinik, addig a hataron tuli, az
emigrans, a ndi vagy a cigany kolték mintha alulrepre-
zentaltak maradnéanak).

Makkai Adam antologisja nemesak a nagy amerikai
¢s angol antologiak sordban allja meg tokéletesen a he-
lyét, de kanonizacios gesztusa révén modellként szol-
galhat koltészetiink jovobeli nagy magyar nyelvii anto-
logiaihoz is. Igen, a két Makkai-féle kotet alapjan elké-
szithetd volna a magyar koltészettorténet valoban repre-
zentativ szoveggylijteménye — még a forditdsokkal sem
kellene bajlodni.

Bollobas Eniké

,Itt Krakké, Stawomir Mrozek:
gyere!” Hazatérésem naploja

Eurdpa Kiado, Bp., 2004.

A mai lengyel szépirodalom Magyarorszagon legismer-
tebb szerzéje a drama- €s tarcaird Stawomir Mrozek —
ezt batran kijelenthetjiik. Az irodalmi sors kiilonds fin-
tora ez, teszem maris hozza, hiszen a legutobbi évtize-
dekben két lengyel alkoto is Nobel-dijat kapott: a 2004-
ben elhunyt Czesfaw Milosz 1981-ben, a jelenleg is €16
Wistawa Szymborska pedig 1996-ban. Es mégis: 6k ket-
ten egyiittvéve sem keriiltek be annyira a magyar értel-
miségi koztudatba, mint Mrozek. Igaz, Szymborska ki-
zérolag verseket ir, réadasul legendasan keveset, Mitosz
pedig koltd és essz€iro volt.

Es hazankban az a zsenialis szerzd is elmarad Mrozek
ismertsége mogott, aki soha nem kapott Nobel-dijat, bar
minden jozan szempont alapjan nyugodtan kaphatott
volna: Witold Gombrowicz. (Senki ne ijedjen meg: nem
csapongok, mindvégig a megadott témarol beszélek.)
Igen, az 1969-ben elhunyt regény- és dramairo, a gro-
teszk és az abszurd nagymestere, aki emigransként hosz-
sz01 id6t toltott Parizsban, majd a latin-amerikai Argenti-
naban talalt menedékre. Gombrowicz miiveibdl nalunk
szindarabjai a legismertebbek, koziilik is az idordl ido-
re szinpadra allitott Yonne, burgundi hercegné. Viszont
1953 és 1966 kozott irt haromkétetes Napldja, amely a
kortars irodalom egyik legkiemelkeddobb teljesitménye
¢s egyenesen Marai Sandor napléival vetekszik, magya-
rul javarészt kiadatlan: csupan az els kotete jelent meg
(Palyi Andras forditasaban).

Az 1930-ban sziiletett Stawomir Mrozek, a groteszk
és az abszurd mai nagymestere harmincharom évesen
hagyta el Lengyelorszagot. Olaszorszagi és nyugat-ber-
lini megszakitasokkal évtizedeken keresztiil Parizsban
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élt. 1989-ben aztan rdunt a francia fovarosra és Europa-
ra, ahol ,,nagyon kényelmes, nagyon szép, de pokolian
unalmas”. Mexikoi sziiletési masodik feleségével,
Susanéval ugy dontott: életiik hatralévo részét Latin-
Amerikéban, az asszony sziildhazajaban toltik. Hosszas
elokésziileteket kovetden megvasaroltak egy kisnemesi
udvarhazat, vagyis ranchét, Mexikovarostol egy oranyi
kocsiutra, és 1989 karacsonyanak elsd napjan bekoltoz-
tek. Hat és fél éven at, 1996 juliusaig laktak ott. A koz-
tes idoszak egybeesett Mexiko gazdasagi csodaként el-
konyvelt fellendiilésével, amely szdzezrek konnyli
meggazdagodasat eredményezte. 1994 masodik feleben
azutan kipukkant a 1éggomb: a karizmatikus vezetonek
hitt elnokrdl bebizonyosodott, hogy kozonséges szélha-
mos, aki csillagaszati Osszegii adossagokba vezette az
orszagot. A csoda egyik naprol a masikra eltiint, s he-
lyébe példatlan biindzési hullam Iépett, rablogyilkossa-
gokkal, orszaguti banditizmussal és valdszertitlen mére-
tli korrupcidval. A vagyonos — vagy csupan annak hitt —
kiilfoldiek sorra estek emberrablok fogsagaba: ,,a milli-
ardostol a borbélyig barkit elrabolhatnak.” (14. old.)
Mrozekék, akik Mexikod Svéjchoz hasonlitott vidékén
laktak, mindezt csak honapokkal késdbb tapasztaltak
meg, de akkor nagyon is. Végiil rduntak a sziintelen fé-
lelemre, a virrasztassal toltott éjszakakra, az egész re-
ménytelen kiizdelemre, és gy dontottek, hogy Mrozek
fiatalsaganak helyszinére, Krakkoba koltoznek.

E valtasrol: a mexikoi 1ét felszamolasarol és a krak-
koi beilleszkedésrdl szol a Hazatérésem naploja cimii
kotet, Muranyi Beatrix miforditasaban. Els6 hatvan ol-
dala a mexikoi bucst naploja, 1996 éaprilisatol juliusig —
masodik, terjedelmesebb része pedig a mar Krakkoban
irt tarcak gytlijteménye, 1997 janudrja és 1999 szeptem-
bere kozottrol. Az elsd rész, az elutazas naploja szelle-
mes olvasmany, sokszinli kultirbeszamolo egy tavoli vi-
dék mindennapjairdl, ugyanakkor egy elkeriilhetetlen
dramaturgiai nehézséget hordoz. Ugyanis Mrozek mind-
jart az elso oldalon bejelenti a Krakkoba koltozés kész té-
nyét, am a koltozés négy honapig varat magara, €s ilyen
hosszt idon keresztiil fo16ttébb bajos fenntartani az indu-
las készenlétét, lelki fesziiltségét. Egyszoval naplojat itt-
ott meglegyinti a vontatottsag, a na, mi lesz mar? siirge-
tése. Talan az atlapozas veszélye is. Maga Mrozek is tisz-
taban van ezzel, és a tole megszokott ginnyal igy fogal-
maz: ,,Eleinte azért akartam megszdlalni, mert ugy érez-
tem magam, mint Héfehérke (nem mintha olyan szép
lennék), amikor eltévedt a rémes erddben, én is kialtani
akartam: He, van ott valaki? Kialtottam, és kideriilt,
hogy van, hallottam a valaszt: Itt Krakko, gyere! — s et-
tol erére kaptam. De mulik az id6, hazatérésem datuma
tobbé-kevésbé eldolt, és meddig lehet még az emberek-
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nek, akar baratoknak, megragadni a hajtokajat vagy a
kabatgombjat, és azt ismételgetni: Megyek mar! Figye-
lem, jovok! Ide nézzetek, mar majdnem ott vagyok! Még
a békara is felfigyelnek, ha varatlanul felvartyog, de a
tobbi mar csak brekegés.” (48. old.)

E ponton feltétleniil hivatkoznunk kell Jacek Zakows-
ki lengyel ujsagird Mrozek cimii konyvére, amely ma-
gyar nyelven 1998-ban jelent meg a Palatinus Kiadonal,
Kalman Judit tolmacsolasaban. E rendhagyd monogra-
fia alcime szerint Horrorisztikus életrajz a Mexikoban
toltott évekrol — vagyis a Mrozek hazaspar hat éven at
tartd mexikoi kalandjat mutatja be részletesen, egészen
a Krakkoba koltozés pillanataig. Mindaz, ami korabban
tortént: az ifju Mrozek palyakezdése, hivatalosan 1968-
ban, de gyakorlatilag 1963-ban kezdodott emigrans léte,
elso feleségének korai halala csak futolag, az érthetdség
¢s az Osszefliggések kedvéért nyer emlitést.

Zakowski a maga kronikdjat nyilvanvaléan Mrozek
mexikoi naplojara épitette. Am a szovegek gondos
egybevetésébdl kideriil, hogy szamtalan vonatkozds-
ban kiegészitette e naplot, méghozza Mrozek és felese-
ge szobeli kozlései, visszaemlekezései alapjan. Ez an-
ndl a részletnél is kivaléan megfigyelhetd, amely a Ha-
zatérésem napldja inditasa és egyben az egész mil
megalapozasa: a Mrozek hazaspar megbeszéli, hova
menekiiljenek a felbolydult Mexikobol — a korabbi ko-
z0s lakhelyiiket jelentd Parizsba, vagy a férj szellemi
bolcsdjét ringatd Krakkoba?

»Rancho La Epifania, 1996. aprilis 13.

Harom nappal ezel6tt, reggelizés kozben Susana el-
mesélte, hogyan is volt az pontosabban, amikor el6z6
nap Mexikovarosba latogatott.

— Ha akarod — mondom erre —, visszamegyiink Euro-
paba. Parizs vagy Krakko, valassz.

— Krakko — felelte gondolkodas nélkiil.

Es ilyen egyszertien, egy pillanat alatt eldSlt a tovab-
bi sorsunk. Féleg az enyém.” (7. old.)

Zakowski kényvében (amelyben e jelenet értelem-
szerlien az utols6 oldalon, a mexikoi hanyattatasok le-
zérasaként szerepel) viszont azt tapasztaljuk, hogy
Mrozek nem a feleségével beszélget e kérdésrol, hanem
a benne lakozo Rémmel, aki/amely évtizedek Ota zar-
gatja 6t ide-oda a vilagban, a nyughatatlansag szellemét
csopogtetve a lelkébe:

,— Hogyan tovabb? — tette fel a Rém az ellendrz6
kérdést.

— Krakkoba!

— Es aztan? — faggatozott tovabb, mert biztos akart
lenni a dolgaban.

— Krakko és még egyszer Krakko!” (Zakowski, 111.
old.)

Persze nem Mrozek az egyetlen, aki szamara sorsfor-
dito dilemmat jelentett Parizs és Krakko szembeallitasa.
Az 1945-ben sziiletett, szintén Krakkoban €16 kolt6 és
esszéir, Adam Zagajewski is hasonlo cipdben jart. (O a
kovetkezo lengyel irodalmi Nobel-dij els6 szamu varo-
manyosa...) Friss emigransként 1983 kezdetén telepe-
dett le Parizsban, és csaknem husz év elteltével kolto-
z0tt vissza Krakkoba. Egy alkalommal lehetéségem
nyilt személyesen faggatni e dontése hatterérol, és a ko-
vetkez6ket mondta:

,— Nos, szempontjaim hatdrozottan személyesek. Fo-
galmazzunk ugy, hogy csaladi koriilményeim valtozasa
lehetGvé tette szamomra a visszatérést. Mindamellett az is
a koltozes mellett szolt, hogy oly sok évvel a kommunis-
ta diktat(ira utan az emigracios 1ét egyszertien értelmét ve-
szitette. Az elso pillanattol természetes volt, hogy felesé-
gemmel Krakké mellett dontiink: ez egyetemista éveim
szinhelye, szeretjiik ezt a varost, rengeteg baratunk ¢él itt.

Zs. G.: — Egyik esszéjében azt irja: ,, 1983-ra megis-
mertem az arrogans francia kozonyt, és mar gyanitot-
tam, hogy Franciaorszag soha nem lesz a masodik
anyam” ...

A. Z.: — Franciaorszag sz€p, am rendkiviil kiillonos.
Olyan orszag, amelyhez nem fliznek bensdséges érzelmi
szalak — ellentétben a szamtalan, legkiilonfélébb nemze-
tekb6l Parizsba érkezett koltovel-iroval, akik mind ma-
kacsul hittek a varos mitoszaban. Csodélattal adézom a
francia kulturanak, de jelenlegi vilaga (a maga steril pro-
fizmuséval) a legkevésbé sem érdekel, és a kortars fran-
cia koltészet is idegen szamomra. Husz év alatt megta-
nultam: a francia tdrsadalom soha nem fogad be engem
teljesen. Périzsban élve az ember mindig csak emigrans
marad, egy kedves idegen. Alland hiivosség lengi koriil:
a hires francia kimértség. Végtére is, milyen hosszan le-
het az ember szemlelddo turista Parizsban?”

A krakkoi vonatot (amely valdjaban a Cracovia nem-
zetkozi gyorsvonat) 1974-ben kiadott, Levél novérem-
nek cimi lemezén megéneklo Cseh Tamas is nyilatko-
zott e kérdésrol, méghozza az ezredfordulon:

,Parizs nagyszerii varos, de valahanyszor ott jartam,
mindig nagyon nagy arat fizettetett velem. (...) Périzs
egy dogos csaj, Krakko viszont egy mosolygos, kedves
lany. Ugyhogy ha vélasztani kell, én inkdbb Krakkot
valasztandm.”

Valoban, a Parizs vagy Krakko? dilemméjara adott
valaszt bizvast tekinthetjiik jelképesnek. Hol szeretne
¢lni, senor Mrozek? A jomodu, mindennel megaldott
nyugaton, a gazdasagi stabilitas foldjén, vagy a mértek-
tarto sziiléhazaban, ahol minden kiizdelmesebb, de a le-
vego is az anyanyelviinkon vibral? A felelet: ,,Krakko-
ban és még egyszer Krakkoban!”
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A Hazatérésem napldja méasodik része, vagyis a krak-
koi tarcak sorozata mar arrdl tudosit, miként sikerilt
Mrozek ir6i hazatérése, a hazaspar beilleszkedése. Nem
mellékesen az mar onmagaban érdekes, hogy miért
Krakko a régi-iij helyszin, és nem Varso. Hiszen Mrozek
huszonkilenc évesen Krakkobol Varsoba koltozott,
mondvan: ,,Vars6 a fovaros, egy ifji reménységnek itt
kellett elinditania szédiiletes karrierjét.” (Zakowski, 9.
old.) Es négy évvel késébb onnan, Varsobél ment az
emigracioba. Am aki behatobban ismeri a lengyel torté-
nelmet, pontosabban kulturtorténetet, az tudja, milyen
tréfas-komoly rivalizalas folyik Krakko és Varso kozott
a fovarosnak jaro tekintélyért. Azt altalaban maguk a
varsoiak is elismerik, hogy Krakko¢ a lengyel kultura és
hagyomanyok fovarosa — Varso ellenben a gazdasagi
élet és a politika kozpontja. Egy onironikus varsoi mon-
das szerint ,,a pénzt Varsoban jo megkeresni, és Krakko-
ban jo elkolteni.” Krakkot amugy nemzetkozileg is a
Nobel-dijasok és a miivészek varosaként tartjak sza-
mon. A két Nobel-dijas, Szymborska és Mitosz mellett
olyan nagysagok lakjdk jelenleg is, mint az Oscar-dijas
Andrzej Wajda, vagy a zeneszerzd Krzysztof
Penderecki. 1tt €1t a sci-fi koronazatlan kiralyanak sza-
mitd Stanistaw Lem is, aki a kozelmultben hunyt el.
Eme névsor ismeretében egészen természetesnek ti-
nik, hogy Mrozek is Krakk6 mellett tette le a garast
(azaz a groszyt). No és persze az is nyomhatott vala-
micskét a latban, ahogyan 1990-ben a hatvanadik szii-
letésnapjat iinnepelte Krakko varosa. Ugyanis tacsko-
felvonulast rendeztek a tiszteletére a hatalmas fotéren.
Majd egy életnagysagt falora iiltették, amelyet traktor-
ral vontattak véges-végig az dvaros macskakoves ut-
cacskdin — az ujjongd helybéliek diszsorfala kozott.
Este pedig kezdetét vette az tinnepi szinhazi Mrozek-
fesztival, illetve a Jagello Egyetemen megrendezett tu-
domanyos tilésszak az 6 munkassagardl... Ha létezik a
vilagon egy varos, ahol igy koszontik az embert, akkor
ugyan lehetséges-e mashova koltozni???

Krakkoban élve persze magam is megtapasztalhattam,
miként sikertilt a Mrozek hazaspar szamara a beilleszke-
dés. Legalabbis eljutott hozzam néhany pletyka. Példaul
arrol, hogy Susana asszony hamar kiismerte a lengyel
konyha fortélyait. A népi ételnek szamitd pirog hézi re-
ceptjét magatol Stanistaw Lem feleségétdl kapta. De ma-
gaval hozott tudasat is kamatoztatta: mexikoi szakécs-
konyvet irt, amely meg is jelent az egyik krakkéi kiado-
nal. A helyi szinhazak, foként a legendas hir(i Stary Teatr,
rendszeresen bemutatjak Mrozek dramait. A legismerteb-
bek (Emigransok, Sztriptiz, Tango) mellett néhany ujab-
bat is. Ami a konyveit illeti, megjelent a tucatnyi kotetbol
allo életmi-sorozata, és frissebb munkai is srtin latnak

48

napvilagot. 2004-ben példaul két konyve: baratjaval, az
1931-ben sziiletett Jan Blonski irodalomtorténésszel foly-
tatott levelezése (Levelek 1963—1996), tovabba egy on-
¢letrajzi munkaja, Mikent lettem filmkészito? cimmel. Va-
loban, Mrozek életének egyik kevésbé ismert fejezete,
hogy a hetvenes években filmes forgatokonyveket irt a
német ¢és a francia televizionak.

A Hazatérésem naploja tarcéiban ott lebeg mind-
ezeknek a légkore — foként pedig a rendszervaltas utani
lengyel tarsadalom szaz jelensége, vélt vagy valos el-
lentmondasa, a hivatasos koldusoktol a munkaundorig.
Mrozek az 0j lengyel valosag latleletét nyujtja — bar a
lengyel jelz6 szamos egyéb nemzetével helyettesitheto:
,,Az erény ma nem ugyanazt jelenti, mint tegnap, de to-
vabbra is jol megy sora, Gigy értve: a kozvélemény mel-
lette all, csak ami régebben erénynek szamitott, ma nem
feltétleniil szamit annak, sét esetleg btn lett.” (173.
old.) A hatvanas évek elején Jan Blonskihoz irt sorai
valtozatlanul érvényesek: ,,Lehet, hogy nagyon gyere-
kesen hangzik, de én sulyos, kinzo betegségként élem
meg azt a helyzetet, hogy nem allhatok ki az utcéra, és
nem kiabalhatok el néhany, tavolrol sem 0j vagy felka-
vard, viszont valoban atérzett dolgot — persze az utcan
torténd kiabalds csak metafora...”

Bebizonyosodik, hogy a tarcair6 Mrozek szellemes-
sége mit sem kopott. Futdszalagon irja elénk az efféle
aforizmakat: ,,En nem térek el az igazsagtol. Az igazsag
tér el télem.” ,,Konnyebb huzni, ha valaki tolja.” ,,Bol-
ha ugral a forré serpenyon. De vajon a serpeny6 hiil,
vagy a bolhdnak gyengiil a 1aba?” (218. old.) Személye-
sen csupan egy izben taldlkoztam Mrozekkel: 6t-hat
percet beszélgettink egy krakkoéi dedikaldsa soran.
Meglepden visszafogott, atlagos, sét szdraz volt — irasai
alapjan valami humorosat, eredetit vartam volna tole,
am semmi ilyesmivel nem rukkolt eld. Kés6bb megem-
litettem ezt egy nagyszerti krakkoi ironak, az idokozben
sajnos elhunyt Jan Jozef Szczepanskinak, akivel egy
hazban laktam. Azt felelte, hogy nincs min csodalkoz-
nom: az abszurd irodalom nagy szerzdi a maganéletben
mindig atlagosak és komolyak. Ugyanis az dsszes hasz-
nalhato otletiiket és poénjukat a miiveikhez tartogatjak.

Még néhany szot a fordito dicséretére. Murdnyi Beat-
rix munkdjanak magas szinvonalardl kivaltképp meg-
gy6z6dhetiink, ha szembedllitjuk vele Jacek Zakowski
konyvének magyar szovegét. A Hazatérésem naplojaban
nemigen taldlni pongyola, magyartalan megfogalmaza-
sokat, ragtévesztéseket, a forditd vallasi tdjékozatlansa-
gat hirdetd hibakat — ellentétben a masik konyvvel. Ez a
mil gondozott, szép szoveg, jolesd mrozeki lubickolas.

Zsille Gabor
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Kritikusi tizparancsolat
(Szélsoségesen szubjektiv kialtvany)

L

Ugy fél évvel ezeldtt taldlkoztam egy baratommal, egy
palyajat kezdo koltdvel. Csodas nyari délutan volt, bara-
tom pedig 6rom és aggodalom kozt tétovazva egy irodal-
mi folyoiratot szorongatott a hona alatt, abban egy recen-
ziot a kotetérol. Szo szot kovetett, és végiil megkért, for-
ditsam le neki a kritikat. A papirlapon neologizmusok ka-
varogtak, szinonimak oklelték egymast, lompos farka
modorossagok siindorogtek. Roviden és veldsen: igazi
Bébel. Az olvasas végeztével az ember kimeriiltnek, ka-
banak érezte magat, és ugy nézett a kornyezetében 1évok-
re, mintha testet 6ltott DEX-ck lennének, komoran és ci-
nikusan, és maris gunyolodasra készen, ha csak nyomok-
ban is felfedezné az akadémikus szellem legartatlanabb és
legtisztességesebb jelenéseit. Hidegrazasom multan har-
sanyan kacagtam. Csakhogy megkonnyebbiiljek.

IL.

Nem hiszek a szivélyes, a homalyos, a szaraz, a ko-
mor, az arrogans, a modoros, a kioktato kritikaban, amely
a sarokba térdepeltet. Eppugy nem hiszek a hivalkodo,
magamutogatd, onelégiilt, elitista, csend6rpertus (elné-
zést a barbarizmusért), a technicista, a frusztralt kritika-
ban sem, amelyben a diadalmas, lelkiismeretes és fad
neologizmusok fakérge alatt rémséges ¢és titokzatos fe-
nyegetés rejlik. Tulsagosan is hasonlit az efféle kritika
ahhoz a konyvtarmélyen, verejtékezve irt, aldzatos és
gothos papneveldei dolgozathoz, amellyel holmi kozo-
ny0s oktatd joindulatat akarjak magukra vonni a nebu-
lok. A kritikusi beszédmodban (a tuddsitdiban, ha tgy
tetszik) hitem szerint ugyanannyi metaforanak kellene
lennie, mint az altala értelmezett prozaban vagy kolte-
ményben. (A védbeszéd kedvéért tilzok, nyilvan.)

II1.

Egyesek fogesikorgatasa, zorombolése az alkalman-
ként szemem elé keriil6 cikkekben arra késztet, hogy
ugy gondoljak szerzdikre, mint holmi fortélyos szofa-

csardkra: azokra a koszos, foltos és kikopott konyoki
kezeslabasban siindorgd, svajcisapkas alakokra, akik
kinkeservesen tancikdlnak a nevenincs vasalkatrészek
kozott. (Még vazelin-szagot is orrontok.)

IV.

Véleményem szerint a kritikus: causeur. Parbeszédké-
pes, am diszkrét egyén, aki feszteleniil beszél franciaul,
anélkiil, hogy elfelejtené dsi nyelve zamatos szavait (tudjak,
melyikét!). Egy olyan egyén, akibol latszolag hianyzik a
szenvedély, akinek nincsenek elGitéletei, aki egy doktori ér-
tekezés kozben, ugyanabban a szikar eldaddi hangnemben
elmond egy disznd viccet. Egy olyan egyén, aki élményeit
csak a meghitt otthonossag félhomalyaban éli ki.

V.

Bizonyos fajta alkati ,,vadsdg”, valamint a szakmai ta-
pasztalat fémjelzi kritikusi modszeremet. Mindenekeldtt
szinhaztudomanyi kiképzésem. Az allandd kapcsolat egy
rendkiviil dinamikus és az irodalomhoz képest az iranyza-
toktol vagy kanonoktol sokkalta fliggetlenebb, egy dssze-
tett miivészettel, amelyben tobbfajta kifejezésmaod talalko-
zik, és amely megadta nekem (vagy megkovetelte tolem) a
mobilitast, az éleslatast, az érzékenységet, és ezeken feliil a
jatékos szellemet. Szinhazi kronikasként én magam is akar-
va-akaratlanul komédias vagyok. Tudositasom szinekkel,
gesztusokkal, hangokkal szembesiilve sziiletik. Ahhoz,
hogy egy eldadas életképes legyen — és ne feledjiik, az elo-
adas mindig, de mindig tortenik — részvétel, érzékenység,
életerd sziikséges. Mondjuk, ha zakoban megyek be egy
eléadasra, harlekin-ruhaban kell kijonnom onnan. A legob-
jektivabb kritikat ebben a ruhdban fogom megirni.

VL

A masodik tapasztalat, amely kialakitotta beszédmo-
dom ontéformajat, a napi sajtoban végzett munkam volt.
Haladatlan szerep ez egy kritikusnak egy mindentudé uj-
sagirokkal teli orszagban. Az 6rokos harc a foszerkesztok-
kel, a sajtofeliigyelettel, a korrektorokkal és a tordelokkel
megtanitott, hogy roviden, vildgosan fogalmazzak, meg-
gy0z0, ironikus, pikans, metaforikus, fermészetes legyek.
Ugy irjak egy eldadasrél, mintha csak kéavéhazban mesél-
nék rola. (Nincs ebben semmi lekicsinylés vagy megalaz-

Roman irodalmi mozaik — bemutatkozik a Tribuna

A Tribuna Kolozsvaron jelenik meg kéthetente, a Kolozsvari Varosi Tandcs lapja, amelyet a teljes roman nyelvteriileten terjesztenek. A mult
évben a Magyar Naplo szerzdit is bemutatta tobb szamaban. A két szerkesztoség kozotti egyiittmiikodés eredményeként 2005. oktober 25-26-
an a Tribuna munkatarsai kéziil Ovidiu Petca és Stefan Manasia Budapestre latogatott. Mostani dsszeallitasunkat Kenéz Ferenc valogatta el-
sosorban a Tribuna szerzéinek miiveibol. Szamunkat Ovidiu Petca miiveivel illusztraltuk.
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tatas. Feltéve, hogy hivatasos marad az ember.) Azt hi-
szem, egy honap a napi sajtoban, annak minden kiszolgal-
tatottsagaval és elégtételével, csak hasznara valhatna bar-
mely ifja kritikusnak. Ugy, ahogy egy strange interlude.

VIL

Amikor kibtjok a kritikusi bérdmbdl és ugymond a szin-
hézi szakemberét vagy az irodalmarét, az elméletiroét vagy
a kutatoét 6ltom magamra, nyilvan visszafogom kritikusi
Jfauvizmusomat, vadsagomat. A végtermék azonban ugyan-
csak egy parbeszédre hivo — ha ugy tetszik, epikus — essz¢
lesz, és nem egy sivar akadémiai beszamolo. A kritikus ma-
ga is alkoto, akar a prozaird vagy a koltd. Elemzése nem
meriil ki a szotagok vagy az alliteraciok szamlalgatasaban,
hanem, hitem szerint, belso kutakodas, a sajat bensdséges
¢lményeinek kiaknazasa. Nem hiszek az olyan kritikusban,
akit olvasméanyai nem viselnek meg a lelke mélyén. En nem
az ellen6rzo-felvigyazo, hanem a reaktiv kritikaban hiszek.

VIIL

A legmeggy6z6bb (am legkevésbé Oszinte) kritiku-

STEFAN MANASIA

sok a koltok. Mivelhogy képeket és nem kormonfont
szavakat hasznalnak.

IX.

A posztmodernek szamara a kritikus egy papir-istenség
papja. Prédikacioja tehat csakis nemes szavakbol all, ame-
lyek tisztak is, mivel eddig nem hasznéltak oket. A poszt-
modernek (poszt-gyariparosok szerintem) szdmara azon-
ban a kritikus szamtalan alakot dlthet, akar egy fénykép a
szamitogép hasaban: lehet utcasarki szemetes, szeleburdi
haziasszony a foldszintrol, ¢ber nyugdijas a haz el6tt, is-
merds, szobd vizszereld. A kritikus tulajdonképpen ujra
onmaga lesz igy: egy elbesz€lo, a fikcio kotnyeles és tob-
bé-kevésbé irigy, am esendd, am Oszinte, am elszant
raisonneur-e. A fikcié azonban — ugyebar? — nem létezik.
Egyediil az a valosag Iétezik, amelyet fe magad ismersz.

X.

A kénon: nézz, érezz, itélj. De csakis ebben a sor-
rendben!

Csiki Laszl6 forditasa

Februari elégia

Ki néz mikor vaszsaluk mogé

bujva alszol?

ki alszik feledve mindent
de elobb vazolva almait?

kitol a hatalom

hogy a hajoroncs fényében
algak és halak kozt is lélegezni tudsz?
ki rejtozik a vaszsaluk mogott

a falba falazva?

Ki idézi meg kavéscsészékbol

a reggelt?
ki matat a hajaban

a mészfoltos ablakban?

ki csokol szajon mikor alszol

mint egy hangyajarta szaraz orchidea?

és ki csiklandja labujjaidat?

ki feni élesre lila karmait a gerenddkon?

Ki a hibas azert hogy te a baratsag Akropoliszarol
a mindent romba donté orias gipszmadar
sarkantyujarol almodsz

szénné égetve a dio husat is?

ki tesz diot a nyelvedre

amig szdjadban a levegd olyan savanyu nem

lesz

mint egy rozsdds vaslemez?

Ki néz mikor alszol?

ki feni élesre lila karmait a gerenddkon?
és ki parancsol ki téged a fényre?
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Amazon

szomori, de igaz torténet Csillanak

1

aztan a kutya sziikoIni kezdett. gy nézett a pordzra,
mint valami elnytihetetlen, preciz szondara, ami addig
fog kutakodni a véndiban, mig r4 nem talal a lélekre

a kutya-Iélek végiil beadta a kulcsot

mintha sejtette volna is a haldl médjat azon a sivar reg-
gelen, mikor manasia aggodva araszolt at az iszapon, ame-
lyen mint holmi uszaly, ott ringatdzott a Vasutasok Klubja

ha iro akarsz lenni, gondolta manasia, keménycsontunak
kell lenned, de ha élni akarsz, akkor a lelked csontjai legye-
nek erosek, mint a futballistaké vagy a marhake. a Klub
egyre kozeledett. sargaleveli, biizld harsfa volt a Klub

a szeméthalmok kozt elmaradozott a mocsar. mint
egy falank amazon, 6sszekuszalta a hid pilléreit, és ébe-
ren figyelt

a hid egyik végén horgonyzott a Vasutasok Klubja, a
masikon manasia toprengett a metsz0, torténelmi fényben:
ha 1ro akarsz lenni, passzold félre a hidat, keriild el a bo-
dito harsfat, keriild el a gazdajat porazon rangato kutyat,
eés mindezeken feliil, mikor belépsz a kapun, légy elragado!

durva, becsiiletes kezeivel egy paraszt ugy marko-
laszta a pordzt, mint egy horgonykdtelet, talan hogy
szorgalmardl biztositson valakit a hidon, és manasia,
folriadva toprengésébdl, megoriilt:

folriadt toprengésébol, és megoriilt. atvagott a pillérek
kozt koszos szalagként tekergdzd, ny6szorgd mocsaron

manasia a hid fémvazanak repedéseit kertilgetve 1¢-
pegetett elore, s fejét enyhén félre forditva kérdezte:
uram, miben lehetek szolgalatara?

2

a napok tovatlinnek, s a latomas ajatollahja is egyre
tavolodik mitdliink. tovatiinnek a napok. a napok, mint
holmi f6losleges és unalmas didklanyok

tovatlinnek a napok, és veliik egyiitt a latomas ajatol-
lahja s a hamvas, nagyzold kamaszkor szentsége is,
hogy mar azt kérdezem, nem lenne-¢ jobb

ha markunkba szodat toltenénk, s lenyelve a fehér,
jotékony port imat mormolnank a magunk modjan, a
nagy blindsokhoz hasonldan, akik tudjak, hogy nincs
vesztenivaldjuk, hogy annal, amiben 6k fetrengenek,
csak jobb kovetkezhet

s ha elvétjiik az adagot — nemtor6domség vagy va-
ganykodas miatt — Ujrakezdhetjiik az egészet, markunk-
ba szodat toltiink, imat mormolunk a magunk modjan

egy olyan nagy és tiszta Istenhez, hogy olyan ma
még nincs is

tovatiinnek a napok, és gyomrom lepke-szomorusa-
gon kérddzik

korareggel megérkezik a kommunikacié ajatollahja,
s poharamat teletolti szodaval: véremmel fizetek neki a
keslekedésért

3
egy 1d6 utan manasia megismételte a kérdést, mintha
kigyot biivolne: uram, miben lehetek szolgalatara?

abban a pillanatban, mikor a kutya lelke beadta a kul-
csot, mikor a nyugodt, ravasz paraszt, mint szentaldo-
zas utan, beismerte, hogy nehezen boldogul, de egyediil
is boldogul, igy koll ennek lenni

réhurkolta a porazt a kutya fehér nyakéra, majd meg-
rantotta azt, hogy elég erés-e. aztan a poraz masik végét
a huncut apoka huncut médon egy hatizsakhoz kotozte

manasianak eszébe jutott camus Kozonyébol egy
részlet, és mindenbe belenyugodott. ugy dontott, hogy a
kerekdombi parasztoknak joguk van oda kotni a koszos
kutyéjukat, ahova akarjak

(ez még akkor volt, mikor a latomas ajatollahjanak
helyét nem orozta el basescu kapitany, a hajok és tomb-
hazak még ott ringatoztak kabultan a rakoddpartok
mentén, és ezres kutyafalkak lustalkodtak a grundokon
egymasba gabalyodva)

a paraszt kigyoként sziszegett. a kutya sziikdlni kez-
dett. manasia atkelt a hidon, kovette a Klubbol kiszivar-
g6 illatokat, mint piléta a leszallopalya fényjeleit

a Klub ott horgonyzott az iszapban, mint egy anyahajo,
csillogott a sivar reggeli fényben, furcsa, boditd meleget
sugarozva az jonnan érkezore, hogy az megtalalja a he-

51



EUROPAI FIGYELO

MAGYAR NAPLO

lyes utat a neonként foszforeszkald svabbogarpeték, a ha-
marosan kihajozo vasutasok narancsszinti kopenyei kozott

manasia akkor még nem dontotte el, hogy belépjen-e
a kapun vagy sem. tudds, einsteini pofat erdltetett ma-
gara, hogy félelmet, megbecsiilést, gyongédséget éb-
resszen — nincs az a portas a vilagon, aki ezek utan ki ne
nyitnd eldtte a kaput: igenis, uram, igenis!

4

mikor az elsd vasutas kilépett a biilddszokni-szagu le-
vegdre, ugy lidvozolve manasiat, mint régi ismerdsét,
majd nem 1évén tobb mondanivaldja — elhallgatott, mert
koszonése napfényre hivott egy vilagot, amely most ott
gravitalt mellette

nem tévesztve szem eldl ezt a vilagot, manasia elnézett a
vasutas mellett, majd mély atéléssel kdszont 6 is, mig a ke-
rek, szivarvanyszinti szappanbuborék-vilag szét nem pattant

¢s csamcsogds €s csontvazzorgés hangjai toltottek
meg a levegdt, mikor manasia és az els6 vasutas tekin-
tete talalkozott, mint a kigyonyelvek

a paraszt kozelebb 6vakodott a parbajozokhoz
mogottiik a mocsar halkan fortyogott

egy lathatatlan kéz csébitotta viz ala a kutyat. a kutya
elnyiiszitette neki banatat a szeméthalmok és pafranyok
kozt forgolodva. hullamokban 6mlott a sar. a soros- és
Coca Cola-hordok ugy csillogtak, mint megannyi fre-
gatt, a halal képét vetitve a saros aradatra

a kutya még mindig forgott, nyakat a viz f6l¢ emel-
ve, mikor a paraszt sziszegve otthagyta a parbajozokat

egy aprocska, tehetetlen isten szivta az életet kaveé-
szinli pupillajabol, de a vak kutya, nyiiszitve bar, de
még mindig szott

a boldog, isteniilt mocsaron enyhén fodrozott a hul-
lam, a szoritas is lazult, mintha el akarta volna engedni,
halk ,,szid!”-t suttogva neki, ahogy csecsemoknek és 61-
ebeknek szokas bucsuzoul ,,szia!”-t mondani

5

egy fehér kutya az emlékezet piszkossziirke szoveté-
be burkolva, amint kébor kutyaként bolyong a lélek ut-
veszt6iben. megall, vizel & szarik

egy fehér kutya az emlékezet piszkossziirke szoveté-
be burkolva, amint kobor kutyaként bolyong a I¢lek ut-
vesztdiben. egy pillangészemii martirkutya, amint egy
gerinctelen, szentségeitdl megfosztott test allkapcsai
tartjak fogva

egy fehér kutya az emlékezet szovetébe burkolva atvag
¢jszaka a kerteden, boldogan nyalja meg a kezedet. nem
gyogyir-e ez a lelkednek? a te kopiramis-lelkednek?

egy fehér kutya az emlékezet szovetébe burkolva a
piacon felejtett rothadt viragok kozt szaglaszik. tigy 1ép
a kisparnara, mintha az alvo kislany arcat simogatna. de
a kislany nem alszik, latja 6t, magahoz hivja, betakarja
esOkopenyével. magaval viszi egy telefonfiilkébe

s a diihds amazon szeme lattara a fiilke az égbe emel-
kedik, végig a kivilagitott Tejuton

boldogan emlegetik azota is a kutya mitoszat. a fehér
kutyaét
Lovétei Lazar Laszlé forditasai

CrAupiu GroOZA (1972, Kolozsvar) esszéiro, kritikus, szinhazi szak-
ember, a Tribuna, az Apostrof és a ManInFest folyoiratok szerkesztdje.
Elsé, a Computerul cu bibliografi (Szamitdgép életrajzokkal) cimii esz-
sz¢- és kritikakotete 2004-ben jelent meg. Ugyanebben az évben kultu-
ralis 0jsagirdi munkassagaért a Freedom House Alapitvany dijat kapta.

STEFAN MANASIA (1977, Pitesti) kolt, kritikus, a Tribuna szerkesz-
toje. 2003-ban megjelent elsd, Amazon §i alte poeme (Amazon és mas
koltemények) cimi kotetét a ,,Mihai Eminescu” Nemzeti Koltészeti
Dijra javasoltik, és elnyerte a Kolozsvari frok Egyesiiletének Dijat. Az
Echinox, a Tiuk!, a Vatra, a Familia és a Ziua literara cim folydiratok
munkatarsa.

Minar Goriu (1973, Ilia-Marosillye, Hunyad megye) kolto, iro,
eddig megjelent kotetei: Povestea unui poem discursiv (Egy szaka-
dozott kéltemény meséje, versek, 2001), Senzationala evadare a lui
Mihai Gotiu povestita chiar de el (Mihai Gotiu szenzacios szokése,
sajat el6adasaban, regény, 2002).

CosmIN PERTA (1982, Viseul de Sus-Fels6viso, Maramaros-megye),
a kolozsvari Babes-Bolyai Tudoméanyegyetem bolcsész hallgatoja.

2002-ben jelent meg Zorovavel cimii verseskotete. Verseivel, iroda-
lomkritikaival, esszéivel rendszeresen jelen van a Familia, Poesis,
Tribuna, Echinox és a Convorbiri literara hasabjain.

Rabpu TucuLEscu (1949, Marosvasarhely), iro, elsd, Portocale si
cascadori (Narancsok ¢és kaszkadérok) cimi kisproza-kotete 1978-
ban jelent meg. Tovabbi kotetei: Gradina suspendata (Filiggékert,
1982), Vanzatorul de aripi (A szarnyérus, regény, 1982), Ora pajan-
Jenului (A pok oraja, regény, 1984), Cuptorul cu microunde (Mikro-
hullama siito, kisproza, 1995) stb.

MATE! VISNIEC (1956, Radaut, Suceava megye) nemzedéke egyik leg-
jelentGsebb koltdje, torténelem-filozofia szakon végzett. Még 1989 elott
Périzsba tavozott. Dramaturgiai munkéja és szinhazi sikerei tették ismert-
té. Ezek a versek a harom kétetébdl osszeallitott valogatasbol valok.

ToN MURESAN (1955, Vultureni-Borsujfalu, Kolozs megye) koltd,
a nyolcvanas években indult nemzedék meghatarozo egyénisége. A
kolozsvari Babes-Bolyai Tudoményegyetem torténelem-filozofia
szakan szerzett diplomat. Elsé verseskonyve 1981-ben jelent meg
Cartea de iarna (Téli konyv) cimmel.
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Mozgo sirhantok.

Levelek Adelanak

Az emberiség egy né combjai kozt sziiletik és hal meg.
Az emberiség egyik fele arrol almodozik, arra sovarog,
hogy visszatérhessen egy né combjai kézé. A masik fe-
lének ndi combja van.

Egy felbuzgo zene elsé akkordjai a labikra tvekbe haj-
16 titemeibdl indulnak ki, egy pillanatra a térdben rezo-
nalnak, majd hasogatoan felkiisznak a combokba. A pul-
zus robban, a tiidobol kifut a levego, amitdl az dsszelap-
pad, és egy oktoberi reggel tejes kide lepi el a retinat.

Amint a zene a labikrak koziil elindul a combok felé,
hiabavalo minden kiizdelem. Eleget kell tenned kivan-
sagainak, meg akkor is, ha emiatt a legundoritobb meg-
alaztatasokat viseled el. Mit meg nem tesz a fél vilag,
hogy a masik fél combjai kozé jusson!

Nektar és méreg egyszerre, az egyetlen no rezgo
combjaibol kiszakadt zene iranyitja az életiinket...

37 fokos a meleg. Celsiusban. Tekintetem raolvad,
raragad a homérdre. A higany egy vonassal sem adja
alabb. Sziirkén, 6lmosan verdes ugyanannal a kijelzés-
nél. 37 fok. Celsius. Egyediil az 6ramutatoknak sikertil
végigvonszolodniuk a cimerlapon. Tik-tak! Tik-tak! Fél
ora mulva ¢jfél, de a varosi leveg6 tovabbra is izz6 zsa-
ratnok. A homérd tokjaba dermedt a higany. A vadcse-
resznye levelei is megdermedtek az ablak el6tt. A fa is
mintha dmulna az égbol folyo lavatol. Csak egy rigd
csivitel viddman, a fekete, zamatos gyiimolcsben tob-
zoddva. Szarnyverése til gyenge ahhoz, hogy akar pi-
ciny szellét verjen, amely eljut a szobdba is.

Egy hete mar, hogy a varos a forrosagba vész. A gép-
kocsik kerekei surrognak az aszfalton, fekete, égett gu-
mi szagu nyomokat hagyva maguk utan. A jarokelok
elébb bokaig, majd szarkozépig, végil térdig siipped-
nek az izz6 kemencébe. A jaras hovatovabb olyan lesz,
mint a vonszolédas a mocsarban. Fortyogo, hatalmas
bitumen-mocsar. Kénes kisértetek, égett hisbol, per-
zselt hajbol valo latomanyok szallnak fel a levegdbe.
Fantomszer(i, mar-mar anyagtalan emberek probalnak
eljutni uticéljukhoz.

Adela megmozdul a lepedn. Amulva nyitja fel bar-
na szemét. Ugyan, mi ébresztette? Egy szdsz nem reb-
bent a forré szobaban. Taldn dlmodott valamit. Proba-
lom becsapni. ,,J6 reggelt!” Mosolyog. Raharapott. ,,J0
reggelt majd késobb koszonok!” Lehunyja a szemét,
visszaalszik. Alméaban tovabb mosolyog.

Még a rigo is elcsitult az agak kozén. Egy fél cse-
resznyeszemmel a csore hegyén dermedt meg. A gyi-
molcs levének egy csoppje lecsurgott, de megallt félut-
jan a cs6ron. Egyediil a masodpercmutato folytatja za-
vartalan utjat. Tik-tak!

Selymes szoke haja a vallara csuszott. A paplan féloldal-
ra vetve 16g, szabadon hagyva a hatat. Bal lapockéja alatt a
barna anyajegy csabosan liiktet, a 1égzés tlitemére.

Szélesre tdrom a szoba, a konyha, a fiird6 ablakat, az
erkélyajtot. A levegd azonban nem hagyja provokalni
magat. A jardai lampaoszlopra eresztem le tekintetem.
Egy muslinca-raj roptében megallt a fényénél. Olyan,
mint a Szaturnusz koriil megdermedt holdak képe egy
asztronomiai laboratorium térképén.

Megprobalok kifogni az alvason. Kavét fozok. Bog-
rében. Erdset. Illata egy pillanatra szétarad a lakasban.
Birtokba veszi a konyhat, majd a szobat és a konyves-
polcokat. Ataramlik a kéznapi poron és Adela alman.
Kéjesen betdlti az orrlikamat. Amugy mellékesen meg-
nyitom a csapot, és a vizsugar ala tartom a fejem. Nem
sokat ér. A viz inkabb langyos, nem hideg.

Még a foldszinti szomszéd kandurjai is kdvé valtak. Az
egyik, Rat, koromfekete, a masiknak fehér a hasa, hétszi-
nii a hata, és Grigorénak hivjak. Ratnak valahogy a leve-
gdben maradt a kis fekete mancsocskéja, Grigore ekozben
oldalt délve hever, egyetlen mozdulatra sem képes a kor-
nyez0 forrosagban. Egyiitt olvadnak bele a fiibe.

Borral teszek kisérletet. Van a hiitdmben egy tiveg trami-
ni rozé. Pukkan a dugé az ¢&ji csendben. Ijedten pillantok
Adela felé. Egyre alszik. Nem hallotta meg. A pohér
sebtiben beparasodik, és néhany csepp az abroszra hull. A
kavé illatara ratelepedik a bor rozsaillata. Magamhoz térek
némileg. A forro kavé, a jeges borral egyiitt megteszi hata-
sat. Ujra asztalhoz iilok, és miel6tt frasba fognék, az oréra
nézek. Maradt még par perc &jfélig. ..

Az asztal remeg. A tinta maga is hulldmos hurkokat
vet. Az aluminiumred6nyok kidagadnak, egymast zorge-
tik. A rigd vigan csacsog, Rat és Grigore viszont egy ide-
vetodott aszfaltbetyar el6tt hempereg a fiiben. Az kikdp,
mire ezek eltiinnek az alagsori szellozok kis ablakain at.
Eltiintek a muslincak is a lampa fénykorébdl. Helyiikon
egy ,halalfejes” lepke lebeg fenségesen. Mar-mar érzem
szarnya pihéit, amint az orrcimpamat csiklandjak. Nem
birom visszatartani a tiisszogést. A pillangé megijed, hir-
telen dsszevonja barna szdrnyait a potroha mellé, majd
éppoly varatlanul széttarja. A higany, mintha csak levert-
ségebol ocsudna a lepke szarnycsapdasaitol, alabb szall a
tokjaban, egyik vonasrol a mésikra.

Ez a csapés felriasztja almabol Adelat. ,,Nem fekiid-
tél 1e?” ,,Nem, még eliildogélek egy darabig.” Tul al-
mos ahhoz, hogy tovabbi részleteket kivanjon. ,,Reggel
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latjuk egymast?” , Nem, reggel a Nyugati-Karpatokba
megyek. Van ott egy kiilonleges témam. Elvitték he-
lyiikrol a sirokat.” Elhiilve néz. A ,halalfejes” pillango-
ol mesélek neki. Nem fogja fel. Barna szeme kérdon
tétovaz erre-arra. Nincs tobb mondanivalom. O feladja.
,»J0 éjszakat. Majd irok. Jo éjszakat...”

Az emberek azért tanulnak meg beszélni, mert félnek.
Az emberek azért tanulnak meg irni, hogy kiszabadulja-
nak a gyerekkorukbol, mivel az emberek szamara tilos
gyereknek maradni, mivel rémséges félelem fogja el
oket arra gondolva, hogy gyerekek maradnak.

Az emberek félelembdl tanulnak meg beszélni, irni.
Az emberek azért tanulnak meg beszélni és irni, hogy
szeretni tudjanak, mintha csak a szerelemben sziikség
lenne szavakra, ok azonban makacsul, sét megatalko-
dottan meg akarjak tanulni a szeretetet.

Amikor aztan az emberek megtanultik az osszes szot
a vilagon, mar nem félnek és meghalnak...

Szerencsésen eljutottam Verespatakra. Szallodat,
panziot hidba kerestem. Szoba sem johetnek. Az embe-
reknek mdson sem jar az esziik, mint a tdvozason. Adja
ki a pénzt a Cég, s 6k elpucolnak. Nem értik, mi miért
artjuk magunkat az életiikbe. Miért akad allandéan vala-
ki, aki atyaskodik veliik, mintha gyerekek lennének. Az-
tan felszedett a kocsméabol az Ornagy. Ez az Ornagy is
kész mese. Megjarta a frontot az oroszokkal, el Odessza-
ig, ahol fejre allitottuk Oket, aztan a németekkel, el egé-
szen a Tatraig. Mesés meséi vannak. A Kaszpi-tengernél
majd’ egy honapig ¢élt csak gorogdinnyén és cigarettan.
A Tatrdban a békekotés utdn még egy héten at harcolt.
Alig néhéany fogcsonk van mar a szajaban, de azért még
megfordul a fehérnépek utdn. Azok meg mind tudjék,
hogy herélt csddor mar, de ez 6t nem gatolja abban,
hogy rajuk kacsintgasson, és illetlen szavakkal parity-
tyazza oket. Nevethetsz, de bejon neki.

Rengeteget tud mesélni a huliganokrol is, ahogy 6 az
aranytolvajokat nevezi. Aszondja, a habort és az alla-
mositas eldtt Osszegyliltek tizen-tizendten, automata
fegyvertik, dinamitjuk is volt, éjszaka meg 16voldoztek,
tigyet se vetve a csenddérokre. Ki az aranyat szedte 6sz-
sze, ki a banya bejaratat vigydzta. A hatosag békén
hagyta dket. Volt itt arany mindenkinek. Az emberek
tudtak roluk, de tartottak a szajukat. Egy-egy ilyen sike-
res fogas utan az egész falu mulatott. Szekérszam hoz-
tak a bort meg a zenészt Abrudrél vagy Campenibdl.
Egy hétig is eltartott a hacacaré.

Ma mar nincsenek huliganok. Szenzacios betorésekrol
viszont vannak torténetek, csak senki nem akar rajuk val-
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lani. Szerintem az Ornagy is egy huligan. Ismeri a hegyet,
akar a tenyerét. De nem akar egy szot se szolni err6l. Fo-
leg, hogy manapsag mindeniitt ott siserélnek a rendérok,
csendorok. A Cég raktarabol eltiint par zsak dinamit, alig
néhany napja meg egy Ciuciuletének nevezett fickot hol-
tan talltak. A hivatalos valtozat szerint balesetet szenve-
dett. Leesett volna a hegyrdl. A falubeliek azonban nem
igazan hisznek ebben a mesében. Azt tartjdk, hogy tole
nem messze raakadtak egy csuda kore, aminek Részeges
Spongi aneve, s a leggazdagabb arany telérekhez vezet el.
S ennek a részegesnek nincsen 1aba, nem jarhat magaban.

A tavasz a fakra levél-csibéit kirakja.”

Az emberek azért mennek be a munkahelyre, mert kiilon-
ben otthon csak veszekednének: futballmeccset vagy folyta-
tasos teleregényt nézzenek-e? Amikor meg az emberek ve-
szekednek, osz jon, a vandormadarak sértodotten mas or-
szagok felé indulnak. Amikor meg a vandormadarak el-
mennek, havazni kezd, s az emberek a tél miatt veszeksze-
nek. Tavasszal az emberek levél-csibéket raknak a fakra, és
a vandormadarak sértettségiik multan hazatérnek.

Ha nagy leszek, vandormadar leszek.

Azt hiszem, Ciuciuletérdl kezdtem el mesélni neked.
Arrdl a holtan talalt falusirol. Abban maradtak, hogy bal-
eset tortént, noha az tigyészek, rendérok véleményéeért
egy petakot sem adna senki. Mindannyian azt mondjak, a
Cég keze van az tigyben. Meg hogy ez a Ciuciulete maga
is huligan lett volna. S hogy ra akartak venni, mondja el,
hol talalhatok a legvastagabb telérek. Hogy nem tudtak
sz0t érteni vele és végiil eltakaritottak. Tegnap este beru-
gattam az Ornagyot, és elismerte hogy léteznek még
huliganok. De azt mégse akarta kimondani, hogy 0 is egy
koziiliik. Viszont mesélt a Részeges Spongirol. Ez volt az
egyik leggazdagabb telér, aminek mentén a verespataki
banyaszok haladtak, ugy szaz évvel ezeldtt. Azota mond-
jak, hogy a részeges a legvastagabb teléreknek valamifé-
le hirhozoja. Egy ko, szintiszta arany gallérral, amiben ro-
zsaszin kristalyok vannak. Azt is mondjak az Oregek,
hogy a részeges képes a szivekbe latni, és hogy az Isten-
nel egyiitt kell aranyat keresni, mert ha nem az Urral mi-
kodsz egyiitt, akkor mér csak az drdoggel lehet.

Ciuciuletérdl kezdtem el beszélni. Osszegyiiltek a falu-
siak polgarmesterestiil, s a megyétdl is jottek, hogy meg-
beszEljek a rokonsaggal s dontsenek, hova temessék. Ki a
falu régi temetdjébe rekkentette volna el, ki abba, amelyik
az 0j Verespataknal lesz. Mert hogy itt semmi nem marad.
Csak cian-tavak. Mivel ezek a Cégtdl meg akarjak venni
az egész teriiletet s az Osszes hazat. Csillagaszati arat ad-
nak érte, s egy masik telepiilést is épitenek nekik, hogy
aztan lerombolhassak a falut s kiszedjék aldla az aranyat.
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A halott viszont problémas. A régi temetdbe tegyék-e,
amelyikbol egy-két év mulva ugyis kiassak, vagy egy uj-
ba. Végiil a masodik valtozatot valasztottak. Felfogod?
Egy halalra itélt falubol elsoként a holtakat koltoztetik el?

,, Kicsi vagyok, naggya tegy / gyonge vagyok, tégy
erosse.”

Az angyalok felnott emberek, akik megmaradtak gye-
reknek. Az angyaloknak azért van szarnyuk, mert annyi-
ra megoregedtek, hogy a labuk mar nem tartja meg oket
mentiikben.

Hajdanan az angyalok a felndtt emberek kozott éltek,
egész nap a ldbaik koriil siindorogtek meg jatszadoztak,
akkoriban nem volt szdarnyuk és a gyerekekre se gond-
Juk, mivel nem tudtak, hogy ok mar nem gyerekek.

Egyszer, ugyancsak hajdanan, egy angyal rugta lab-
da beziizta egy felnott ember ablakat. Az meg haragja-
ban arcul iitotte az angyalt. Amikor meg az angyal el-
sirta magat, az illeté megrettent, mert a sajat apjat is-
merte fel benne. Olyan kialtozasba fogott, az egész ut-
canép talpra szokkent tole. Megrémiiltek ok is ettol a
csodatdl, s az illeto szomszédai fejveszetten husangok-
kal rontottak az angyalokra, s kiverték dket a varosbol.

Az angyalok eldtt minden csapasra felrémlett egy-
egy hopehely. Amikor meg az angyalok annyira meg-
oregedtek, hogy a labuk sem segitette ket a jarasban,
a hopelyhek tollpihékkeé valtoztak, s akkor az angyalok
szarnyra keltek.

Azota az angyalok nem dallnak szoba az emberekkel
es vigyaznak a gyerekekre. Bosszubol segitenek nekik,
hogy felnotté valjanak.

— Kész, elég!

Az Ornagy gy csapta le poharat az asztalra, hogy
szilankra tort. A tenyerébdl vékonyka vércsik eredt.
Egyik cseppje az tivegeserepekre hullt. Aztan egy ma-
sik is, meg egy Ujabb. Egyre stirtibben.

— Ez mar tGlmegy mindenen! — mennydorgott
megint, Matei hadnagy irdnyaban.

A gyilkosségi csoport fiatal tisztje hatralt egy 1épést.
Fejjel magasabb volt az Ornagynal, kétszerte szélesebb
a hata, s még pisztolya is volt, de az dregember dithével
szemben nem tehetett egyebet, mint hogy hatral és da-
dogva érvel.

— Nem tudhattuk, hogy a Cégtdl voltak-e. Mit keres-
nének egy hullan? Nem logikus. Majd kivizsgaljuk...

— Az anyédat vizsgald ki! Semmirekelld! Mi van, azt
hiszed, hiilyék vagyunk vagy tudatlan 0jsziilottek, s
nem joviink ra, miért egy ilyen taknyost kiildtek ide,
akinek fogalma sincs semmirdl, de biztosan tudjak,
hogy a nyakad szeged? Hogy semmit nem nyomozol ki.

Toketlenje, ha kiszagolsz valamit, el is mondod? Taka-
rodj el az utr6l, nem szeretnék biint elkovetni! Itt mar a
holtaknak sem jut hely, az anyja Krisztusat!

Matei hadnagy elsore a pisztolyaért nyult, de meggon-
dolta magat. A vénembernek tulajdonképpen igaza van.
Kinek a fejében fordult volna meg, hogy kiszedje sirjabol
és szétszabdalja Ciuciuletét? Mi jarhatott a fejében? Hogy
megtaldl valami térképet, amit ez lenyelt? Vagy csak a fa-
lusiakra akarta rahozni a fraszt? Nem, nem, hétszentség.
Ennyire hiilyék mégsem lehetnek. Legkevésbé egy bot-
rany hidnyzik nekik. Nem, semmiképpen sem lehetnek a
Cégtol valok, akik szétkaszaboltak Ciuciuletét. Nem ész-
szer(i. Nem mintha volna itt valami ésszertiség. A napot is
elatkozta, amelyiken felajanlotta, hogy atveszi a
Ciuciulete-iigyet. Mi a fenére gondolhatott? Hogy meg-
hatja a fonokeit? Hogy eldléptetik? Hogy hanyatt esik ne-
ki Mariana, amikor megtudja, hogy Verespatakra megy,
olyan helyre, ahonnan a kollégai ugy menekiiltek, mint
ordog a tomjénfisttol? Akarhogy is, csak annyit ért el,
hogy felbosszantotta a nét, kozolve, hogy hova késziil. ..

Tennie kellett valamit, mégiscsak. Az Ornagy, a
kocsmai kozonséggel a nyomaban elindult a Cég szék-
haza felé. Matei a nyomukba eredt. Odaérve azt latta,
hogy a fél falu a Cég elott all a keritésnél. Feldiihodve,
baltaval, husanggal a kézben. A polgarmester el akar
magyarazni nekik valamit, de nem sok sikert arat.

Matei a Cég ablakaira pillant. A leengedett fliggo-
nyok mogott érzi azért a hadnagy az odabenti nyugta-
lankodast. Tudja, hiszen néhany napja jart ott, hogy
fegyvereik vannak. Latta is, mar-mar hivalkodoan ki-
raktak. Vadaszpuskak, magyaraztak neki a Cég vezetodi,
felmutatva az engedélytiket. Egy franc, hogy vadaszat!
S hol a francba vannak a csend6rok? Tegnap még ott
nylizsdgtek minden sarokban, most meg egyet se latni.
A vér édeskés-sos szaga uszik a levegében.

Mariana képe bukkan fel az eszében. Eppen kilépett a
zuhanyrozsa alol, és szoke, nedves hajfiirtjei a hatara
csusztak, le egészen a jobb lapockaja alatti anyajegyig.
Azt 6 hosszasan csokolgatja, ajakkal, nyelvheggyel. Az-
tan berohan a tomegbe, amelyik mar a kaput dontené. ..

Mit mondhatnék még, szerelmem... Szép vagy, tetszel
nekem, szeretlek... Igenis, orokre akarlak, joban,
rosszban...

Milyen szép ez a gyerek, a szeme a tied, az enyém
vagy a nagyapjaé... Dontsék el a rokonok és a baratok,
miutan befejezték vitajukat az euro-dollarrol, a
Steaua—Dinamo meccsrol és az AIDS-vol.

Igen, jol megvagyunk egymassal, és hogy te milyen
Jo paszulylevest tudsz fozni... Tele a kamra savanytisag-
gal, édes befottel, paradicsomlével... Nézziik az Angol
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beteget, a Stiinta—Rapid meccset vagy a Superbing-
show-t... Megtelt a fiirdokad, te mész elobb vagy én...
Meleg mar a tej a gyereknek...

Ahogy kijott a kozkoltségi és a villanyszamla... Eliiltem
magam egy sornél a baratokkal, jaj, anyu, nem fordul elo
tobbé... Igen, szeretlek, te vagy életem szerelme...

Heétvégére hegyre megyiink vagy Petresti-re, hogy
megint hallgassam lonescuné ostobasagait... Jelest ka-
pott szamtanbol a gyerek, tobb idodet kellene rank
szannod, s dtvenni vele a
szorzotablat, par ora
nyelvtan sem artana...

Megint nem mosta ki a
zoknimat, a puloveremet,
amivel szolgalatba jarok,
ez tetszik, azzal, amit az
anyad adott, nem megyek,
nem latod, hogy nézek ki
benne, mintha negyvenéves
lennék, s akkor mi van, ha
annyi is vagyok...

Latott téged a lonescuné
egy szokeséggel, marhasag,
hiszen tudod, hogy csak té-
ged szeretlek, ongyilkossa-
got is elkovetnék érted...

Andrei elveszi lonescuék
lanyat, sose tudunk szaba-
dulni toliik... Milyen szép
szeme van az unokanak,
olyan, mint az enyem, a
tiéd...

Igen, aranyom, mind-
orokre enyém vagy, joban,
rosszban...

Ovidiu Petca: Amazon 1.

A kocsma teraszarol nézem Verespatak vizeit, habo-
sak és iszamosak, szilikat-oxidokat visznek a Koros fe-
lé. Mérgezett vizek, nincs benniik élet. Csak a halal ter-
jed lefel¢ a volgyben. Elatkozott vizek ezek. Amint a fa-
lu és a lakoi, és mindenki, aki idejut. A friss meszelés
szagatol dertis fehér hazak nem egyebek illizional.
Reklam-latvanyok, de nincs benniik semmi legbeliil...
Nemsokara semmi nem marad bel6liik. A verespataki
atok maris rongalja a tetdcserepeket. ..

Sorombe kortyolok. Od! Meglangyosult. Megbugy-
gyant. Méreg... A forrdésag meg tovabb folyik az égbdl,
hulldmokban, le a kocsma teraszara. Magam marad-
tam... A falusiak, a rend6rok, a csendorok, a riporterek
¢s mas hasonszoriieck mind a Céghez mentek, hogy
megtegyék, amit még lehet...
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... A Nyugati-Karpatok egyik falujaban a parasztok
szazadok Ota aranyhegyen alszanak. Egy nemzetkozi
cég megszerezte a koncessziot, hogy kitermelhesse. A
heggyel egyiitt eltiinik a térképrol egy kis falu, és cia-
nos to lesz a helyén. A falusiak nyugalmat durvan felza-
varjak a Cég milliardjai, a rend6rok, a politikusok, a
kornyezetvédo szervezetek és a szenzéciora ahitd jsag-
irok. Az a riporter, akit egy ember fura halélanak felku-
tatdsra kiildtek, észvesztd kovetkeztetésre jutott. A falu
mar halott. Most egy sirhe-
lyet keres tétovan...

Megallok itt. Ugyan, kit
is akartam én becsapni? N¢-
zem az lires sorosiiveget. A
Cég felol kiabalas hallat-
szik. Ez mi volt? Puskattiz?
Nem, csak annak hangzott.
Na, tessék, mar hallucina-
lok. Miért jottem ide? A fa-
lumeséért, vagy az emberei-
ért, esetleg egy kokemény
ujsageikk miatt? Fogalmam
sincs. Amikor meg nyomta-
tasban napvilagot lat, mi a
haszon benne? Hirnév?
Pénz? Egy fenét. Csak
ujabb haladék az ujabb ke-
mény riport elétt. Es a pilla-
natnyi sziinet ugyan mire
j6? Ordogom legyen, ha
mindebben nincs némi
kidbrandulas. ..

Felkelek az asztal mel-
161, és kiszolgalom magam
egy sorrel a hiitobol. Nincs
mas, aki megkindlna vele. A kocsmarosné is mar a Cé-
gé. Otthagyom a kell6 pénzt és egy kis borravalot a pul-
ton. Az aranyszin folyadék — na, tessék, itt még a sor is
aranyos — lecsuszik a torkomon. Bizony, semmi nem
foghato a hideg sorhoz egy olyan napon, amikor gy ér-
zed, szétolvadsz... O, nem, hibaztam, s milyen hibdkra
vagyok még képes! Semmi nem foghato a te combjaid-
hoz...

Uram, Istenem, ennyi volt! Mosolygok. Ratalaltam.
Tudom, miért kell nekem a haladék. Hogy combjaid ko-
z¢ jussak...

A tGbbi csak mese...

Csiki Laszlo forditasa
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COSMIN PERTA
Megcsonkitott koltemeény

Figyelj és tanulj draga baratom:
a gyiimélcsosok széle ugyanugy
megszakitva, mint a kép a santa
rigok retinajan,

kis inoxbogrékben sziikol a ver
mialatt a sziirke szoba fiiggonyei
estérol estére atvaltoznatk.
Figyelj és tanulj: a mohameddnok
koszos pocakjai kozott

kovér viaszbogarak kusznak
egészen a vigyazva véndidba
épitett agyagbazilika csonka
csucsdig.

Szogesdrotok vonva a térdek
kéré. Szogesdrotok

és en nagy gonddal

kerekded fiistoket rajzolok.

Szertartas

Egyre kevesebb dolog bukkan fel az
emlékeinkben:

a hosszu kukoricatabla

és a sziami babdak miianyag
koponydi a nyers kukoricacsovek
nedves selymen,

a vaddisznok idonként megvillano
rozsdds orra az éjszakaban,

a fiiben felejtett fejsze élére
vigyazva rarakodo rozsda.

Egy szertartas szertartas marad
az elso kakasszoig.

Egy, ketto, harom.

Mar egy hete vastag porfelho
neheziti mozdulataim.

Fekete Vince forditasai

Zorovavel csondben cigarettazott

a csotannyal s vodkaval teli szobaban.
A fiist belopakodott minden falrepedésbe,
mint a nyiivek a friss koponyaba.

Furcsa eléérzete tamadt:

a fonnyadt fiivek becsapjak az idot,

nagypapa tetvei széthordjak
a begytijtott emlékeket,

a kék csempe elonti a fiirddszobat.

Nem moccan semmi koriilotte,
csak a befogott [o hisztérikus
nyeritése a lathataron,

mint levagott ujj

egy kopott borkesztyiiben.

Kenéz Ferenc forditasa
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ALEXANDRU VAKULOVSKI
valahol mashol

o, igen, és persze mashol

ezer koszonet mindenkinek
Viagyimir Iljicsnek

Feélix Edmundovics
Gorbacsovnak

anyamnak a kék szemekért
apdmnak (remélem egyszer majd
visszaadom par ezer dollarjat)
es természetesen az MTV-nek

és koszonom neked Moldav Koztarsasag hogy
a Szovjetunio pokla voltal

s hogy most nyiltan az egyetlen kommunista
orszag vagy itt keleten

és koszonom Romanianak masik Hazamnak
az otven rongy havi dsztondijat

és koszonet a XVI-os bentlakasnak

a bolcsészkarnak

a roman testvéreknek és bla-bla

(Banan: asszem nem szivesen lennél velem testver, hé!)
kosz a viraghidért

s hogy az ujjaidon mutattad.:

ot honap egy idegen orszagban!

kész a Music Pub-ban

elcseszett napokert és éjszakakert

de most érzem

hogy vizelnem kell

bocsanat

(az aszfalton a trikolor — kinyitom a sliccem,
0, a rendorség megint)

értem persze hogy mindenki csak a javamat akarja
mindannyian nagyon kedvesek vagytok

és pénzesek

és peénztelenek, de, most,

most vége,

valahol mashol

(uszom egy ciszternaban, a fold

alol, a Foldrol a Holdra)

0 barcsak azt érezhetném hogy kitértem a gettobol

és koszonom neked MTV!
Hellooooow!

Fekete Vince forditasa
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valami mas

némiképp roman vagyok
némiképp orosz
némiképp zsido
némiképp lengyel
némiképp ukrdn

s valami mas is talan

a legdicsobb orszagban sziilettem

a Szovjet Szocialista Koztdrsasagban

és biiszke voltam erre

és biiszke voltam arra is

hogy sikeriilt kirobbantanunk az 1917-es forradalmat
hogy megvertiik a hitleristakat fasisztakat

hogy a pionirok kézott is voltak oly

hosok mint a komszomolistaknal Borisz Kosevoj

ma a Moldav Kéztarsasag allampolgara vagyok
és nem vagyok biiszke erre

miképpen arra sem hogy

Romaniaban élek

lassacskan megtanultam gyiilolni

ez batorsagot s erét adott ahhoz

hogy ne torédjem vele
Amerika Romania a Szovjetunio s a tobbi tragyadomb
hiilyét akar faragni beloled

egyre kevesebb dolgot érdemes gyiilolni
egyre kevesebbet szeretni

hagyd a francba a koltészetet,

mondja Mihnea, mire jutsz vele,

0, koltészet, hogy gyiilolom

a miivészeket, mondja Cata,

és igaza van

néhany embert meg szeretek

s ez komoly ok lehet a depressziora
mint ahogy ok lehet mindaz

amire egykor olyannyira biiszke voltam

egyre kevesebbszer szolok jovo idoben
a zsidok gyilolik a zsidokat

az oroszok gyilolik az oroszokat

az ukranok gyiilolik az ukranokat

a lengyelek a lengyeleket

gyiilolkodik az egész vilag

idegen vagyok a sajat hazamban
naponta riadtan gondolok arra
hogy falubol faluba tizve
egyszer majd kiutasitanak

hat inkabb dobjatok ki egybol
ha kérhetem csak fel a vonatra
mint egykoron

és meg ne engedjétek soha tobbé
hogy betegyem ide a labam

betegesen félek a kommunista élettértol

nem nem akarok én kapitalizmust sem

csupan annyit akarok

ha felébredek az éjszaka kellos kozepén

ihassak egy kavet

racsoroghessek barataimra és eltévelygett
szerelmemre

s aztan nyomas a koncertre

hatizsakomban semmi mas csupan egy mikrofon

(Cata: én vagyok a rocksztar, Ombladon!),

a poharak mar varnak a pulton,

lesz egy liter vodka,

hozza sér

és kola,

egy cigi,

s Waters meg a Luna Amara

dallamai

hanyingerem van
undorodom

utalom magam

s mintha lenne még
valami mas is.

Kenéz Ferenc forditasa
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A telefon

Még a jol induld nap is pocsékka valhat egy apro bal-
eset kovetkeztében, éppen csak azért, hogy felboritsa
kilatasaidat.

Biztos voltam benne, hogy j6 napom lesz. Tiszta és
hideg 0szi reggel, kodfoltokkal, melyek azt a benyo-
mast keltik, hogy éppen egy kisérletezgetd fotografus
laboratoriumaban sziiletnek. Az iroddban minden rend-
ben volt, még az igazgatot is jokedviinek taldltam. Ez-
zel fogadott: ,Van egy kérésem”. Nem tett emlitést
semmilyen kozeli rendezvényr6l, sem valami el6adas-
1ol, amit egy értekezletre kellene elokésziteni, sem mas
dologrol, amire a ,,van egy kérésem” vonatkozhatna.
Ohaja olyannak latszott, amely megtor minden ellendl-
last. Csupa figyelemmé és gondoskodassa valtam.
»Menj el — mondta — a konyvkiado igazgatdjahoz, és
mondd meg neki, kérem, kiildjon nekem hetedik oszta-
lyos tankonyveket. A kolykom most megy hetedikbe.”

Igen, elkezdte az iskolat. Indult a tankdnyvszezon,
ugy, mint mikor azt mondod, érik a birsalma. Az igaz-
gat6 engem kiildétt, hiszen ismerte a konyvek iranti lel-
kesedésemet. Megemlitettem neki, hogy esetleg sziik-
ség lenne egy eldzetes telefonra. Mert egy igazgatok
kozti telefon csodakra képes. Legyintett a kezével: éve-
kig dolgoztal a Kozponti Kiadonal, tobb mint valdszi-
nd, hogy 6k is megbecsiilnek, legalabb annyira, mint
én. Hagyjuk ezeket a telefonos praktikakat!

Megérkeztem a Konyvkiadé Kozpontjaba, a Doszto-
jevszkij utcaba (lehetséges, hogy ez az intézet Kolozs-
var egy masik utcdjaban volt?), és ez az esemény egy-
fajta lelkesedéssel toltott el, amiként barkit, aki viszont-
latja volt munkahelyét és régi fonokeit.

Megérkeztem az 0 épiilethez, mely magas és csi-
nya, pici ablakai, mint egy siloé, ugy latszik, a konyve-
ket védik igy a til erds fénytol.

Megtalaltam az igazgatot is, igaz nem az irodjaban, ha-
nem ott, ahol lennie kell egy aktiv igazgatonak, a kereskedel-
mi iroddban. Mondjuk, Aurel Ileanak hivtak. Egy jol valasz-
tott név mindig meggy6zobbe teszi a személyiséget, aki ko-
rabban is igazgatoként szerzett tapasztalatokat az ABC halo-
zatnal. Egy jol vélasztott ember tesz réla, hogy a dolgok min-
deniitt jobban menjenek. Tolméacsoltam neki, amit az én
igazgatom (az 0 kollégaja!) mondott, megemlitettem, hogy a
hetedik osztalyrol van sz6, és mosolyogtam. ,,Nem adok két
fillért se a maga szavara. Hivjon fel 6 telefonon” — mondta.

[rodalmi becsvagyam nem tette lehetdvé a nyers vissza-
vagast. Mosolyom ebben a pillanatban nem volt a fentiek-
kel 6sszhangban. Azonnal felismertem, hogy az én egysze-
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ri fizikai jelenlétem nem potolja a telefonos kérelmet.
Ugyanakkor mar harmincéves voltam, szakmailag megbe-
csiilt, harom évig dolgoztam iranyitasa alatt a kiadoveze-
tésben, és ebben az idoszakban megtettem mindent, hogy
kivaloan beilleszkedjek. Elmenetelemkor éppen vele be-
szélgethettem Oszintén, szivélyesen, st meghatoan. De
most nyomoréknak éreztem magam eldtte, és arra gondol-
tam: hany évig fog még igy beszélni? Idds, sok mindent l4-
tott, én fiatal vagyok, és valosziniileg még tobbet fogok
latni, talan megérem azt a pillanatot, amikor az olyanok,
mint 6, eltiinnek, és masok jonnek, akik majd masképp be-
szélnek az egész vilaggal. Lassan levegét vettem, koszon-
tem és kijottem.

Megtettem jelenlegi igazgatomnak azt a szivességet,
hogy kozvetleniil a konyvesboltbol, sajat koltségemen
megvasaroltam a hetedik osztalyos tankdnyveket.

Utkdzben jelenlegi intézetem felé arra gondoltam: az
az ember olyan konyveket is kiad, amelyeknek magam
vagyok a szerzdje, és ha nem ad semmit a szavamra,
mennyire jelentds szdmdra az, amit irok? Ily modon
adosa vagy lekotelezettje vagyok? Vajon hany . fillért”
adna arra a telefonra, amit az én igazgatomtol kapna? Ok
tulajdonképpen azért hivogatjak egymast, hogy ne kolt-
sék a pénziiket. Pénz csak azoknak kell, akiknek nincs
funkciojuk, a szegényeknek. A pénzzel, az olyanok mint
én, akkor fizetnek, amikor valamilyen okbol nem miiko-
dik a rendszer. Azért, hogy 6nmagunkrol alkotott véle-
ménylink nehogy olyanna valjék, hogy egész napunkat
tonkretegye.

Erés Kinga forditasa

ALEXANDRU VAKULOVSKI (1978, Antonesti, Moldav Koztarsa-
sag), kolto, ird, eddig megjelent miiveibol: Pizdet si Letopizdet
(Fehér kaktuszok a kedvesemnek, regény) Oedip regele mamei lui
Freud (Oidipusz kirdly Freud anyjéhoz, versek) és Ruperea (A
szakitas, drama). A Tiuk! nevii elektronikus jsag alapito tagja.
[rasait kozli a Steaua, a Tribuna stb.

T0AN-PAVEL AzAP (1967, Ticvaniul-Mic-Kistikvany, Krasso-
Szorény megye) kolto, a Tribuna szerkesztdje. Eddig megjelent
kétetei: Autoportret cu mascd (Onarckép maszkban, versek,
1993), Funigei (Okoryal, versek, 1997), Poeme de cinci stele
(Ot csillag versei, 2002; a kotet a XXIX. Maramarosszigeti
Nemzetkozi Versfesztivalon a kolozsvari televizié dijaban része-
siilt), Barbi (epigrammak, 2002), Traveling (interjik roman
filmrendezokkel, 2003).

ALEXANDRU VLAD (1950, Suceagu-Szucsag, Kolozs megye)
ir6, a kolozsvari Babes-Bolyai Tudoményegyetem roman-angol
szakan végzett. Elso kotete 1985-ben jelent meg Drumul spre
Polul Sud (A Déli sarkra vezet6 1t, elbeszélések) cimmel. Leg-
utobbi kotetének cime: Sticla de lampa (Lampabura, 2002 )

Ovibiu PeErcA (1958, Déva) képzémiivész, a kolozsvari lon
Andreescu Képzémiivészeti Akadémian végzett 1988-ban. A Kolozs-
vari Nemzetkozi Grafikai Biennale Alapitvany elndke. 1987-t6l sze-
repel egyéni és csoportos kiallitasokon. A kolozsvari Tribuna miivé-
szeti szerkesztdje. Munkassagat kozel 6tven alkalommal dijaztak.
Onall6 kiallitasa volt tobbek kozott Kolozsvarott, Bukarestben, Var-
soban, Krakkoban, Tokioban és Budapesten.
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Sziiz halal

Olyan volt a halal, mintha vénlany lenne.
(Szoval sziiz haldl volt, mar ha ilyen lenne.)

Bogaras volt mindig, ordkké hisztizett,
Adaz maganyatol nap mint nap szenvedett,

Olcso cigit szivott, biidds kapadohdanyt,
Horgdi rekedten fujtik az adomanyt,

Csont és bor karjai szinte-szinte logtak
A vastag ruhakban, mit magukon hordtak.

Naplot irogatott, nap mint nap, gondosan:
Ki az, aki meghalt, s ki jon hamarosan.

Van am neki, vélte, iroi véndja
(Merthogy a mii-irast irasmiinek latta).

Buzgalomra fogta a felismerése:
Eposzt is irhatna, hat ugyan miért ne?

(El is fujta rogton a legelso strofat:
., A halalban tehetséget csak a bolond nem lat !”)

Addig gyakorolta ezt a mesterséget,
Mig aztan mar enyhe biintudatot érzett.

Egyébkeént, mint mondtam, biidds bagot szivott, haromnegyedig,
S karomkodott, mint a kocsis, ha a pant a kerekérol leesik.

Az oreg holgy sétaja
Az oreg holgy reggelente fogta a kutyust és sétalni ment
A gyermekek nem kdszontik, a szomszéd szonyeget porol odalent.

A jarda nedves, décogve megjon a villamos,
Nem kéri senki, am jegyet venni csak az 6reg holgy hajlamos.

Tele a vagon, foglaltak (mind) az iilohelyek!
Szemét az ablakra tapasztja, hatat megcsapja a hideg.

A ligethez érve az doreg holgy lassan kiszall, megvarja,
Mig a lépcsorol leugro kutyusnak foldet ér a laba.

Késobb majd visszater s indul csendesen,
Oda, ahonnan jott, vissza egyenesen.

Kenéz Ferenc forditasai
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RaDU TuCULESCU
Oreganyo meséi

Hazasulasakor Ivan még sziiz legény volt. Nem ismert
nét, amig Toldievaval nem talalkozott. Jo kiallasu le-
gény volt amugy, amilyen j6 férfitii adottsdgokkal,
ugyanolyan félénkséggel és batortalansaggal felszer-
szamozva. Céklavords lett, ha netan egy lany hozzaért.
Ha pedig az a mellbimbdjaval is megbokte, dadogni
kezdett, és elfogta a remegés. Toldieva kinézte az eré-
nyeit és a gyongeéit. Tapasztalt, aprocska és bejaratott nd
volt. Férfit csinalt beldle, és kénye-kedve szerint alaki-
totta. Ivan megado volt, ugyanakkor elblivolt és biiszke,
amint felfedezte sajat potenciajat, a képességét, amivel
kielégithet egy ozvegyet. Kovette, akar egy kiskutya,
sziilei banatdra, akik azzal fenyegetdztek, hogy kizarjak
az orokségbol. Toldieva a képiikbe kacagott. Neki egy
derekas férfi, és nem a vagyona kellett, amire ligyet sem
vetett, megvolt neki mindene. A foldet meg kell miivel-
ni. A gazdasdgban pedig rengeteg a munka, a lanya mar
alig birja. Konnyebb lesz az, Ivannal az oldalan.
Amikor megtudta, mit mondott parja a kocsméaban
(...Margolilinek én még a talpat is megnyalnam...),
Toldievanak kiguvadt a szeme, és szinte megszakadt a
szive. Eletében ennél nagyobb sértés nem érte. — Ossze-
basztatok? — kérdezte sikitva, mik6zben sodrofaval ver-
te a fejét. — Felébredt benned hirtelen a kakas?! S mijét
nyaltad még annak a kurvanak, ha most a talparél almo-
dozol? — Ivan rémesen dadogott az iitések zaporaban, s
ugy probalta elmondani, hogy az csak amolyan italos,
oktalan szabadszajusag volt, hogy a nyavalyéaba érhetne
a méhész nejéhez? — Megmutatom én, hogyan! — és az-
zal Toldieva egy hétre kitette a férjét, hagyta a torndcon
halni. Egy hétig gondolkodott, mi hogyan torténhetett:
betér Ivan Roberthez, mint kiilonben a tobbi falusfél is.
Robert évente idordl-idore elmegy a méhkasokkal. Né-
ha hetekig nincs otthon. A felesége magara marad, Ivan
meg... Amint elképzelte, hogy Ivan allo szerszaméaval
nekiesik Margolilinek, Toldievabol kitort a kacagas.
Elég jol ismerte ehhez a férjét. Hacsak nem ez az 6rdog
piszkalta seggli Margolili sejtette meg a férfiassagat, s 6
erdszakolta meg, a provokaldo idomaival csabitva
magahoz... Toldieva elfintorodott. Ez a véltozat sem
igazén 4ll meg a 1aban. Margolili az anydséaval lakott,
hova csabithatta volna be az 6 Ivanjat? A csiir mogé. ..
A Méhész Robertrdl vajmi keveset tudtak a faluban.
Némi pletyka azért jarta, hogy Margolili fél téle, akar-
milyen hallgatagnak és szelidnek mutatja magat. Annyi
csak, hogy ennek a hiilyének felallt az izéje a kocsma-
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ban, vonta le a kovetkeztetést Toldieva, amint a tobbi
itkanyos mes¢jét is meghallgatta, s akkor ez meg szin-
tén mondott valamit, csakhogy egy sorba keriiljon ve-
lik, kakaskodhasson. Ambir, ki tudja... Margolili az
ordoggel cimboral!

A torténetbol végiil is Toldieva kertilt ki a legjobban.
Ivan, csakhogy visszafogadjak a szeretett csaladba (a
lany az anyja partjat fogta), eskiivel fogadta, hogy hala-
laig kimossa a szennyes ruhat és a koszos edényt, miu-
tan végzett a mezei munkaval, a marhakkal, disznokkal,
majorsaggal... Toldieva fozott, foltozta a ruhat, s ebben
a lanya is segitségére volt, természetesen. Ugy, hogy
Ivan majd megszakadt, a n6 meg ifjodott...

,En tovabbra is allitom, hogy Margolili, miutin egy-
bekeltek, nem csalta meg a méhészt”, mondja 6reganyo
olyan hangon, amiben szerintem van egy kis bizonyta-
lansag, egy kissé tétovan remeg is, s ezt el6szor veszem
¢észre rajta. Az is lehet, hogy a gépkocsizaj is vétkes
ezért. ,Meglehet, hogy a mese az orosz nérél... En is
lattam parszor, véletlentil, az ablakbdl, ahogy az udva-
ron Olelgetik az irkutszki haz 1épcsején. Amikor egytitt
voltak, ragyogtak egyszertien. Néha kibontottak a haju-
kat és egymast fésiilték, de tigy, mintha egy elvarazsolt
hangszeren jatszananak. Boszorkényok lettek volna?
Akkor akar meztelenil is jarhattak volna, feliilhettek
volna a seprli vagy valami mas szerszam, villa, kapa,
fejsze nyelére... és repiilés... Demitri meg, ebben biz-
tos vagyok, a fels szobabdl nézte dket, de mi errdl so-
ha nem beszéltiink...”

Két torpe kutya ugat rank vékonyan, egy ideje a nyo-
munkba szegddtek. Az auto kettes jaratban morog a fo-
utcan. Az Gt egyenetlen, két-harom nagy ko bukkan fel
egymds mellett, ahol legkevésbé varnd az ember. Vi-
szont a szelid sebesség, amire a gépet fogtam, felment a
tilbuzgod érzelmektol. Ovatos haladsunk reggeli séta-
hoz hasonlit, még akkor is, ha dregany6 vizenydsen da-
gadt 1aba miatt indultunk Wtra, és egy orvosi rendeld a
végeel... Napos, forrd, kaba napnak néziink elébe. Az
¢g fémesen kék boltozat, makulatlan. Az utolsé harmat-
cseppek is elszallnak nemsokara. Alig mult kilenc ora,
a falu néptelen, az dsszes kacsa- és libacsapat kin bok-
lasz mar a sancok martjan, kerge tyukok alljak el utun-
kat. Az elmendben latott két alak, Hermantibi és
Toldieva balkézrdl valo lanya, szintén koros személy,
elrontja a néptelen falu keltette benyomasaimat, s még
én sem tudom igazan, miért. Talan mert ismerem a la-
kossag atlagéletkorat, s hogy jo ideje nem sziiletett itt
gyerek, tudom, hanyan haltak meg anélkiil, hogy barki
is elfoglalta volna a helytiket... De ujabb fura benyo-
mas ér.... Azt hiszem, hogy sok haz maga iildozte el la-
koit, nem azok hagytdk el otthonaikat. A hazak, ennyi
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élettdl megfaradva, g6gds maganyba meriiltek, néme-
lyiket magas fii, pokhalo, darazsfészek lepi el... Meg-
elégelték gazdaik kimarjult, torz, zaklatott életét... De
még a zajos mulatsagokat, a felhabzo egészséges kaca-
gasokat is, és nem vagytak mar masra, csakis a
csendre... Csend van ebben a dombok kozt feledett fa-
luban, amelyben nincs se telefon, se orvos, de felkava-
rodik a por az uton, ha egy tyuk megrazza magat, vagy
ha én éppen erre jarok, gépkocsin... Van azért még né-
hany fekete bivaly, és egy kis konda, amit még mindig
Gatipista hajt ki a faluszélre, noha mar 6 is elmult
nyolcvan. Haldla utdn nincs ki a helyére alljon. Lehet,
hogy kondasra nem is lesz sziikség.

Vidam szinekkel meszelt haz vonja magara figyel-
memet. Egy udvar, viragokkal telten, némelyikiik a ke-
rités folé nott. A példas tisztasag benyomasat kelti...

Htt Galana lakik”, mondja 6reganyo, majd kuncog
magaban. ,,Habokos ez a Galana. Kantor, ahogy mar
mondtam. Es most, az 6 koraban, a templomban orgonal,
¢s 0 adja meg a hangot a karnak. Meg6l a kacagés a sipi-
t0 hangjatol, de ki mast talalna helyébe Totianos? Senki
nem jon, pedig 6t is le kellene valtani. Csak egy bolond
telepedne ide! Galana olyan nd, aki egész ¢életében fiilig
érd szajjal nevetett, hogy a fiile mar hatrabb is csiszott a
tarkojara... Még mindig kerek az arca. Mar attdl elka-
cagja magat, ha jobban megnézed. A templomban nehe-
zen tiirtozteti magat. A markaba kacag. Szorgos nd, a ho-
zomanya nagy. Egy szem gyerek, a sziilei gy vigyaztak
ra, mint a szemiik vilagara. Lattatok, mekkora haza van,
pont olyan, mint évtizedekkel ezelétt. Energikus, kaca-
g0s, siirg6-forgo fehérnép. Haromszor ment férjhez.”

Oregany6 szinpadias sziinetet tart, s én ezt rogton
felfogom. A kérdésemet varja, és én készségesen fel-
adom. ,,Meghaltak a férjei, vagy kilizte dket a hetyke
hazabol?”

»Sem ez, sem az”, kuncog dreganyo. ,,Mindharom-
szor ugyanahhoz a férfihoz ment férjhez.” Ez meglepe-
tésszerll valasz, az elvart hatassal.

,»A kantor asszony férje olyan magas és sovany volt,
amilyent masutt még nem lattam, akarmerre jartam a vi-
lagban. Mindig le kellett hajolnia, ha valahova belépett.
Hosszl volt és gobos, mint egy tobb darabbdl dsszebo-
gozott kotél, hallgatag volt, ritkdn kacagott, leginkabb
csak mosolygott, amikor az 6 kicsi, gdbmbolyded felesé-
gét nézte, amint az fiilig érd szajjal nevet. Spargat, kote-
let, istrangot font, amire sziikségiik van a népeknek. Mas
faluban is arulta. Janinak szolitottak ezt a horihorgast, az
ivosok meg a kocsméban, ahova nyilvéan ¢ is szeretett el-
jarni, Kotél Janinak hivtak. O gy tett, mintha megorrol-
na ezért, s mintha eldszor halland a glnynevét, és
bosszuisagaban... rendelt még egy palinkat. Madarijesz-

t6 Janinak is nevezték. Ugy is nézett ki, mint egy madar-
ijeszto, vagy mint egy kotél. Csak ugy logott a ruha azon
a csont-bor testén, és a kalapja allandoan lecsuszott a
szemére... Galana etette rendesen, de hat ez ilyen fajta
volt. Ezzel a kiillemmel egyiitt mégiscsak derekas férfi,
meg se nyekkent, nem fintorgott, amikor a zsakokat ci-
pelte. Hallgatag és nyugodt, a héjatol félig eltakart sze-
mével mintha végtelen dlmossagba lett volna siippedve.
Az egyediili nagy banata az volt, hogy nincsen gyere-
kiik. Galanat ez a hiany cseppet sem zavarta. Semhogy
fogyatékos vagy hiilye gyereked legyen, szokta volt
mondani, kacagva persze, olyan gyereked, aki csak gon-
dot okoz még akkor is, amikor mar elment a haztol, és
marhasagokat miivel a varosban, akkor inkabb egy se. A
meglévo vagyonat meg szét lehet osztani... a szélrozsa
minden irdnyaban, mit szamit az a halal utan?! Valame-
lyik hazasfél képtelen volt a gyereknemzésre. Nem tud-
ni, melyikiik, orvoshoz pedig nem mentek, mi oldodik
meg attol, ha megtudjak? Alighanem a né volt meddo,
kiilonben viselés marad valaki méstol... Igy pletykaltuk
ezt mi akkoriban. Nem volt Galana templomi szent, még
ha a templomhoz is volt koze!”

A Kotél, vagyis Madarijesztd Jani, ez a horihorgas és
csendes férfi haromszor verte el a feleségét, s ehhez vé-
kony, gobmentes, vizes kotelet hasznalt. Mindannyiszor
keményen megiitdtte, de csak kétszer-haromszor, a hatat,
a karjat, a csipejét vagy a combjat. Galana olyan élesen
visitott, a cserép is beleremegett a hazteton. Mint egy
hisztérikus kacagas... Ezutan elverte a haztol a parjat.
Hadd menjen vissza a sziileihez a faluvégre, a két szilva-
fabol, egy ribizkebokorbdl allo gyiimolcsdsbe, csokolja
meg a seggiiket, Oket okitsa a kotelével, ne 6t, a nyomo-
rultja! A tobbi itteni, petrai parral ellentétben, akik egy-
mas szemét kapartak ki, de azért egyiitt maradtak, Galana
azon nyomban elvalt. Ebben Totianos pap is segitett,
mert neki voltak ismeretségei ott, ahol kellett, s a hazas-
sagot gyorsan felbontottak. A papra volt féltékeny Jani,
mert latta a feleségét vele csokolozni a hatalmas didfa
alatt a templomkertben. Ugy fented magad a paphoz,
mint diszn6 a keritéshez, kiabalta Jani, s a kotelet forgat-
ta a feje folott kozben. Hiilye vagy, feleselt Galana, és vi-
dam nevetés tort ki beldle, és akkor Jani mérgesen {itni
kezdte, ahol érte, csak a kacagds arcat kimélte neki. A n6
hamar szabadult. Futasnak eredt, és visszanyelte a felto-
10 kacagdsat. Jani meg ott maradt. Kezében a kotéllel
dermedten allt, és almélkodott azon, amit miivelt, meg-
dobbent attol, ami a szajan kifért. Ugy nézett ki, mint aki
egyszeriben rémalombol ¢bredt.

Elsd alkalommal, hogy ilyen tértént, nyomban meg-
probalt bocsanatot kérni, kiengesztelni Galanat, de ettdl
a helyzet csak sulyosbodott. Galana egy forrovizes kan-
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nat vagott a fejéhez, amelyik a plattenen melegedett a
nyari konyhaban, ahova 6 bemenekiilt. Ha nem annyira
magas, leforrazza az arcat, egy életre megnyomoritja.
fgy csak par hosszikas égésheg maradt a nyakéan. Vélas
utan Jani elkezdett mindenféle, komikus-komoly ezt-
azt kitalalni, amivel kiengeszteli Galanat, és ravette vé-
giil, hogy visszafogadja. Az meg fogadta is, de feltéte-
leket szabott. Keljenek egybe tjra, de mennyegzd is le-
gyen, s a két lakodalom egyikét a férfi nyomorult sziilei
alljak. Igy aztan Galana kétszeresen allt bosszit. Es j-
ra Osszehdzasodtak, annak rendje-modja szerinti eskii-
vovel, a templomban, Totianos atya aldasaval...
Legutoljara mit talalt ki Jani, hogy bocsanatot nyer-
jen? Ujabb eliizetése utan par nappal, egy reggel Jani
ugy jelent meg, mint maga a szerencsétlenség, vagyis a
veszett sz¢l. Galana kiment a pitvarba, és mar-mar nem
hitt a szemének. A hajdani férje, aki harmadszorra ver-
te el, és ugyanazokat a szavakat mondta, pap, diodfa,
koca... a csiir tetején volt! Akkora cslir az, mint egy
kétemeletes haz. Ko6tél Jani
pont a csucson talaltatott,
ott, ahol a két cserepes lej-
tés Osszeér. Olyan egyene-
sen allt, mint egy gerenda-
1ol 10g6 kotél. Csakhogy Ja-
ni semmin nem logott, sem-
minek nem tamaszkodott.
Igencsak kényes egyensuly
az ilyen, f6leg hogy a szél is
erdsen fujt. Egy szl nad-
ragban, ingben allt, fedetlen |/
fovel, széttart karokkal. ’/
Madarijesztének  nézett &
ki... Gyere le onnét, hogy a [
nyavalya torne ki, kialtott ra
a volt anyosa, ha nalunk
halsz meg, rank hozod a
bajt! Jani ezt erételjes fej-
mozgassal visszautasitotta.
A volt-lesz anyés tudta,
hogy egyediil Galana képes
leszedni a tetér6l, miutan
megigéri neki, hogy meg-
bocsat és jra a hazaba fo-
gadja. Férj képiben! A falu-
siak is Osszesereglettek, s néztek, mint a cirkuszban,
harsany megjegyzéseket tettek, és gunyoros mondatok-
kal bombaztak fent Janit. Meg is voltak ijedve ugyanak-
kor, mert mi lesz, ha ez az oriilt megcsuszik és egyene-
sen a fejére esik, ki a fene fon nekik ezutan kotelet,
spargat ¢s mindenféle zsineget? Ott allj magadnak, ma-
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dérijesztének, életed végéig, a nyavalyaba. Igy kiabalt
Galana, aztan fuldoklott a kacagastol. Mindorokre meg-
szabadulunk a varjaktol, meg sem kozelitik a mezein-
ket, ha téged messzirdl észrevesznek, szornyethalnak
ijedtiikben. Ugy nézel ki, mint maga az 6rdog! A szél
megélénkiilt, Jani nadragszara fenyegetéen lobogott. O
maga azonban csokonydsen ragaszkodott az elhatdroza-
sahoz. Vagy ott vész el a tetdn, vagy megbocsat Galana
és feleségiil megy hozza. Id6 multan a falusiak kérlelni
kezdték a kantor asszonyt. A francba, igérd meg, hogy
megbocsatsz, mondtak neki, fogadd be a hazba, mert
hanem leveri onnan a sz¢l, és mostanaban nincs ked-
viink temetni. Jani erdteljes férfi, j0 munkas, és egy
gazdasagba kell is egy ember. A kantor végiil hagyta
meggy6zni magat. Befogadja, amennyiben az emberek
el6tt megeskiiszik, hogy ebben az életben nem emel ke-
zet ra, barmi torténjen, barmilyen képzete tdmadjon
is... Szaradjon le a nyelve, fakadjon ki a Iépe, a maja,
adja be a kulcsot, ha nem tartja meg az eskiijét. Ezt meg
odafentrél kialtsa le ide on-
nét, ahova hiilye mod felha-
gott! Jani azonmod megtet-
te, mennydorgd hangon,
amely a tetdcserepeket fe-
nyegeto sz¢l zajat is tulhar-
sogta. Ennek végeztével Ja-
ni megkérte falusfeleit, se-
gitenék le odafentrdl. Re-
meg a térde, rogyadozik a
laba, egy 1épést se bir tenni.
A fenébe, ereszkedj négy-
kézlabra, és indulj el a széle
fel¢, tanacsolta Demitri, és
azzal a faluban fellelhetd
leghosszabb 1étra utan sza-
lasztott valakit. Azt azonban
senki nem tudta megfejteni,
hogy jutott Jani oda fel. En-
nél fontosabb volt, hogy
épen, egyben lejusson on-
nét. Es lejutott. ..

,,Galana valoban csokolo-
zott Totianossal?” — kérde-
zem. , Persze”, feleli habo-
zas nélkiil Greganyo. ,,Ugy
kozlottek, mint a nyulak, még akkortol, amikor senki-
nek nem volt tudomasa, hogy Jani létezik a foldtekén!
Jani csak azt a csokot 1atta, amelyikrdl végiil is abban
sem volt biztos, hogy megesett...”

Csiki Laszlo forditasa
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[ON MURESAN
Vers a kolteszetrol

Madarijesztohoz gyijtottem a rongyot egész életemben.
El nem felejtem az agy ala bujva toltott napokat
ahol miivemet tékélyre vittem,

az ocska cipok kupacat melynek

nekivetettem fejem ha elnyomott az adlom

am most hogy bevégeztem

a fényt kioltva éjrol éjre

csupdn a gondolattol hogy ott van

iivolteni kezdek félelmemben.

A nagy hangar épitéserol

Eziist karosszékben mélazok reggelente

a sargas fal toven gyongéden beszélek rolatok
s mondom:

felejtsétek el a fekete bort

amit igértem.

Eziist karosszékben méldzok reggelente

s majdhogynem arra gondolok, egy poros évszak teljében
baratom kertjei a vizek mélyére szalltak ?

Majd arra: iiggyel-bajjal jaro dolog lesz megépiteni

az orias hangart az ocean partjan.

Ablakbol

Ha a Varosba eljutunk egyszer, valahdra,

latod majd te is, miként csapodnak szét a zsalugdterek
§ mint szorjak utcara az asszonyok

a vacsoraasztaltol megmaradt angyalszarnyat.

Kenéz Ferenc forditasai
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MATEI VISNIEC
Ma itt maradhatsz

Ma itthon maradhatsz mondta apam

rad is radfér a pihenés

csak fogd a santa lovat

jartasd meg te is az erdon vidd el valahova
eressz te is egy golyot a fejébe

ma nem kell kijonnod gyakorlatra

mondta a tizedes itt maradhatsz

probalj meg iizletelni

csak fogd a santa lovat

Jjartasd meg te is az erdon vidd el valahova
eressz te is egy golyot a fejébe

most a tied leszek bugta a kedves

hallod a tied leszek

de fogd a santa lovat

jartasd meg te is az erdon vidd el valahova
és eressz te is egy golyot a fejébe

A tortenelemrol

Amikor a hideg vizbol kilépek

Amikor kilépek a hideg fekete vizbol
ki kialt ream?

a fekete mano aki ott éldel

a hideg fekete vizben

ki vagy? mit miivelsz?

kerdi nagy pofaval

fogatlanul nyelvetleniil

szavatlanul

ki vagy? mit miivelsz? hova mész?

kérdezi a fekete mano aki

a fekete vizben éldel

és szamtalan karjaval a mélybe rant

mélybe hiiz ragacsos mosolyaval

ki vagy? mit miivelsz? hova mész miért?

Jjo ideje kérdezem ezt de te

egyre csak felkapaszkodni felkapaszkodni akarsz

Az ablaknal allok elszivok még egy cigarettat

A torténelem elmegy mellettem

felfogja kizben tenyerével emleit

a gépkocsik egyszerre ledllnak

langra lobban toliik az autosztrada

az tizletek hirtelen kitiriilnek

a hentesboltokban egyszeriben csend lesz

testverem a béna labu

a csaldd egyetlen torndzoja
mellém vonszolja magat
mi van mi van kérdezi
semmi semmi mondom én
csak halad a torténelem

Csiki Laszlo forditasai

Roman osszeallitasunk forditasat a Magyar Koztarsasag Kiiliigyminisztériuma tamogatta.
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MOLNAR KAROLY (Sarvar)
Ezer év pillam mogott

1

Pillam mogott messze lég,
Téged rejt a messzeség.
Eg6 tiizben olajag:

Te és én és magas fak.

Pillam mogott pille szall,
Bivés tanca holdsugar.
Vizesepp csillan, forro vér,
tanca hozzad itlevél.

3

Vaksotét és holt vagyok,
Szemed fénye hol ragyog?
Halott lelkem nem lazsal,
Melleéd fekszik, rad talal.

Almod itja il rogos
Z0ld és kek és rut voras.

pillam mogott maszkabal,
ezer dlarc korbejar,
ismeretlen csillam-hos,
tan fiatal, tan idos.

2

Nem sziinik a tarka tanc,
Ezernyi szin, hig romanc.
Halott szemem tancra kél,
Tavol pereg... elvetél...

Ertem szusszansz, értem lépsz,
S vigaszt lassan nem remélsz.

Almod szovom, reményt kapsz,
Fény ajandék, erdt ad.
Ebredésed borzaddly
Raeszmélsz, hogy rad mi var.

A maszkomat letéped,

S ujra latok, csak téged...

Millié csok: élteto,
Eletado osero.

4

Biboralkony peremén
Eggyé lesziink Te és én.
Minket rejt a messzeség,
Pillam mogott messze lég.

Pillam mogott tenger ver,
Bibor tenger, hajom él;
vulkan oldal — homokvar:
rafuj a szél, s messze szall.

Pillam mogott sivatag,
szomjam megol, hol maradsz?
strom nyirkos balterem
megnyugvdasom nem lelem:

Csizmat huzol. Segitek.
Veled vagyok — nem érzed...
Lelkem kisér utadon,
Toltson el kis nyugalom!

Ezeréeves vandoriit.
Eliizom a ronto but.
Undok sarkany nem fenyit,
'Sz Veled vagyok, tan segit.

Utadban egy balterem,
Sirom elhuz kedvesem.
Forgo, bolygo maszkabal,
Ezer alarc korbejar.

Pillam mogott messze lég,
Minket rejt a messzeség.
Eg6 tiizben olajdg:

Te és én egy élten at.
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MOsA ISTVAN (Székelyudvarhely)
Margit néném és a babonak
(nah, Maga hogy van?)

Tévhitek. Ezek alapjan élnek a falvak lakoi. Senkit nem
zavart egy ideig, aztan hirtelen, valahogyan senkinek
sem kezdtek tetszeni. {gy megy ez nalunk. Amit igazén
szeretiink, azt csakhamar kiirtjuk, hogy legyen valami,
amit Ugy igazan lehet siratni. Ilyenek lesznek hamaro-
san a népi hiedelmek is.

S minthogy Romadnia is igen-igen be akart jutni a Bal-
kant szétoszto 11j kozosségbe, igy nem volt mas valaszta-
sa: be kell engedni a telekommunikaciot a kis falvakba.
Ennek koszonhetoen az orszagos telefontarsasag el is he-
lyezett egy kis telefonfiilkét az egykori Magyarorszag ¢s
Romania észak-erdélyi hatarfalujaban. Oda lett téve az 6t-
szaz lelkes falucska kozpontjaba, hogy mindenki konnye-
dén elérhesse. Milyen furcsa! Annyian sem laknak abban
a faluban, mint az iskolamban, és mégis milyen jol meg-
értik egymast. Egy ekkora székely faluban a kdzpontot
természetesen a kocsma ¢€s az €lelmiszerbolt dvezi, persze
ez csak ez egyik, ugyanis a falunak vannak még kereske-
delmi pontjai —itt is érezteti magat a piacgazdasag — tehat
nem nagy érdeklodés ovezte a telefonfiilkét, mivel a ré-
szeg, egykori kollektiv munkéasokat nem kiilonosebben
érdeklik az wjitasok. Tehat magaban arvalkodott a telefon-
fiilke — nem kellett senkinek.

Tanti fenn lakott a kis falu Csorgd nevezetii utcaja-
ban, egy szép hazban, lehet mondani roluk, hogy modos
gazdaknak szamitottak és midta az eszemet tudom, is-
merem Ot. Igazi poéngydros hirében allt az oregasz-
szony, tehat sosem vettem komolyan — mindig a halalat
varta, mar tobbszor is lett volna esélye ra, de valahogy
a Kaszas mindig meghatrlt. Rajta lattam vérnyomas-
mérd karkotot eldszor — mondanom se kell, hogy nagy
benyomast gyakorolt az életem eddigi részére. Marmint
nem a karkoto, hanem Margit nénje.

Egy hétkoznapi délutanon tortén meg az, hogy eresz-
kedtem befele a felszegbdl a kdzpontba. Hirtelen meglepd
dolgot tapasztaltam. Ott alt a telefonfiilke el6tt Tanti és
mar-mdr lattam, megtort a jég, van a faluban egy eurdpai
ember. Igen, 6 az. Mikor leértem, megszolitott:

— Fiam, ha megkérhetlek szépen, akkor segitenél ne-
kem egy kicsit, mert nem igazan értem ezt az egészet,
¢s az én draga unokam a tegnap befejezte az érettségit
¢s fel szeretném hivni, hogy 1dssam, hogyan is sikere-
dett neki a vizsgdja. Latod, fiam: vettem egy szazezer
lejes kartyat és fel kellene hasznéljam.

Elmagyaraztam neki az egész folyamatot, amit je-
lenlétemben igen-igen jol is csindlt, megtudta, hogy az
6 kis unokdjanak nagyon jol sikeredett az érettségi
vizsgaja. Ekkor augusztus volt. Megmutatta a falunak,
hogy az ujdonsagokra kell a hangsulyt fektetni és azt,
hogy attol még, hogy valakinek tehene és lova van,
egész nyugodtan részesiilhet a telefon nyujtotta 6ro-
mokbdl is. Talan az internethez is lett volna kedve ne-
kifogni az Oregasszonynak, megnézhette volna a leg-
ujabb fejogépre jaro eurdpai tdmogatasokat.

Aztan mar csak novemberben talalkoztam vele. So-
kan Osszegyiiltink a koszontésére. En mar az iinnep
elétt egy nappal megérkeztem. Elég csend volt a porta
kornyékén. Bementem a hézba, erre Andras batyam uté-
nam szaladt:

— Takard le a tiikroket, fiam, nehogy talalkozzon a
sajat szellemével, mert megijedhet tole.

Mosolyogva letakartam Ténti koriil a tikroket, majd
kifele menet levettem a kezérdl a vérnyomasmeérot és
kinn a konyhaban a kartya mellé tettem. Valoszintileg 6
is nagyon ¢lvezte a helyzetet és jokat kacagott rajtunk.

A temetésen a pap behozta Margit néném europai
szemléletmodjat, majd az unid fontossagarol beszélt.
Kozben nézegettem a temetd mellett a nemzetkdzi uton
elhaladé szekereket, meg a lovat, ami pont abban a pil-
lanatban {ritett az aszfaltra. A szekéren a gazda az
Ordmodat fiitydrészte. Joviink, Europa!

Nagyanyam korosztalya az utols6 magyar tarsadalmi
réteg, akik még fejkendot viselnek és még valamennyi-
re megfelelnek a Monarchia-idei parasztsagnak. Ezért
torténhetett meg, hogy sosem lattam példaul, milyen
szini az anyam falujanak asszonyi haja, ami pedig igen-
igen érdekelt volna. Ki ne haljanak a dalolo népek, hi-
szen Ok képezik az €16 torténelmi kiallitast errefele, en-
nek is az ellentéte volt Tanti, a maga paraszti halado
modjan, neki tudom: fekete haja volt. Mégis letakartam
a tiikroket.

Internetes honlapunkon olyan iréi, koltéi mi-
helyt hoztunk 1étre, amelynek keretében véle-
ményt mondunk a kozépiskolas tanuldk hoz-
zéank eljuttatott irasairdl.

Sem tagsagi dijat, sem regisztracios adato-
kat nem kériink. Féként a palyakezdd, huszadik
életéviiket még be nem toltott fiatalok mun-
kait varjuk a diakforum@magyarnaplo.hu

Diakirok Foruma
az interneten
e-mail cimre. Postacimiink: Magyar Naplo,
1406 Budapest, Pf. 15. A borit¢kra irjak ra:
Diakirék Foruma.
Az irasok elemzését kizarolag a www.
magyarnaplo.hu vilaghalos portal forumaban

tessziik kozzé, az érintettek neve nélkiil.
Ugyanitt, a Magyar Napl6 weboldalanak Di-
akiro Mithely meniipontja alatt jelentetjiik
meg a figyelemre érdemes palyamunkakat.
Az elemzéseket Majoros Sandor, Olih Janos,
Szentmartoni Janos és Kondor Péter végzik.

A legsikeresebb irasok szerzoi konyvjuta-
lomban részesiilnek.
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BALAJTHY AGNES (Kistokaj)

Monolog

Este van sotét legyujtottak a villanyt hallom hogy odalent
bezarul az ajtd Anya mar megint elmegy mint minden es-
te sétalni megyek Attila bacsival kialt fel és itthagy a sotét-
ben pedig tudja hogy félek mar ezerszer elmondtam neki 6
meg csak int hogy tul nagy vagyok nem baj kibirom nem
fogok féIni jovore harmadikos leszek és akkor talan kapni
fogok egy telefont és barhova elmehetek ahogy Anya anya
egy nagy ribanc azt mondta Apa és igaza van mert Anya
nem marad velem hanem Attila bacsival kocog csak tud-
nam mért pont Attila bacsival aki sokkal fiatalabb nala és
konditerembe jar szdval izmos Apa nem izmos Apa egy
biidos alkoholista Anya szerint pedig nem is az csak van
egy kicsi sorpocakja nekem is lesz nagykoromban mar
most is van és anya kiabal miatta pedig régen nem kiabalt
¢s hiilye miizliket kéne ennem meg joghurtot aminek
mosoporize van és chipset is csak a kartya miatt veszi meg
nekem ¢és azt ideadja de nem vehetek a zacskobol mert
egészséges taplalkozas a kola is rossz pedig én azt szeret-
tem mindig de a kartyak jol jonnek nekem van a legtobb
az osztalybol Abelnek egy sincs de neki az anyja nem ri-
banc kovér és szoknyaban jar és tud siitit siitni de én leg-
alabb nagy harcos vagyok és mindenkit megdlok minden-
ki fél télem varazsolo kardom van meg mérgezo nyilvesz-
sz0m szazas erdm van engem senki sem tud legy6zni mert
én vagyok a legvéresebb harcos sarkany fia aki tiszta egye-
diil van tiszta egyediil egy vulkanban lakik a tiizben félek
félek tiszta egyediil 0 teljesen egyediil tul nagy ez a szoba
de a takar6 alatt majd megfulladok és nem értem nincse-

KORPA TAMAS (Szendré)
Sotet titok

(Nagy Laszlonak)

Elcsuszott a Gim a havon
Marvany égen patko napom
Liliom bércek fonakja
Halantékon buggyado sorsom

nek sarkanyok de a tévé meg a gépen a jatékok tele van-
nak veliik miért ha nem is 1éteznek talan bezartak oket és
0k csak ot iilnek és nem lathatjak a vilagot és harcolniuk
kell egymas ellen de ez nem lehetséges a gép az gép de mi
van ha egyszer majd kijonnek és széttorik a monitort és ak-
kor tényleg harcolniuk kell az embereknek és akkor 6k
lesznek a csunyék és hidba izmosak kikapnak ki mind en-
gem taldn nem bantanak mert én egy kicsit kovér vagyok
de Anyaékat megolik és én egyediil leszek tiszta egyediil
nem lesz senkim se senkim Anya gyere mar gyere meg-
eszik a szornyek emberhust esznek akkor megeszik a zsirt
is ez kiraly fogyokura ez vicces de tényleg talan még To-
minak is tetszeni fog legutobb bevett a focicsapatba én
meg vettem neki denevérfogas ragot az 1j fajtat olyat 6
még nem evett ¢s majd veszek neki nyelvfestd nyalokat is
csak szedek ki pénz Anya tarcajabol egy kétszazast ugy-
sem vesz észre csupa l0vé ha gazdag lennék én mindent
felvasarolnék az egész kisbolt az enyém lenne és akkor
meglenne az dsszes kartydm és amibdl tébb van azt oda-
adom Tominak és akkor lesz egy csomé baratom és vissza-
adom a kocsit Apanak nekem lesz 0j és mindig felgytjtom
a villanyt és kicsi szobakat épitek nagyon kicsiket elbtjni
visszabUjni mert az csak egy gép egy gép egy géphaz de a
sarkanyok kibujnak beldle és kiszabadulnak és 6k gydznek
olyan sokan repiilnek majd hogy elsotétitik az eget és az
arnyékuk az sotét nagyon sotét csak sotét és denevérszarny
vulkantiizpiros kiterjesztett szarny és véres pikkely és fel-
robbant auto ¢s levagott fej és egy boszorkany aki meg
akarja enni a zsiromat és konditerem és kinzoterem hosszii
vasrudak a sarkanyok gy6znek a sarkanyok szabadok és
engem nem vesznek észre mert én kicsire dsszekuporodok
a takaro alatt egyre kisebbre mar semmit se latok az arnya-
kat se sotét sotét Anya segits!

Jaj hogyha mar virag voltam
Tiiz emésztett meg is holtam
Erdo hazam csaldan népe
Sziinteleniil nevet rajtam

Sohajban élek megfeszitve
Feltekintek a sziv hegyére
Angyal szdarnyat morzsol karom —
Sotét idok iszonyodom
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A XXIX. Karpat-medencei magyar tannyelvii
kozépiskolak irodalmi palyazatanak dijazottjai
2006. prilis 11-13. Sarvar

VERS KATEGORIA

Arany oklevelet nyert:

Getto Ferenc (Ciszterci Nagy Lajos Gim-
nazium, Pécs)

Korpa Tamas (Szendrd, Hermann Otto Gim-
nazium, Miskolc)

Eziist oklevelet nyert:

Nagy Gergely (Miivészeti Szakkozépiskola,
Pécs)

Bronz oklevelet nyert:

Aldozé Krisztian (Ciszterci Nagy Lajos Gim-
nazium, Pécs)

Kis Orsolya (Dunakeszi, Németh Laszlo
Gimnazium, Budapest)

Dicséretben részesiilt:

Balazs Zoltan (Gyergyoszentmiklos, Kanizsai
Dorottya Gimnazium, Budapest)

Donati Flora Lili (Berzsenyi Daniel Gimnazi-
um, Budapest)

Horvath Krisztina (E6tvos Jozsef Gimnazi-
um, Tata)

Molnar Kdroly (Tinédi Gimnazium, Sarvar)
Szilahi Csilla (Gabor Dénes Gimnazium,
Szeged)

Szokoly Janos (Bencés Gimnazium, Pannon-
halma)

Sarvar varos onkormanyzatinak kiilondija:
Molnar Kdroly (Tinédi Gimnazium, Sarvar)
A Tinédi Sebestyén Gimnazium kiilondija:
Zilahi Anna (Tancsics Mihdly Gimnazium,
Oroshaza)

A palyazok dija:

Nagy Gergely (Miivészeti Szakkozépiskola,
Pécs)

PROZA KATEGORIA

Arany oklevelet nyert:

Serestély Zalan (Mikes Kelemen Fégimnazi-
um, Sepsiszentgydrgy, Romania)

Eziist oklevelet nyert:

Balajthy Agnes (Kistokaj, Révay Jozsef Re-
formatus Gimnazium, Miskolc)

Bronz oklevelet nyert:

Miko Edit (Letenye, Batthyany Lajos Gimna-
zium, Nagykanizsa)

Miko Vera (Letenye, Batthyany Lajos Gimna-
zium, Nagykanizsa)

Dicséretben részesiilt:

Csonge Tamas (Pécs, Bencés Gimnazium,
Pannonhalma)

Kandiko Péter (Zrinyi Miklés Gimnézium,
Zalaegerszeg)

Kdszegi Tamas (Radnoti Miklés Gimnézium,
Budapest)

Makai Péter Kristof (Szent Laszlo Gimnazi-
um, Budapest)

Smilo David (Veress Palné Gimnazium, Bu-
dapest)

A Sylvester Janos Konyvtar, Sarvar
kiilondija:

Csorba Csaba (Nemeskolta, Bolyai Gimnazi-
um, Szombathely)

A palyazok dija:

Smilo David (Veress Palné Gimnazium, Bu-
dapest)

TANULMANY KATEGORIA

Arany oklevelet nyert:

Balajthy Agnes (Kistokaj, Révay Jozsef Re-
formatus Gimnazium, Miskolc)

skekok
A dijak atadasara 2006. aprilis 13-an a sarva-
11 Tinddi Gimnaziumban keriilt sor.
A zstiri tagjai voltak: Foldes Gyorgyi, Mezey
Katalin, Kemény Istvan, Majoros Sandor,
Papp Andras, Papp Mario.
A palyazatot ¢és tibort rendezte: az frék Szak-
szervezete, az Irok Alapitvanya, a sarvari Ti-
nodi Gimnazium, Sarvar Varos Onkormdny—
zata a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztéri-
uma, a Nemzeti Kulturalis Alapprogram és a
Vas-megyei Kozoktatasi Kozalapitvany tamo-
gatasaval.

1" CSAK DIAKOKNAK !!!

Név:

KEDVEZMENYES NEGYEDEVES ELOFIZETES 2016 Ft helyett 1200 Ft

Megrendelem a Magyar Naplé havi folyéiratot .................. példanyban.

Iskolam neve:

Kézbesitési cim:

E-mail cim:

Elofizetés kezdete:

Telefonszam:

Alairas:

o e o mm mm Em Em Em o Em Em Em Em Em Em Em
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Megrendelheted a Magyar Naplot akar e-mailben is, a fenti adataid megadasaval!

Magyar Naplo Kiado Kft. 1062 Bp., Bajza u. 18.
Levelezési cim: 1406 Bp., Pf. 15. ¢ Tel/fax: 342—8768
E-mail: info@magyarnaplo.hu
Elérhetoségiink a vilaghalon: www.magyarnaplo.hu

Nyitott Mithely

200 junius Ajpin, Jeremej © julius
Rott Jozsef + augusztus Nagy
Zoltan Mihaly ¢ szeptember Kérmendi
Lajos * oktober Csender Levente ¢ novem-
ber Jokai Anna * december Marsall Laszlo
januar Kaldsz Marton -

200 februar Hatdr Gy6z6 * mar-

cius Daczé Arpad Lukaces « aprilis Nagy
Gabor * majus Penckéfer Janos ¢ junius
Lazar Ervin « julius Buda Ferenc ¢ augusz-
tus Kiss Benedek ¢ szeptember Kovacs
Istvan ¢ oktober Nagy Gaspar * november
Mezey Katalin ¢ december Agh Istvan
januar Léka Géza < februar

200 Gorombei Andras ¢ marcius

Dobozi Eszter « aprilis Csodri Sandor °
méjus Szentmdrtoni Janos ¢ jinius Csiki
Laszl6 * augusztus Farkas Arpad « szeptem-
ber Bodor Adam e oktober Tozsér Arpad °
november Szorényi Laszlo ¢ december

Vasadi Péter
2 OO januar Méhes Gyorgy ¢ februar
Szakonyi Karoly ¢ marcius

Ferenczes Istvan « aprilis Tornai Jozsef

Eurépai
és Vilagirodalmi Figyelo
junius szlovak (Kis Szeman

199 Robert); augusztus horvat
(Kiss Gy. Csaba); szeptember ir (Gergely
Agnes), oktober holland (Gera Judit); no-
vember belga (Lackfi Janos); december

finn (Javorszky Béla)
1 99 januar francia (Lackfi Janos);
februar  maziriai lengyel
(Kovacs Istvan); marcius frankofon hét; ap-
rilis norvég (Masat Andras); méjus-junius
flamand (Gera Judit); jlilius—augusztus
szlovén (Reiman Judit); szeptember ameri-
kai (Bollobds Eniko), oktober csecsen (Kun
Miklos); november eurdépai cigany (Bari
Karoly); december svéd (Javorszky Béla)

1 997 januar belga (Lackfi Janos);

februar cseh (Kis Szemdn Ro-
bert); aprilis szerb (Milosevits Péter); ma-
jus—junius amerikai magyar (Gdbor Ro-
bert és Lauer Edit); jilius—augusztus ro-
man (Demény Péter); szeptember lengyel
esszék (Kovacs Istvan); oktober portugal
(Pal Ferenc),; november svajei (Odor Ladsz-
[0), december észt (Javorszky Béla)

1998 januar orosz (Bratka Ldszlo);
februar amerikai  néirék
(Bollobds Eniké);, marcius svajei francia
(Alain Bagnoud); aprilis ir (Kabdebo Tamas);
méjus izraeli (Kiszely Gabor); jinius 1848 a
kornyezé népek szemével; julius norvég
(Kovats Ferenc és Sulyok Vince); augusztus
Praga 1968; szeptember finn (Javorszky Be-
la); oktober torok (Tasndadi Edit); november
olasz (Szénasi Ferenc); december alban

(Schiitz Istvan)

199 januar bolgar (Juhdsz Péter);
februar német (Simon LdszIo),

marcius dan (Kertész Judit), aprilis kozép-ke-

let-eurdpai abszurd (Margittai Gabor); méa-
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jus szlovak (Bolemant Eva és F orgdcs 1ldiké);
junius quebec-i francia (Martonyi Eva); au-
gusztus amerikai multikulturalizmus
(Bollobas Enika); szeptember fjorszk (Mervel
Ferenc); oktober katalan (Déri Balazs és Fa-
luba Kalman); november japan (Vihar Judit);
december spanyol (Pavai Patak Marta)
2 O O januar-februar-marcius erdé-
lyi német (Schuller Anger);
aprilis-majus-jinius Krakké (Szenyan Er-
zsébet), jllius-augusztus-szeptember brazil
(Pal Ferenc); oktober-november-december
izlandi (Mervel Ferenc); szard (Széndsi
Ferenc és Stefano De Bartolo)
januar-februar-marcius német

2 O O (Nemeskiirty Harriet); aprilis-
majus-jinius portugal (Pal Ferenc), jllius-
augusztus-szeptember finn-észt (Fehérvari
Gyozo, Javorszky Béla); oktober-novem-
ber-december torok (Tusnadi Edit)

janudr szibériai finnugorok

200 (Nagy Katalin);  februar

baden-wiirttembergi német (Imre Torok,
Nagy Gabor); mércius karpataljai ruszin
(S.  Benedek Andras); jonius kinai
(Zombory Kldra); jolius amerikai (Andrew
Singer),; augusztus finnugor (Domokos Pé-
ter), oktober japan (Vihar Judit)

200 3 janudr svéd (Mervel Ferenc);

februar  gorég  (Caruha
Vangelio); aprilis finnugor (Domokos Pé-
ter); oktober amerikai (Sohdar Pdl); novem-

ber galego (Pal Ferenc)
200 januar lett (Javorszky Béla);
februar dan (Kovdcs katang Fe-
renc €s Sulyok Vince); marcius portugal (Pal
Ferenc);, aprilis osztrak (Ircsik Vilmos); majus
namuri belga (Lackfi Janos); junius lengyel
(Zsille Gabor); julius francia (Szdavai Janos);
augusztus finn (Javorszky Béla); szeptember
norvég (Sulyok Vince) oktober szlovak (Zilka
Tibor és Rédey Zoltan) november cseh (Beke

Marton); december litvan (Javorszky Béla)
200 januar északir (Kurdi Maria);
februar lengyel (Zsille Gabor);
majus holland-indiak (Pusztai Gabor); jilius
svajci olasz (Ando Gabriella, Szénasi Ferenc);

augusztus sziléziai (Zsille Gabor); szeptember
NDK (Tresik Vilmos),; oktober szlovak (Karol

Wilachovsky); december cseh (Beke Marton)
2 O O januar svéd (Javorszky Béla);
februar japan (Vihar Judit);

marcius Kdrpati ciganyok (Zsille Gabor)

Németh Laszl6 szobranak avatasara a
Németh Laszl6 Alapitviany kezdemé-
nyezésére 2006. aprilis 28-an keriilt sor.
Beszédet tartott Csodri Sandor, Madl
Ferenc, Monostori Imre és Olasz San-
dor. Nagy Gaspar Németh Laszlonak
ajanlott versét mondta el, a szobrot Sza-
bo Istvan, a Dunamelléki Reformatus
Egyhazkeriilet piispoke aldotta meg.
Csikszentmihalyi Rébert alkotasa,
amely Budan, a II. keriiletben a Pasaré-
ti Gt és a Radna utca talalkozasanal all,
az ir6 els6 egész alakos szobra.

REGENYPALYAZAT

A Magyar Naplé szerkesztésége és az [rott Szé Alapitvany regény-
palyazatot hirdet, amelyen minden magyar iré részt vehet, allam-
polgarsagatdl fiiggetleniil. A palyazat tirgya olyan regény vagy kis-
regény (legalabb szdz oldal, azaz szazétvenezer betiihely), amely
hoseinek sorsaban és a tirsadalmi élet jelenségeiben megmutatja
az 1989-90-es rendszervaltozas és az azota eltelt idészak tarsadal-
mi valtozasait, kulturalis, moralis tendenciait. Az abrazolas hiteles-
sége mellett a zsiiri elvarja és méltanyolja az iroi nyelv példas ma-
gyarossagat, stilaris biztonsagat, szépségét.

A zstiri Jozsef Attila esztétikai elvét tekinti iranyadonak: ,,Szép sz6
magyarul nem folcicomazott kifejezést, hanem testet 6ltott érvet jelent.
A szép sz6 nem csak eszkoziink, hanem célunk is. Célunk az a tarsa-
dalmi és allami ¢életforma, melyben a szép sz0, a meggydzes, az embe-
ri érdekek kolcsonos elismerése, megvitatdsa, az egymasrautaltsag esz-
mélete érvényesiil.” Magatol értetddden ez nem stilisztikai vagy barmi-
lyen szellemi aramlathoz kotott eldirast jelent, hanem igazmondast és
felelosséget, egyszoval tehetséget.

Palyadijak:
L. dij: 400 000 forint
IL. dij. 200 000 forint

II1. dij: 100 000 forint
A zstiri a beérkezett palyamiivek szinvonalatol teszi fliggdvé, hogy ki-
adja-e az elsO dijat. Fenntartja annak lehetdségét is, hogy az elsé dij
Osszegét tovabbi 100 000 forinttal emelje. A dijazott miiveket a Magyar
Naplo Konyvkiado a késébbi megallapodas szerint megjelentetheti.
A pélyazat jeligés — a jeligét kérjiik a kéziraton feltiintetni. A palyazo a
kézirathoz mellékelt zért, jeligés boritékban adja meg nevét és cimét.

Bekiildési hataridd: 2007. marcius 15.
Eredményhirdetés: 2007-es Konyvhét, Magyar Naplo-hajo.

A palyamiivet A/4-es papirra, lehetdleg szamitogéppel kinyomtatva vagy
irégéppel irva, jOl olvashato formaban, 2 példanyban kérjiik bekiildeni a
Magyar Napl6 szerkesztdségébe.

A helyezés nélkiili kéziratokat az eredményhirdetés utan egy honapig
Orizziik meg, és személyesen adjuk vissza szerzojiiknek.

Esszépalyazat

Az Uj Forrds Szerkesztésége esszé-
palyazatot hirdet a XX. szazadi ma-
gyar irodalom, miivészet és tarsada-
lomtudomany olyan alkotoi életmii-
veinek feltarasara, illetve feldolgoza-
sara, amelyeket feledés vez. Palyaz-
ni eddig nyilvanos forumon nem sze-
repelt, meg nem jelent esszékkel le-
het. A legjobb palyamuveket az U_]
Forras 2006. decemberi és 2007. évi
szamaiban adja kozre. A palyazat

Osztondijazasara 400 000 forint all
rendelkezésre. A palyamiiveket, ame-
lyeknek terjedelme maximum 40 000
karakter (1 szerzoi iv) lehet, két, sza-
mitogéppel irt és kinyomtatott pél-
danyban (a szdveget CD-n, illetve
ﬂoppyn is mellékelve) a szerkeszto-
ség cimére kell kiildeni: Uj Forras
Szerkesztosége, 2806 Tatabanya,
Pf. 1231. A boritékra, kérjik, irjak ra:
esszépalyazat. Beérkezési hatarido:
2006. szeptember 1. Eredményhirde-
tés 2006 decemberében.
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MAGYAR NAPLO

ELOFIZETOI SZELVENY

Egy lappal az irodalom elott!

MAGYAR
NAPLO

a Magyar Irészovetség lapja

Lathatar — magyar irodalom hatarok nélkiil

Europai figyelé — szemelvények nemzetek
kortars irodalmabol

Nyitott miihely — a mai magyar irodalom
kiemelkedo alkotoi

Megrendelem a Magyar Naplo havi folydiratot
példanyban.

Név:
Kézbesitési cim:

Telefonszam:

A Magyar Naplo Kiado konyveit
megvasarolhatja
internetes konyvaruhazunkban is,
a vilaghalon!
Internetes rendelés esetén

a postakoltséget kiadonk allja.

www.magyarnaplo.hu

E-mail cim:
Szamlazasi cim:

Adészam a szamlazashoz:
Eléfizetés kezdete:
Kedvezményes eléfizet6i ar:

_I fél évre 3864 Ft _I egy évre 7392 Ft

3

Alairas:

Magyar Napl6 Kiado Kft. 1062 Bp., Bajza u. 18.
Levelezési cim: 1406 Bp., Pf. 15.
Tel/fax: 342—8768  E-mail: magynap@hu.inter.net

P

Kiadja a Magyar Naplo Kiado Kft. (1062 Bp., Bajza utca 18.) Ter-
jeszti a Nemzeti Hirlapkereskedelmi Rt. és a regionalis részvénytar-
sasagok. Elbfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletaga
(1008 Budapest, Orczy tér 1.) Elofizethetd valamennyi postan,
kézbesitdknél, emailen (hirlapelofizetes@posta.hu), faxon (303-
3440) 1 évre 7392 Ft, fél évre 3864 Ft. Tovabbi informacio: 06-80-
444-444 Kiilfoldi elofizetés: a szerkesztoség cimén. Az eldfizetési dij
1 évre postakoltséggel egyiitt 60 USD vagy 50 EURO, mely atutal-
hato a HVB-Bank Hungary Rt. (1065 Bp., Nagymezo utca 44.)
10918001-00000421-10290001 szdmu szdmléra, vagy bankcsekken
elkiildheto a szerkesztdség cimére. Nyomda: TIMP KET. Felelés ve-
zetd: Cseh Tibor tigyvezet6 igazgatd. www.timp.hu

2006. marciusi szimunk rejtvényének megfejtése: ,, Hosiesség rendesen a veszélyfantazia hianyabol adodik.” (Fiist Milan)
Nyertes: Gazdag Joszefné (Budapest)
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