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Meg nem rendelt kéziratot nem orziink meg és nem

kiildiink vissza. Minden felbélyegzett, valaszbori-

tékkal ellatott levélre valaszolunk. Mutatopéldany

kérheto, megrendelés leadhato a szerkesztoségben.
A cimlapon Bella Istvin

Az ido csapdaja

»1Lul férfikorom delén egyetlen gyengeségem,
hogy a messzi multba mindegyre visszajarok.”
Charles Lamb mintegy két szdzaddal korabbi
tizenete hozzdm, mai olvasdjahoz megvesztege-
t6 egyszerliséggel taldlt utat. Manapsdg a hala-
das mamoratol megszédiilt, jovot lihegd ko-
runkban aligha mertem volna eléallni mult iran-
ti vonzalmammal, ha nem bujhatok az iréra va-
16 hivatkozas kdponyege mogeé. Azonban igy is
tartozom taldn némi megyarézattal.

Az irodalom az emlékezet miivészete, leg-
alabbis én mindig annak tartottam, talan ép-
pen ezért kezdtem irni, hogy az akadozé emlékezet hezagalt kitoltsem. Csapda-
ba keriiltem hat, barmit sugall a korszellem, a szavak, a szavakkal, a nyelvvel
vald bibelddés, ha menekiilnék is eldle, visszarant a multba. Mestereim, akik-
hez hellyel-kozzel tanacsért fordulhatnék, Veres Péter, Illyés Gyula, Wedres
Sandor, Nagy Lészlé, Tamasi Lajos, Varga Domokos mind, mind a multba ta-
voztak. De nem csak 6k, pélyatdrsaim koziil is egyre tobben. Rdzsa Bandi utén,
aki koltoi indulasunk egykilencedét vitte magaval, most Bella Pista is. O nem
csak ifjukori barat, megbecsiilt palyatars volt, a Magyar Naplo6 versrovatvezetd-
jeként majd szerkeszt6bizottsagi tagjaként a lap életben tartdsaért vivott kiizde-
lemben sorstarsunk is. Vele a Magyar Naplo tizenegy évének sok-sok mozzana-
ta — viszontagsagok, kudarcok, sikerek — amire csakis vele egyiitt lehetett emlé-
kezni, végképp elmult.

Mindig azt éreztem, tul gazdag multat 6rokoltem ahhoz, hogy 6romot leljek a
felejtésben, és kizarolag csak a jelennek és a jovonek éljek. Aki a miltat felel6t-
leniil és érzéketleniil megtagadja, miért viselkedne felelésebben és megértdbben
a jovovel szemben?

Az igazi jov6 a multban rejtozik, ott kellene keresniink. Milyen jov0 az, amely
nem a multbol sarjad, nem arra épiil?

A romantikus irodalom-felfogas az oroklétre kacsintva azt a latszatot igyekezett
kelteni, a teljhatalmu id6 kijatszhatd, aztan a jovot, jelent, miltat egyetlen dimenzio-
ként értelmez0 relativitdselmélet is megprobalta ugyanezt, azonban amikor az id ina-
sa, a halal torkunkra teszi a kést, kideriil, minden gondolati cselvetés hidbavalo volt.

Ilyesmit éreztem, amikor Marta hangja megszolalt a telefonban, Bella Pista
meghalt. Kiilonben koltéként mar régota késziilt a halalra. Isten halottkém-jelen-
tésébol cimii versében 1gy:

Eltiintél. Megtorténtél.
Magadbol ki se latszol.
S nines az a vilagtiinder,
aki visszavardzsol.

Azt is tudta — szabadon, de az § szavait idézem megint —, aki megsziiletik, a ha-
14lat kezdi el. Bér az aldozati Abelrl irta, a szavak most az 6 fejére széllnak vissza:

...ahogy a napszél,
csillagsuhogas a foldre,
ugy hullasz, por és hamu,
oshumuszodba vissza,
taplalni a Voltod, a Voltat.

Személyesre forditva a szot, azzal, hogy atlépted a lét hatarat, most mar a Voltat
taplalod, a multat gazdagitod, Pista, te is.

Ha a jovot illeté kételyeinkre vélaszt kereslink a multban, ebbdl a valaszbdl a
tobbiekével egyiitt mostantol a te szavad is kihallik.

Amig emlékeziink, éliink. Csak amikor sikeriil a multat végképp eltordlni, amikor
mar az emlékezet is a semmire nyilik, akkor halunk meg, de akkor mindannyian.
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