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A kert és a varos

Biztosan azt hiszi, hogy engem érdekel, amirdl beszél.
Mint mindent, ezt is félreérti. Marmint, hogy hallgatok.
Hogy végighallgatom. Fel se meriil benne, hogy untat a
fecsegése, hogy feltart, hogy ki nem allhatom, ha a nya-
kamba lihegnek, amikor a homlokomrol csurog a veritek,
¢s éppen a malyvak tovébol horolom a gazt. Nem tiinik fel
neki, hogy visszafogottan valaszolgatok, és az sem zavar-
ja, ha hallgatasba meriilok. Ha egyszer benne rekedne a
sz0, bizonyosan karosan hatna az egészségére; elkapna ¢s
rémesen gyotorné valamiféle gyomorgores vagy csontig
hato, reumaszerti fajdalom. Mar tapasztaltam, hogy sajat
szaja izének, hangulatainak és fogalmazasi készségének
megfelelden atalakitva, megnyirbaltan vagy lombositva
adja tovabb a hireket, bar ez utobbiban nem nagyon ta-
maszkodhat némileg hidnyos, leegyszertisitésre hajlamo-
sitd szokincsére. Mégis szereti cikornyazni, mert vagya-
kozik az ékesszolasra nagyon. Husz éve a szomszédom,
ugyhogy mar jatszva leforditom magamban, amit mond.
Ha tomegeket emlit, akkor tudom, hogy néhany habokos-
16l van sz0, akik mindeniitt ott vannak, amikor az ég zeng,
vagy amikor az égnek szerintiik zengenie kéne. Ha azt
mondja, hogy valamelyik politikus cafolta a rola keringé
pletykakat, az csupan azt jelenti, hogy az illeto tagadta a
terhére rottakat, tényekrdl szo sem esett. Igaz, hogy ezt a
tévebdl tanulhatta, ahol jobban is odafigyelhetnének az
ilyesmire, elvégre van, akinek ez a dolga...

Nem mondom, hogy nem esik jol kicsinyég kinyujtoz-
tatni a derekamat, és nem drtana kimosni a tenyerem élén
keletkezett sebet sem, mert Ujra és Ujra kiserken beldle a
vér, mikozben mar a gyomot tépkedem a kerités melletti
bazsarozsak koziil, de illetlenség lenne faképnél hagynom
most, miutan a nyari orgonak kozt atnyulva kezet fogtunk.
A Kkerités tuloldalan all, azon a mezsgyén, amit a kutyaja
taposott ki Orjaratai kozben. Visszaengedem az elhtizott
agat, igy csak a hangjat hallom, az orgona dus lombja tijra
eltakarja az arcét. Eredetileg is azért telepitettem Oket a ke-
rités mellé, hogy legalabb feldlem elfedjék annak a roncs-
telepnek a latvanyat, amit 6 nagyvonaltian alkatrészraktar-
nak nevez. Osszel betakartam a toviiket, de ennek dacéra
elfagytak, és mar elsirattam Oket, amikor nagy 6romomre
mégiscsak felszokkentek az 01 hajtasok, és egyszer csak
kibomlottak a sotétkék szirmok. Latom eldre, hogy ezutan
majd masféle aggodalmak kovetkeznek. Ha olyan szaraz-
sag lesz, mint tavaly, akkor megjelenik — az ég tudja, hon-
nan — az utalatos z6ld tetvek serege, hogy szanalmas feke-
te csutakka silanyitsa a zsenge hajtasokat. Egyelére azon-

ban nem latszik semmi ilyesmi. Idén jobban oda kell fi-
gyelnem, mert tavaly késon vettem észre a megjelenésii-
ket, olyan késon, hogy akkor mar a hangyak is felmésztak
mézgat zabalni a bokrok tetejére. A permetezést elvbol ke-
rillom, s legalabb annyira utdlom, ha a szomszédtol athord-
ja aszél a permetet, mint nehézgépeinek diiborgését, pedig
6 ¢jt nappalld téve blitykoli és piifogteti oket, hogy aztan
felszantsa veliik az utcat munkéba menet. Amikor idekdl-
tozott, attol rettegtem, hogy disznokat vagy tyukokat fog
tartani, de ez se sokkal jobb.

Mint mondottam, az én szomszédom csekély edukalt-
saga ellenére is remek beszélokével van megaldva.
Nemcsak, hogy nehéz a szavaba vagni, de tavol all tdle
minden mas személytdl szarmazo gondolat igazsaganak
még csak a mérlegelése is. Rendkiviil hatarozott elkép-
zelése van mindenrol, és nem ttiri el, hogy gondosan fel-
épitett gondolati rendszerét valaki értelmetlen kdzbeve-
tésekkel bolygassa meg. Ebbol a szempontbol édes
mindegy, mirdl van szo, a gulyéslevesbe keriil6 csipetke
tojastartalmarol vagy tavoli népek minden normalis em-
bert — ezek mi vagyunk — elborzasztd szokdsairdl.

A mult honapban az volt a legfontosabb hir, hogy Cso-
ki és Pluto, a két helyi dsellenség kozott megtortént a vég-
sO Osszecsapas. JOI kivélasztottak a helyet és idépontot a
fellépéshez, mert ha a tantikat utaljak is, a kozonséget
azért szeretik. Menjen hire a dicsdségnek, a gydztes neve
csengjen ércesen a fiillekben. Ezért aztan jo kis cirkuszt
rendeztek szombaton délel6tt a kozpontban, amikor a leg-
nagyobb a nytizsgés. Amig Csoki lerobbant kocsijaban iil-
ve gyanutlanul varakozott a haztartasi boltban vasarlo,
nem kevésbé lerobbant feleségére és egy doboz kibontott
sort cirogatott az 6lében, Plutd emberei mintegy vezény-
szora megjelentek a helyszinen; nyers erdszakkal kicibal-
tak az artatlant az {ilésrol, €s a merd véletlenségbol a na-
luk 1évé — rendes koriilmények kozott mezdgazdasagi
munkakra hasznalt — szerszamokkal alaposan agyba-fobe
verték. Az én szomszédom ismeretlen okndl fogva csak
késon értesiilt az eseményekrol, ugyhogy mire a tetthely-
re ért, az érdemi események mar lezajlottak. Csoki ugyan
még ott {ilt az uttesten, egy hatalmas vértocsa kozepén, de
a mentdsok mar ratekertek egy kilométernyi gézt, egyes
tagjait pedig kimerevitették, amitdl gy nézett ki a szeren-
csétlen, mint valami elfuseralt koztéri szobor gipszbol.
Szakmai nonszensz, amit a mentosok miveltek — vélte az
én szomszédom. Sejthették volna, hogy ebben az éllapo-
taban aligha tudjak majd betuszkolni a ment6autoba; meg
kell forgatniuk, aztan fejre allitva betolni, mint egy talmé-
retezett butort. Csokiné kozben reszelos hangon halélos
fenyegetéseket szort a négy égtaj felé a haztartasi bolt
elol. Kilatasba helyezte, hogy orosz, alban és mas nemzet-
kozi barataik bosszubol kiirtjak majd a falu egész népes-
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ségét, ami ugyan tobbszor is el6fordult mar a torténe-
lemben, de akkor a pestis és a tatarok, valamint az oda-
vissza hullamzo 2. ukran front végezték el a piszkos
munkat. Ropkodo atkait ugyan mar kevesen hallgattak
végig, mert a rend6rok elkezdték feljegyezni a szemta-
nuk adatait, és ez a szandék a vizagytk hatasfokaval ve-
tekedve oszlatta szét a tomeget. Annyi ideje nyilvan
mindenkinek van, hogy egy pillanatra megélljon ba-
mészkodni, ha az orra elétt zajlanak ilyen szdnalmasan
brutalis, de mégse dublérok altal eldadott jelenetek, dm
hogy valaki tobbszor is beutazzon a varosba, és keresz-
tiilkiizdje magat a targyaloterem eldtt varakozo feldult
rokonsagon, higgadtan nyilatkozzon valaki ellen vagy
valakinek az érdekében, azt épeszii, csaladjat viszontlat-
ni kivano polgar mégse teheti meg.

Ahénap elején aztan mas misor kovetkezett. A hatosa-
gok valamiféle régota korozott profétat fogtak, és rejté-
lyes okokbol mindenéron ki akartdk nyuvasztani, de vé-
giil el kellett engedniiik, mert a birdsag kikacagta a vad-
emelési javaslatot. Azt is a szomszédtol tudom, hogy
mindezek utdn az illetdt a sajto is elkezdte piszkolni, el-
mondtak mindennek, szaftos pletykakat terjesztettek rola,
végiil — azt hiszem — a koma maga is belatta, hogy jobb,
ha télakol, és meghlizza magat valahol. Azel6tt is hallot-
tam mar a nevét, de Gigy gondoltam, hogy csak valamifé-
le fantaziadis szélhamos, amilyenbél mar termett egyet-
kett6t a magyar rona. Ha jol emlékszem, lattam is 6t a té-
vében — mar ha egyaltalan 6 az, akire gondolok, és nem
keverem Ossze valakivel —, tavgyogyitas kozben. Véletle-
niil se réhogte el magat, pedig egy oregasszonynak, aki
egy lakotelepi haz hatodik emeletén lakott, harminc négy-
zetméteres lakasban, azt javasolta, hogy siirgdsen helyez-
ze at az agyat, mert sugarzo vizerek folott fekszik, egy
masikat pedig rezzenéstelen arccal biztositott rola, hogy
az elhunyt rokon akadalymentesen a mennyorszagba ju-
tott, jol érzi magat, és szivélyes lidvozletét kiildi.

Senki sem allithatja, hogy nem vagyok fogékony az
ujra, a racié ment6halojahoz azonban egész életemben
ragaszkodtam. Volt mar, hogy miutan megjartam min-
den jo nevii korhazat, és az orvosok egybehangzo véle-
ménye szerint csondesen bele kellett volna nyugodnom
kripli allapotomba (hogy ezutan mar csak bottal jarok,
maximalis sebességem a csigaéval lesz egyenld, és ha
pihenni akarok, akkor csak az 4gyon fekve, a kissamli
segitségével, farban és térdben derékszogben meghajol-
va nyugtathatom labaim a levegében), egy idds falusi
hazaspar egyszerii kopolydzéssel mégis meggyogyitott
— aldom 6ket hal6 poraikban is —, csakhogy 6k tapasz-
talati iton tettek szert a tudoméanyukra, nem rézpalcakat
rezegtettek a levegében, és igen hatarozottan elutasitot-
tak, amikor pénzben szerettem volna kifejezni halamat.
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A hatosagokat — akik mindig akkor a legszorgalma-
sabbak, amikor sajat magukat kell megvédeniiik — nyil-
van nem az izgatta fel, hogy a mi emberiink kézratétel-
lel bonyolult nyavalyakat gyogyit, hanem hogy vezetd
elmeként viselkedik a lelkek birtoklasaért folyo
mostandban kitjult harcban. Amit a szomszéd elmondott
—ennek a joembernek a szavait idézve —, abbol nem ko-
vetkeztettem semmiféle vérlazito forradalmisagra, hi-
szen amiota ember az ember, szakadatlanul keresi az élet
céljat, lazasan kutatja a boldogsag forrasait, és inasza-
kadtaig védelmezi, amit megszerzett. Ha ezekrél van
sz0, akkor nyilvan mindenkinek lehetnek sajat otletei.
Nem vagyok hires politikai éleslatasomrol, de ha valaki
azt hirdeti, hogy ne probald kikeriilni mindenféle gyala-
zatos furfanggal az adofizetést, mert azzal a kozosséged-
nek okozol kart; hogy ne azért tartsd be a torvényeket,
mert megszegésiikért esetleg kérdore vonhatnak és meg-
biintethetnek, hanem lelked tisztasagaért, hat én azt az
embert nem nevezném rendbontonak vagy lazitonak.
Nem kétlem ugyanakkor, hogy a hatosag erre szakoso-
dott emberei ligyesebben olvasnak a sorok kozott, mint
én. Valami nyilvanvaldan piszkalhatta a csoriiket. Ugye,
az se mindig deriil ki, hogy valaki milyen célbol, miféle
homalyban maradé szandékkal kapja el6 az Irast. A mi
kis falunkban mar 1836-ban jegyzokonyvbe vették elol-
jaroi hatarozatként, hogy ,,az olyanok, kik férjehagyott
asszonyokat szallassal partolni és bujtokadni batorkod-
nak, mint orgazdak meg fognak biintetddni”. A sokat
emlegetett eredeti beszédben még csak hazassagtorés
volt a vad, orgazdasagrol nem szolt a fama, de mas tu-
lajdonviszonyok kozott bizonyosan talalhatd dsszefiig-
gés e fogalmak kozott. Akkoriban nyilvan mindenki tud-
ta, hogy kirdl van sz6. Az én szomszédom biztosan elso
kézbdl értesiilt volna a részletekrol.

El kéne hordanom a levagott gallyakat a betonplacc-
ra, hogy aldjuk gyujthassak, miel6tt Gjra felkerekedik a
sz¢l. Van ott egy nagy kupac szaraz gaz is, amit még a
mult héten halmoztam fel. Nem akartam a kukéakba
gyomdszolni, mert mar unom a kozelharcot a szemete-
sekkel. Viszont ha ujra megsuhintja a zapor, akkor tere-
gethetem szét megint, hogy szikkadjon.

— Simén folakasztottdk — mondja a szomszéd, és at-
kukucskal az orgonaviragok kozott, hogy lathassa sza-
vai hatasat. — Délel6tt kaptak el a Lépcsdsnél, végighur-
coltak a Temetd utcan, és felakasztottak a régi piactéren
egy kiszaradt fara. Egy ora se volt az egész, a szavazas-
sal egyiitt. A déli harangszonal mar 16gott. Hihetetlen.
Az ember csak all, ¢s nem hisz a szemének.

— A Csokit vagy a Plutot? — kérdem én megddbben-
ve. Sok jel utalt ra, hogy visszatértlink a tizenhetedik
szazadba, de hogy az okorba csusszunk vissza, azt al-
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momban se gondoltam volna, még ha nem is taplaltam
tulzott illuziokat atyamfiaival kapcsolatban.

— Dehogyis! A Jolbeszélot! — legyint tiirelmetlentil a
szomszéd, és raripakodik a koriilotte vihancolo kutyara,
mire az lekushad, szégyenldsen pislog, aztan a mancsat
nyalogatja. — A Jolbeszélot! Ember, gondolj bele! Fé-
nyes nappal, mindenki szeme lattdra! Ha nem latom,
nem hiszem el.

Jolbeszélonek hivtdk azt a sdmant vagy magust vagy
ki a csodat.

A szomszédom sok filmet néz. Tudok réla. Ez
megint valami hiilyeség. Petdfi Szabadszéallason. Ilyen
nincsen, legfeljebb Shakespeare koltéi képzeletében, a
Coriolanusban. De hat az az ember nem politikus. Le-
het, hogy sokan, mint jomagam is, csodabogarnak tart-
jak, de pontosan tudom, hogy a népek kedvelik. Még
valaki parodizalta is. Trendi volt teljesen, ahogy az uno-
kam mondana; lépést tartott a korral; tetovaltatta magat,
¢s gytrtt hordott a fiilében.

— Most ugratsz, vagy mi van? — kérdem én. Addig bi-
rizgaltam az ujjamon a sebet, mig csurom vér lett a ke-
zem. Meg kell mosnom. A kerti csap alol felrebben a
fiird6z06 11g06; letelepszik a mandulaféra, és dithdsen raz-
za szarnyairol a vizcseppeket. Bocsdnat, tiindérem.
Csobog a viz, de azért hallom, amit a szomszéd mond.

— Probaltalak felhivni, de nem vetted fel. Egy-két
szavazaton mulott az egész. Tényleg. Ugy tizenegy ora
koriil csorgettelek. Mi a tarénak van neked telefonod,
ha allanddan ki van kapcsolva?

Ez a méniajuk. Ne kapcsold ki! Vidd magaddal a bu-
dira is!

— Lehet, hogy a fiinyiro zajatol nem hallottam. Késon
fogtam hozza, mert nehezen szaradt fel a harmat. Ha
nedves a fii, akkor kész gyodtrelem... Azt akarod mon-
dani, hogy azt a szerencsétlent egyszertien meglincsel-
ték? Itt, a mi falunkban?

— Igen, igen. Igen, illetve dehogy. Tokéletesen de-
mokratikusan zajlott minden, mintha meg lett volna ir-
va: forgatokonyv szerint, mint a tilélé show-ban. Sza-
vazas, szavazatszamlalas, bizottsag, ididta javaslatok,
hogy mi keriiljon bele a jegyzokonyvbe, ujjongas €s
kopkodés. Sajnalhatod, hogy nem voltal ott. Eppenség-
gel délutan is lenyirhattad volna a fiivet, lathatod, hogy
nem kaptdl volna napszurdst. Most mar cseszheted.
[lyesmi nem fordul el6 Gjra egyhamar. Meg voltam dob-
benve, hogy mennyire elszabadultak a szenvedélyek.
Az égig csaptak. Az égig! Azt 1atnod kellett volna, édes-
apam. Akar a filmeken! Szerintem sokan hiilye fejjel azt
hitték, hogy jatékrol van sz0, csak mert kijott a korzeti
tévé is. En rogton tudtam, hogy komoly a balhé. Egy
apa azt megérzi. Azért probaltalak hivni, mert nem vol-

tunk elegen, pedig ha elegen vagyunk, akkor elkeriilhet-
tilk volna ezt a szégyent. En ellene szavaztam, illetve
nem 6 ellene, hanem az ellen, hogy ne akasszak fel, na
egy fraszt, szoval az ellen, hogy csak gy, ukk mukk
fukk kinyiffantsak, de nagyon kormonfontan tették fel a
kérdést, igyhogy lehet, hogy az a sok primitiv meg sem
értette. Ez az eredménye, ha az értelmesebbek kivonjak
magukat a politikabol, és bezarkoznak a kertjiikbe, mar
meg ne haragudj, nem azért mondom, de ez az igazsag.

Az értelmesebbek. Meg a politika.

Végignéztem a kerten. A nagy flizfa lombkorondja
tiikroz6dott a medence vizén, s a sotétzold tiikorkép
alatt mintha ismeretlen mélységek rejtéztek volna, ame-
lyeket a hosszii, napfényes évek alatt sem fedezett fel a
szemem. Hidba tudtam, hogy nincsenek ott semmiféle
mélységek, csak egy véletleniil arra sodrodo felhé ta-
karta el a napot par pillanatra, hidba tudtam, hogy a me-
dence pontosan két méter mély, és ha a vizen atsiit a
fény, akkor még az elsiillyedt mogyorofa-levelek ereze-
te is latszik az aljan, hidba tudtam mindezt, képtelen
voltam a szemem levenni rola.

— Ez lehetetlen — mondtam. — Ez. .., ez nem normalis.

— Oké, ha nem hiszed, kapj fel a bringéra, és nézd meg.
Szerintem még mindig ott 16g. Ugy latszik, méar minden-
ki tud rola, csak te nem. Es hogy ne tévedjél nagyot; ott
voltak a rendorok is. Kiszalltak a kocsibol szavazni.

A kutya felpattan a 1abatol, és elérerohan az utcafront
iranyaba.

— Ugy latszik, csongettek — mondja a szomszéd, és kel-
letleniil elindul a kapu felé. — Te hallottad? Mert én nem.
Megyek, megnézem, ki a banat az. Még szerencse, hogy
ez a liike joszag azonnal bejelez. Mindjart visszajovok.

Leiilok a nyugagyra a medence mellett, és folteszem
a labam, bar a cipémre ragadt némi kosz, és a nyoma
azonnal meg is latszik a csikos vasznon. Le van tojva.

Pér percig mereven nézem a labszomszéd katranyfekete
deszkakeritését, és megprobalom kiiiriteni az agyam, aho-
gyan az esti tabortlizbe bamulva szoktam tenni, amig az
asszony a hazban, sorban, egytol egyig, kivétel nélkiil meg-
tekinti a hiradokat. Kér volt levagni azt az utols6 nagy mo-
gyordagat, amit elleptek a hernyok, mert most idelatszik a
tévéantenna a szomszéd hazanak tetejérdl. Egyenkeént kel-
lett volna leszedegetni rola azokat az apré kis dogoket, és
behajigalni a tiizbe, hogy sercegjenek. Amit meg kell tenni,
azt nem lehet megliszni. Nem lehet megliszni.

Kikecmergek a nyugagybol, s kozben majdnem bele-
fordulok a vizbe. Az erdfeszitéstdl sebesebben kezd
verni a szivem. Ha hdrom lenne, mint a polipnak, mind
a harom egyszerre fajna.

Beletelik par percbe, mig raszanom magam a felallas-
ra, de aztan eloreballagok azért az istenverte telefonért.
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